Della teologia ovvero del ‘re nudo’
(Il circolo vizioso salvezza-dannazione)

Ma cos’e questa tua ossessione critica nei confronti delle reli-
gioni? Questo tuo considerarle — in modo come ben sai tutt’al-
tro che nuovo — ‘oppio dei popoli’?

Riconosco che pud sembrare (e a modo suo essere) un’ossessio-
ne... ma intanto vorrei precisare che, se di ossessione si tratta, lo
¢ nei confronti non tanto, o non solo, delle religioni come tali,
quanto della cultura religiosa.

E che differenza c’e?

Penso che lo spieghero meglio piu avanti. Intanto devi acconten-
tarti di questa approssimazione: per religioni intendo tutto quan-
to ha a che fare con le credenze e pratiche religiose in cui tante
persone si riconoscono, oltre che naturalmente con le istituzioni
storiche, comunque strutturate, ‘istituite’ appositamente allo
scopo di secolarizzare tali credenze rivendicandone la rappre-
sentanza, 1’‘esclusiva’; per cultura religiosa intendo cio che nel-
le convinzioni e nei comportamenti (insomma, per impropria
che possa essere 1’identificazione, nella cosiddetta mentalita) di
tante persone ¢ condizionato in modo determinante dagli stessi
presupposti che hanno dato vita e forma alle religioni, anche se
tali persone non si riconoscono espressamente in nessuna di
esse: indipendentemente cio¢ dalla loro appartenenza o meno ad
una qualche religione positiva. O addirittura anche se si profes-
sano atee.

Va bene... anche se mi sembra una distinzione piuttosto forzata,
per non dire gratuita. Si vedra in seguito. Ma perché, di fronte
ad un discorso critico sulle religioni, che non é cominciato cer-
to oggi, questo stesso discorso ha assunto in te — che lo sembri
o che lo sia lasciamo stare per ora — questa forma ossessiva?

Perché — per eccessivo che possa apparire anche a me (da cui
questo sospetto che sempre mi accompagna di essere in preda,
appunto, ad una qualche ossessione) — tutte le volte che mi sfor-
zo di trovare un movente plausibile, storicamente e psicologica-
mente identificabile, alle esplosioni di follia che periodicamente
attraversano ’umanita, e in modo via via sempre piu foriero di
una qualche definitiva Apocalisse, mi si para davanti con sugge-
stione irresistibile lo scenario rappresentato dalla alienazione re-



ligiosa. Alienazione religiosa come causa/effetto della mentalita
religiosa... in ogni caso alienazione implicita, strutturale, riscon-
trabile sempre nel modo di vivere la religione da parte di grandi
masse.

Quindi non nego che possa trattarsi di una ossessione, ma non
posso nemmeno sottrarmi, sfuggire, ¢ quindi negarmi, ad una
percezione cosi perentoria di questo movente.

Questo movente — per tanta follia — prima di ogni altro possibi-
le?

Proprio cosi: prima — nel senso di costituirne il presupposto vero
— di ogni altra possibile motivazione. E prima di una in partico-
lare, che per me ¢ decisiva proprio perché da vedere alla luce di
un circolo vizioso che pochi sono disposti a considerare come
tale: parlo di quella motivazione che imputa la follia autodistrut-
tiva dell’'uomo, il suo progressivo accentuarsi, al misconosci-
mento dei veri insegnamenti che le religioni si sforzano invano
di far diventare senso comune! Ché — si dice — se tale diventas-
sero (senso comune), I’umanita saprebbe autopromuoversi inve-
ce che autodistruggersi!

E invece, in che senso questo da vita secondo te ad un possibile
circolo vizioso?

Nel senso che proprio questa pretesa delle religioni di conosce-
re — e quindi nell’autoimporsi la missione di diffondere — formu-
le varie (e contraddittorie, sia fra di loro che al proprio interno,
ma non ¢ nemmeno questo il punto) in grado di garantire la sal-
vezza dell’'uvomo da non si sa bene quale condanna — se non
quella identificabile in una condizione umana contrassegnata,
come per ogni altro essere vivente, dal bisogno — puo portare al
convincimento della improrogabilita di una lotta per la salvezza
che, essendo lotta decisiva, radicale, esistenziale nel senso pie-
no, letterale, del termine, spinge a non fermarsi di fronte a niente
che possa offuscare questo orizzonte di salvezza. Che sia o non
sia offerto da una qualche religione positiva. E’ il doversi salva-
re a tutti i costi da qualcosa — che poi in realta, ripeto, altro non
sembra essere che la condizione umana cosi come si ¢ venuta
determinando in seguito a processi naturali/storici la cui difficile
(in qualche modo impossibile: il perché provero a motivarlo piu
avanti) individuazione non ne giustifica il disconoscimento —
che puo portare, che spesso ha portato, a doversi ‘salvare’ (cio¢




a dover prescindere) dalla condizione umana. Cio¢ dall’'uomo.
Cio¢ dagli altri uomini.

E cio accade tanto piu quanto piu questa salvezza — e proprio
quando sembra di portata storica, in grado di irrompere nella
storia e di trasformarla — dilegua all’orizzonte, diventa — io dico
per forza di cose prevalendo questa prospettiva — sempre piu
problematica. Insomma, ¢ proprio il discorso della salvezza che
puo aprire la strada, che spesso ha aperto la strada, alla pratica
della dannazione. In questo senso circolo vizioso.

Mi sembra una tesi piuttosto azzardata, per non dire, anche
questa, gratuita. In ogni caso, con quali argomenti intendi so-
stenerla?

Mi ci provero procedendo su due linee (con I’aggiunta, come in-
tegrazione necessaria, di una terza, fondativa e quindi riassunti-
va di entrambe): una linea, per cosi dire, teoretica, prendendo di
petto il permanere incontrastato di una pratica speculativa, quel-
la che va sotto il nome di teologia (e che i dizionari filosofici de-
finiscono in primissima battuta come ‘scienza di Dio e delle
cose divine’), che a me sembra, ogni giorno che passa, sempre
piu paradossale in quanto sempre piu palesemente basata sul
nulla, sempre piu analoga alle divinazioni degli astrologi... ma
che, nonostante questo, continua tranquillamente ad essere ac-
cettata, rispettata e omaggiata (come del resto le divinazioni de-
gli astrologi), anche da chi, professandosi pensatore (o addirittu-
ra ‘filosofo’), dovrebbe quanto meno nutrire qualche dubbio sul
suo impianto, appunto, teoretico.

Provero in un secondo momento ad affrontare una lettura, orien-
tata da questa convinzione profonda (od ossessione che dir si
voglia), di un insieme di vicende — remote, prossime, o attuali,
comunque attinenti all’operare umano nel tempo, quindi storiche
— caratterizzate da una cecita che io ritengo altrettanto parados-
sale e altrettanto pericolosa.

Partiamo pure allora dalla teologia. Cosa intendi, propriamen-
te, con ‘prendere di petto la teologia’?

Intendo sostenerne la totale, radicale, inconsistenza!

Nientemeno! E cosi, in blocco, senza distinzioni... Senza consi-
derare tutta una gamma di posizioni che fanno della teologia,
come di qualsiasi altra forma speculativa, un campo di ricerca
aperto a tutti gli sviluppi, a tutte le prospettive? Che tu, oltre



tutto, non credo conosca in modo adeguato, con la dovuta acri-
bia.

Per risponderti devo metterla sul personale... In modo esplicito,
intendo, considerando per altro che dal personale comunque non
uscird (come credo non si esca) mai.

Ho sempre nutrito forti dubbi sulla consistenza teoretica della
teologia, sul suo essere fondata su qualcosa di diverso che non
fosse un ‘desiderio’ di dio dovuto alla paura dell’esistenza, il bi-
sogno-desiderio cio¢ di trovare un fondamento, un punto fermo
sul quale proiettare I’angoscia esistenziale al fine di stemperarla,
‘reificando’ poi, per cosi dire, questo desiderio...

ma di fronte al dispiegamento di una mole cosi imponente di
elaborazioni, alcune grezze, ma altre, e tante, di grande forza
speculativa e sorrette da tanta autentica passione, ho ritenuto di
dover soffocare i miei dubbi considerandoli basati su un bisogno
esistenziale di ‘chiarezza e distinzione’ che sicuramente doveva
aver mosso anche 1 teologi, e che pure aveva portato tante menti
e tanti cuori capaci di tanto acume e di tanta umanita a sostenere
quelle posizioni che invece a me sembravano assurde. In altre
parole, mi ritenevo del tutto inadeguato ad usare 1’arma della ra-
gione, della razionalita, che credevo declassata in me a semplice
ragionevolezza, per contrastare sforzi speculativi di ben altro
spessore che non la consistenza che puo pretendere di avere cio
che si basa sulla semplice ragionevolezza. Insomma, per dirla
tutta, 1 miei argomenti contro la teologia mi sembravano troppo
terra-terra, troppo condivisibili e condivisi da certo senso comu-
ne popolaresco (‘Sono tutte balle di preti!’, o anche: ‘E’ solo
aria fritta’ ), per poter competere con la produzione teologica.
Senso comune che per altro riaffiorava in tutta la sua semplici-
stica sordita (cosi la ritenevo) anche quando mi imbattevo in po-
sizioni di critica ‘colta’ nei confronti della teologia: non mi con-
vincevano affatto, proprio come non mi convinceva la teologia,
ma attribuivo cio alla mia inadeguatezza culturale.

E cosa ti ha indotto a cambiare parere? Una sopravvenuta tua
maggiore conoscenza delle varie questioni trattate dai teologi, e
quindi un piu consistente avallo culturale offerto alle tue criti-
che, o che altro?

Questo che tu dici, certamente... ma altrettanto certamente tutto
ci0 non sarebbe stato sufficiente (riconosco senza difficolta
quanto sia pur sempre carente una mia necessaria conoscenza in
proposito) se soprattutto non avessi invece nel frattempo rivisto,



e in un certo senso ribaltato, il mio giudizio circa il rapporto tra
ragione e ragionevolezza. Se non avessi, in altre parole, soprat-
tutto rivalutato di fronte a me stesso cio che prima mi sembrava
solo frutto di un buon senso, 0 senso comune, scarsamente atten-
dibile di fronte a tanta dottrina: la ragionevolezza, appunto. O
comunque la ragione, la razionalita, intesa come ragionevolezza
(e anche su questa distinzione cerchero di essere piu preciso e ri-
gOroso in seguito).

Ti ha convinto il ‘sono tutte balle di preti’?

Non espresso in questi termini, certamente, € nemmeno per
quanto una espressione del genere possa lasciar intendere al di 1a
del giudizio popolaresco... quanto invece proprio per quel tanto
di ingenuita, intesa come genuinita, come meraviglia fanciulle-
sca, che vi sono andato intravedendo.

Insomma, il proverbiale ‘re nudo’ rinvenuto nella saggezza po-
polare!

Passi per il ‘re nudo’... anzi, benissimo il ‘re nudo’... ma preci-
sando subito che in quella che comunemente viene chiamata
saggezza popolare c’¢, come ¢ facile verificare, sempre anche
tanto altro, e tutt’altro che saggio... Anzi, c¢’¢ in quantita note-
vole materiale sfruttabile, e tanto spesso sfruttato, da un potere
al quale non pare vero di potersene servire per dare sfogo e
sfruttare la sua vena populistica. Tanto ¢ vero che poi ¢ sempre
bastato molto poco perché anche il ‘sono tutte balle di preti’ non
reggesse di fronte alle tante altre ‘balle’ che, preti o non preti,
sono state invece accettate di slancio da questa presunta saggez-
za popolare. Ed ¢ bastato ancora meno perché di fronte a qual-
che prete (e dico ‘prete’ in senso lato, inteso come sacerdote de-
dito al culto di qualche verita indiscutibile) meno rozzo — in
buona o mala fede che fosse, in modo accorto, subdolo, gesuiti-
co o animato da sincera passione che fosse, ma in grado comun-
que di avere una chiara percezione della psicologia della massa
— anche ‘le balle dei preti’ si tramutassero per molti in verita... e
verita tanto piu indiscutibili quanto piu a sostenerle stava la forte
carica emotiva che spinge i neofiti...

E tuttavia il ‘re nudo’, come originario credito dato a cio che si
vede con 1 propri occhi, ha continuato a serpeggiare tra tante
persone, a ricomparire ¢ ad essere ‘visto’ al di sotto dei tanti piu
0 meno sgargianti abiti inesistenti magnificati da esperti illusio-
nisti. E ad essere additato con la dovuta ingenua naturalezza. In



ogni caso ho intravisto in esso un fondo di verita in grado di reg-
gere molto meglio, con molta piu fondatezza, alla carica del
dubbio cui intanto avevo deciso di lasciarmi trascinare.

E va bene, il ‘re nudo’, la rivendicazione cioe di una purezza di
sguardo non barattabile con visioni forse tanto piu complesse
quanto piu illusorie e illusionistiche, ma tu stesso hai espresso
perplessita sulla consistenza, sulla saldezza, della cosiddetta
saggezza popolare, per cui dovranno pur essere intervenute an-
che altre considerazioni piu, come dire, dialettizzate nei con-
fronti della cultura teologica.

Sicuramente, e te ne parlerd subito... ma ¢ stato pur sempre la
mia visione, la visione che ho avuto io, del ‘re nudo’ che ha raf-
forzato le mie convinzioni, alimentato la mia dialettica.

In che senso?

Sotto due aspetti. Nel senso che quel tanto di ingenuo da inten-
dersi come componente anche negativa, imputabile di puerilita,
presente nella allegoria del ‘re nudo’ (in fondo si tratta di una fa-
vola con la sua brava morale!), ’ho trovato con ben maggiore
forza corrosiva, capace di condizionare negativamente in modo
ben piu decisivo, in tante costruzioni teologiche, per sofisticate
che fossero. In altre parole, ingenuita per ingenuita, semplicismo
per semplicismo, mi sono apparse assai piu basate su un presup-
posto non meditato — accettato pit per un moto inconscio che
dopo autentico travaglio critico — tante argomentazioni addotte
dalla teologia che non la denuncia del ‘re nudo’... e anzi, tanto
dispiegamento di sofisticheria mi € sembrato proprio dovuto alla
necessita di tacitare, rimuovere, questo originario cedimento ad
un impulso incontrollato.

Roba da psicanalisi, a quanto vedo. E I’altro aspetto in grado di
confortare la tua dialettica cui accennavi ?

Consiste proprio in cio che hai definito, non so quanto ironica-
mente, ‘roba da psicanalisi’. E’ stata proprio la psicanalisi, la
messa in evidenza operata dalla psicanalisi di meccanismi pitl 0
meno inconsci che quanto meno orientano tante nostre scelte co-
scienti (senza per questo — ¢ bene lo dica subito — considerare la
psicanalisi una specie di passepartout insostituibile per ogni
problema esistenziale), che mi ha offerto quegli strumenti dicia-
mo pure culturali in grado, se non di eliminare del tutto, di atte-



nuare in modo consistente il mio complesso di inferiorita nel
confronti della teologia.

Vale a dire?

Ne ho gia fatto cenno prima. E’ per sostenere una posizione che
dentro di sé — in un recesso della propria psiche che si ¢ ‘deciso’
di non piu frequentare (cio che la vulgata psicanalitica chiama
rimozione) — non si € mai veramente accettata perché contrastan-
te in modo insostenibile con una evidenza che invece non si vor-
rebbe ‘vedere’ perché troppo angosciante (da cui il credito in-
condizionato accordato al desiderio di superare questa
angoscia), che si sono affilate le armi dialettiche. E tanto piu
queste armi si sono affilate, proprio dialetticamente, quanto piu
hanno potuto pescare in una autentica passione, trovare alimento
in un bisogno autenticamente esistenziale: cio che ne ha costitui-
to la vera capacita di presa...

cosi scarsa, invece, questa presa quando il tutto viene posto al
vaglio della semplice ragione, della ragione intesa come ragio-
nevolezza! Ritengo che il motto che costituisce il fondamento
vero di ogni teologia, vale a dire il ‘credo quia absurdum’, costi-
tuisca in realta il piu formidabile circolo vizioso mai escogitato
dall’uvomo per tentare disperatamente di uscire dal Circolo Vi-
zioso in cui ¢ destinata a dibattersi la sua coscienza quando si
sofferma a considerare la condizione umana.

Ecco, sono queste riflessioni, questi riscontri sorprendentemente
elementari e complessi ad un tempo, che piu di ogni altra cosa
mi hanno confermato circa la fondatezza del mio sentire. Poi
sono subentrate altre riflessioni, come dire, piu articolate, piu fi-
losoficamente (attraverso una pratica della filosofia che ti diro)
fondate, ma la spinta originaria alla mia critica alla teologia 1’ha
procurata il riscontro di questo meccanismo psicologico che la
sostiene.

E tu credi che la teologia, la ricerca teologica, non si sia imbat-
tuta in questo scoglio costituito dalla psicanalisi e non sia stata
in grado di superarlo senza troppi danni? Anzi, uscendone ma-
gari rafforzata?

La incontrastata fortuna della teologia anche dopo che la psica-
nalisi — almeno nel mondo cosiddetto occidentale — ha condizio-
nato gran parte della cultura di tutto il secolo ventesimo, sembra
avallare cio che affermi... ma lo avalla adottando il punto di vi-
sta di una sociologia culturale che ritengo la piu sconcertante



espressione della deriva autoreferenziale che caratterizza, im-
pantanandola, la attuale cultura ... mentre lo sguardo nuovo che
la psicanalisi ha reso possibile gettare su un circolo vizioso di
sempre non ¢ mai stato adottato veramente in certe sue implica-
zioni esistenziali: se non in modo accademico, pago di un ‘far
tornare i conti’ elaborato a tavolino. ‘Sguardo nuovo su un cir-
colo vizioso di sempre’ che, proprio perché ‘di sempre’, non ha
creato troppi imbarazzi alla teologia, la quale ha proprio nel
‘sempre’ il suo punto di forza, cid che le permette di essere
‘sempre’ al di 1a di ogni contingenza...

Ma siccome io mi ritengo del tutto contingente (mi trovo qui,
come credo tutti anche se molti non lo ammetteranno mai, per
puro caso), prigioniero in altre parole di una contingenza che
pero ¢ tutta la mia esistenza (cio€ per me, come per ognuno, una
contingenza/eternitd), ogni nuova sfaccettatura che ¢ possibile
intravedere atta a gettare luce sulla condizione umana, non la
sottopongo alla verifica del ‘sempre’ (un ‘sempre’ che per ognu-
no di noi sara, tanto per usare il gia citato ossimoro, ‘sempre
contingente’), ma alla verifica della mia condizione umana, cio¢
della mia esistenza. E la psicanalisi ha gettato luce sulla mia esi-
stenza, 1’unica di cui dispongo fino in fondo, e che non intendo
barattare con altre pur rispettandole e pur ‘servendomene’ per
crescere nella conoscenza della mia perché le riconosco condi-
zionanti la mia in modo decisivo... ma ¢ pur sempre la mia, alla
fine, la piu attendibile, in quanto la piu direttamente disponibile
a farsi da me scandagliare per ricavarne elementi con cui riflet-
tere sulla condizione umana.

Tutto questo per dire che alla fin fine cio che conta veramente
sono comunque le tue personali considerazioni (sensazioni,
emozioni, riflessioni, argomentazioni, ecc.)?

E’ cosi... ed ¢ stato giungendo a questa convinzione (frutto di
sensazioni, emozioni, riflessioni ecc.) che credo finalmente di
essermi per gran parte emancipato da ogni complesso di inferio-
rita nei confronti della teologia.

Alla faccia dei circoli viziosi che vorresti denunciare!

No, in ossequio al Circolo Vizioso (di cui dovro parlarti prima o
poi piu a fondo) che tanta speculazione, e in primis proprio la
teologia, ritiene di poter superare senza rendersi conto di quanto
stia invece girando a vuoto su se stessa. Su una condizione che,



o ¢ quella che ognuno vive e sperimenta per sé, o non ¢ di nessu-
no.

‘Per sé’? Ma questo e puro solipsimo!

Forse... ma ti confesso che mi sento sempre un po’ a disagio
con questi termini propri della tradizione filosofica, resi per me
ambigui, sfuggenti, buoni a tutti gli usi, proprio dalla tradizione.
Sfido in ogni caso chiunque a ritenere di possedere una qualche
conoscenza su cui contare senza che 1’abbia fatta passare, co-
sciente 0 meno che ne sia, attraverso il proprio vissuto. Un vis-
suto tutto da ‘leggere’, certamente — e per questo non puo certo
inventarsi un alfabeto solo personale, ma usare quello che il
mondo in cui, e di cui, vive gli mette a disposizione — ma poi
I’ultimo avallo, 1’ultima verifica, sara sempre quella vestita del-
I’abito che tale lettura, comunque eseguita, gli ha permesso di
cucirsi addosso. Cioe¢ il senso, 1’orientamento che ti provi a dare
alla tua esistenza quando non vuoi cedere all’impulso di lasciar-
la procedere al buio. Un buio che perd — e vengo a darti alcune
prime indicazioni circa la stoffa con cui mi sono costruito il mio
abito e di cui prometto di parlare in modo approfondito piu
avanti — prima o poi si abbattera su di essa, ed ¢ proprio con
questo buio che bisogna fare i conti... con cui personalmente in-
tendo fare i conti. Ed € per fare questi conti (questo tipo di conti)
non solo, appunto, con me stesso, per non sentirmi protetto solo
dall’abito che mi sono cucito addosso, che devo farli con la teo-
logia, questa ‘scienza’ che tratta in definitiva del destino ultimo
di tutti noi. Ma farli percorrendo questa strada lastricata dalla
mia esperienza, costituita soprattutto dalla mia esperienza. Quel-
la che sto cercando di illustrarti per cercare di renderla piu visi-
bile anche a me stesso parlandone.

A questo punto comincia ad esserci, come si dice, troppa carne
al fuoco. Proviamo allora a fare un po’ d’ordine con un primo,
sia pur parziale, riepilogo. Dunque, la tua critica radicale nei
confronti delle religioni si basa fondamentalmente sul loro par-
lare di ‘salvezza e di dannazione’, aprendo secondo te di fatto —
nel momento in cui sostengono la necessita/possibilita della sal-
vezza da cio che, tu dici, altro non e che la condizione umana —
la strada ad un possibile percorso di dannazione. Di fatto.
Come le vicende storiche costringerebbero a verificare. E per
legittimare questa tua tesi hai ritenuto di dover intanto ‘prende-
re di petto’ la teologia, di denunciarne la totale inconsistenza. E
sulla base di che cosa? Sostanzialmente di un percorso attra-
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verso te stesso che — tu dici — ti ha permesso di uscire da una
sorta di complesso di inferiorita nei suoi confronti essendo riu-
scito a legittimare, sempre di fronte a te stesso, un tuo sentire,
per cosi dire, originario. Istintivo. E avendo come pezza d’ap-
poggio culturale la psicanalisi, che ti ha consentito di ‘vedere

come almeno altrettanto istintivo (ingenuo, originario) fosse
[’humus sul quale si é generata e sviluppata la teologia...

Humus che pero la teologia, di fatto, finisce sempre per nascon-
dere a se stessa, € con tanti piu sforzi dialettici quanto piu € co-
stretta a dover rendere conto di queste sue magmatiche radici.
Pensa solo a come il dio che i teologi ‘propongono’ a chi si ri-
mette alla loro ‘scienza’ — la funzione salvifica che a conclusio-
ne dei percorsi anche 1 piu complessi e articolati devono pur ri-
portare in primo piano per renderla plausibile ai fruitori di que-
sta scienza (ma forse prima ancora a se stessi) — venga di volta
in volta ‘adattato’ a tutti i momenti/moventi che via via vengono
fatti emergere dalle indagini su una psiche che, sollecitata, non
pud che mostrare le sue continue, strutturali, contraddizioni.
Cosi, ¢’¢ sempre un dio per ogni situazione, anche le piu distan-
ti e le piu conflittuali tra loro: un dio per i ricchi come per i po-
veri, per 1 saggi come per gli stolti, per chi soffre come per chi ¢
felice... un dio che, quando lo si prega per un qualche bisogno,
¢ sempre ‘giustificato’, che si ritenga sia o non sia intervenuto:
se si ritiene sia intervenuto, ¢ perché ¢ misericordioso e perché
ama gli uomini, se si ritiene il contrario € perché¢ — come ¢ stato
detto recentemente — ¢ ‘disgustato degli uomini’... Insomma, un
dio — a dispetto di quasi tutta la ‘scienza’ teologica — indebita-
mente antropomorfo, contraddittoriamente ritagliato in definiti-
va solo sui bisogni umani, in evidente contraddizione cio¢ con la
sua pretesa (pretesa dai teologi) natura trascendente. Cosi of-
frendo, a chi ¢ ancora in grado di scorgere il ‘re nudo’ sotto tanti
finti drappeggi, tutta la gamma della sua strutturale adattabilita.
Cioe¢ della sua totale inutilita.

E comunque e con questo humus originario che bisogna fare i
conti, conti che tu in qualche modo dai a vedere di aver gia fat-
to identificandolo con una condizione umana caratterizzata per
te fondamentalmente dal bisogno...

E’ cosi. Per cui I’inconsistenza della teologia ¢ per me dovuta
proprio alla sua illusione di uscire da questa condizione, ponen-
dosene di fatto fuori quando adotta un punto di vista che ¢ quel-
lo del desiderio, legittimo e inestinguibile, di uscirne, ma senza
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tener conto che il desiderio ha le sue radici nel bisogno e nella
sofferenza che provoca: dai quali non si esce! Se non illusoria-
mente, appunto, proiettandosi in una dimensione che dovrebbe
trascendere la condizione umana: il divino, o qualcosa (per
esempio I’utopia mal intesa e mal vissuta di un ‘mondo miglio-
re’) che ne svolga analoga funzione. Che pertanto, non solo non
permette in alcun modo di uscire dalla dimensione del bisogno,
dalla condizione umana, ma contribuisce solo a celarla, renden-
dola di fatto operante — questa condizione caratterizzata dal bi-
sogno, e quindi dal desiderio — al di fuori della sola possibile
forma di controllo della stessa, quello esercitabile dalla facolta
razionale dell’uomo.

E cosi l'essenza della teologia verrebbe ad essere, secondo te,
questa in fondo banale (banale come spiegazione) ‘fuga in
avanti’...

Si, nella sua essenza. In quanto alla banalita, la riconosco senza
difficolta come rischio possibile... che pero, come ti dicevo, ¢ lo
stesso rischio che mi sono reso conto corre anche la teologia, per
cui cid che conta ¢ non rinunciare mai a cercare dove pud na-
scondersi questo rischio. A mio modo di vedere quasi sempre si
nasconde dietro un’esigenza che si crede di avere veramente
soddisfatta facendola cosi sparire dal proprio orizzonte, ma pro-
prio per questo lasciandola agire indisturbata, del tutto fuori
controllo. Cosa che, ripeto, proprio nella sua essenza, sono con-
vinto faccia ‘per statuto’ la teologia, per cui banale pu¢ sembra-
re la mia spiegazione, ma solo perché ¢ il riflesso della banalita
che denuncia. Si puo credere o non credere alla esistenza di dio,
e giungere ad una di queste conclusioni, quale che sia, richiede
un percorso, una ricerca, che certamente possono essere niente
affatto banali se ci si confronta davvero col ‘desiderio’, con la
sua origine: banale (nel senso che puo essere solo una soluzione
di comodo, puramente consolatoria) diventa invece costruire I’e-
dificio della propria e altrui esistenza come se questo approdo,
quale che sia, fosse in grado di costituire un reale fondamento.
Si puo credere o non credere nell’esistenza di dio, ma (e qui mi
pare di sapere che alcuni teologi — in modo contraddittorio, a
mio avviso, in quanto teologi, € non so per altro con quale reale
seguito — sostengano qualcosa di analogo) nell’un caso e nell’al-
tro si deve essere coscienti che si ha a che fare col nulla, inteso
come nulla d’esperienza. Col quale bisogna fare i conti, certa-
mente, ma che sempre nulla d’esperienza resta, sul quale quindi
non si puod costruire niente che non si sia poi disposti a veder
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franare... ma di cui, soprattutto, occorre essere sempre coscienti,
pena I’abdicare dall’essere animali pensanti, pena il venire
schiacciati sotto le rovine delle proprie stesse opere. (E su que-
sto, come promesso, tornerd fruendo di un paio di altre prospet-
tive).

E quali sarebbero, intanto, le conseguenze storiche di questa
natura ‘banale’ della teologia? Forse, se me ne illustrassi qual-
cuna, il tuo discorso potrebbe sembrarmi meno gratuito, o, se
vuoi, meno astruso, o magari proprio meno banale, di quanto
non lo sia a questo punto...E proprio quando mi sforzavo di
renderlo un po’ piu accessibile semplificandolo, riassumendone
le presumibili linee guida!

Hai ragione. Tanto piu che — sempre per restare alla teologia, e
consapevole del circolo vizioso all’interno del quale dovevo, e
devo, muovermi — la conferma della fondatezza, intesa come le-
gittimita, del rifiuto da parte mia di riconoscerle una qualche
consistenza al di 14 del manifestare un bisogno esistenziale, € so-
pravvenuta proprio quando ho creduto di ravvisare la traccia in-
delebile di questa inconsistenza (consistente quindi, ¢ come!,
nelle conseguenze) in quei risvolti tragici delle vicende umane
resi tali dall’'uomo contro se stesso, in aggiunta, per cosi dire, ai
risvolti gia dolorosi propri della condizione umana. Risvolti tra-
gici di cui parla, dovrebbe parlarci, la storia. Oltre che il presen-
te. Ed ¢ pertanto proprio provandomi a indicare queste conse-
guenze che intendo, sia rendere il mio discorso sulla teologia piu
comprensibile, sia passare all’altra serie di argomentazioni che
mi provero ad elaborare per chiarire il piu possibile in cosa con-
sista a mio modo di vedere la responsabilita delle religioni, o
meglio, della cultura religiosa — della mentalita che ha comun-
que le stesse radici delle convinzioni religiose — in tante delle di-
sgrazie che hanno afflitto, e continuano ad affliggere, I’umanita
in quanto procurate dall’uomo a se stesso.

Intanto propongo pero una pausa.

E pausa sia. Purché non faccia cadere la tensione del discorso
intrapreso.

Non temere, per questo c¢’¢ sempre la garanzia costituita della
mia ossessione! Che sia tale o meno.
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Della storia umana rivisitata adottando un criterio
‘forte’

Dunque, sei del parere che i tanti mali ‘aggiuntivi’ che affliggo-
no l'umanita (che si aggiungono alla condizione umana nel ten-
tativo di esorcizzarla) siano dovuti in tanta parte, per non dire
tutti, all’influenza delle credenze religiose e dei loro surrogati,
che per altro hanno sempre contrassegnato — quale che ne sia
stata la forma assunta — tutte le tappe della vicenda umana.

E’ cosi, almeno a partire da quando sono disponibili testimo-
nianze...

Purché pero si adotti, per una interpretazione delle tappe che
hanno contrassegnato la vicenda umana, uno sguardo particolare
da gettare sul passato — di cui ti dird subito — che non ha la pre-
sunzione di essere 1’unico possibile, ma che credo possa rivendi-
care una sua legittimita per lo meno pari a quella di tanti altri
sguardi piu o meno ufficialmente (accademicamente) ricono-
sciuti.

Ma quando si parla di interpretazione del passato non dovrebbe
essere uno solo lo sguardo da adottare, sia pure una volta messi
nel conto gli infiniti problemi che ne costellano lo statuto, e cioe
— accademia o no — lo sguardo dello storico?

Ascolta. Se le mille questioni che sorgono qualora si volesse
tratteggiare anche solo per sommi capi la figura dello storico
non verranno affrontate — e apparentemente risolte — solo all’in-
segna della piu accomodante autoreferenzialita... se, in altre pa-
role, I’estrema complessita che si incontra quando si volesse in-
dagare sul ‘perché’ e sul ‘come’ si fa (o si dovrebbe fare) storia,
verra rispettata proprio come complessita... se cio€ se ne ricono-
sceranno 1 mille risvolti che possono assumere sia le motivazioni
sia 1 modi di procedere cui ci si puo riferire quando si intende
gettare uno sguardo sul passato per... per... Ecco il punto: per
che cosa?...

se insomma si accettera senza riserve che il criterio che si inten-
de seguire ¢ continuamente da verificare, da definire, e infine da
dichiarare, e in vista di che cosa... se si entrera in questo ordine
di idee, non resta altro che motivare, dopo che i si ¢ indagati,
che si ¢ cercato di renderli il piu possibile plausibili, i propri cri-
teri e le proprie motivazioni.
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Ti ho ascoltato, sia pure un po’ a fatica, e credo di averti segui-
to... per cui sono pronto a sentirli i criteri che hai fatto tuoi. A
sentire quali sono, e su cosa sarebbero fondati.

Sono fondati sul concedere — ancora una volta — credito alla ra-
gionevolezza, in quanto vista come 1’unica in grado di operare
una semplificazione affrontando con qualche probabilita di evi-
tarlo il rischio implicito in ogni semplificazione, cio¢ il rischio
della banalizzazione. Banalizzazione che invece di offrire un
qualche filo di Arianna per addentrarsi nella complessita offri-
rebbe solo I’opportunita di aggirarla.

E va bene, ma quali sono i criteri che adotti? O, qual e, visto
che parli di semplificazione?

Fondamentalmente questo: delle vicende della storia umana di
cui si ha una qualche testimonianza mi importa piu di ogni altra
cosa tutto quanto ha a che vedere con la violenza esercitata, in
modo diretto o indiretto, dall’'uomo sull’uomo. Violenza che puo
assumere mille aspetti, che andranno di volta in volta indagati
(si dovra cercare cio¢ di ricondurli alle loro matrici biologiche,
storiche, culturali, ecc, e come tali giustificarli ‘spiegandoli’ nel-
la loro genealogia), ma che rende secondarie queste indagini
quando — ecco la vera semplificazione! — questa violenza ha
avuto come conseguenza, ovviamente irreversibile, 1a morte pro-
curata, direttamente o indirettamente, ai propri simili: a quel
punto non vorrei piu accettare alcuna spiegazione intesa come
pura giustificazione a posteriori e vorrei ricorrere solo al giudi-
zio... Che ¢ giudizio di condanna senza appello! Per converso,
uguale importanza viene ad assumere tutto quanto ¢ stato messo
in atto per evitare tale esito irreversibile. In questo criterio natu-
ralmente, come puoi ben vedere, ¢ implicito, anzi esplicito, un
giudizio che a mio parere non puo che essere etico e storico in-
sieme, cio¢ storico in quanto etico, etico in quanto storico: male
¢ ¢i0 che ha avuto come soluzione dei rapporti umani e dei pro-
blemi che comportano la eliminazione di uomini da parte di altri
uomini; bene ¢ cid che comunque si ¢ adoperato per opporsi a
tale soluzione.

Cioé lo storico, il ‘tuo’ storico, dovrebbe avere come criterio
orientativo per stabilire una gerarchia di importanza tra i fatti
storici cio che, delle vicende umane, dei rapporti tra gli uomini,
ha avuto come conseguenza la morte procurata — direttamente o
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indirettamente, ma consapevolmente giustificata e voluta — da
uomini ad altri uomini e cio che é stato tentato per evitarlo? E
come mai questa sarebbe — per usare il tuo lessico — una ‘sem-
plificazione’ che non rischia di tradursi in ‘banalizzazione’?

Il rischio non € eliminato, inutile nasconderselo, ma ci sono buo-
ne probabilita di evitarlo se si considera questo, non tanto 1’uni-
co criterio possibile (nessuno lo ¢ mai), quanto sicuramente un
criterio ‘forte’, che affronta di petto — dando una sua risposta in-
vece di eluderla come fanno tanti criteri ‘deboli’ — la domanda:
“Cosa spinge ['uomo a interessarsi del proprio passato”. O an-
che: “Perché ‘si fa storia’?”

E la risposta — la ‘tua’ risposta — quale sarebbe?

Che ‘si fa storia’ per conoscere, ovviamente, ma conoscere per
che cosa, a quale scopo? Alla base dei criteri storiografici che ho
definito ‘deboli’ sta in genere il rifiuto di porsi questa domanda,
considerandola fuorviante, ideologica, in una parola nemica del-
la indispensabile oggettivita, o scientificitd, cui deve mirare lo
storico coerente... In realta proprio lo storico coerente, se dav-
vero intende essere coerente, € coerente soprattutto con un uso
della ragione non puramente strumentale (fine a se stesso, pura-
mente autoreferenziale), sa per primo che I’oggettivita, o la si
persegue adottando determinati criteri che non possono che es-
sere soggettivi, € quindi si prova a costruirla applicando coeren-
temente questi criteri una volta ‘giustificati’, oppure proprio i
‘criteri non scelti’, quali che siano, la faranno da padroni senza
che lui se ne renda conto. Un criterio ‘forte’ invece, come dice-
vo, ¢ quello che una risposta la da, che non si rifugia in una im-
possibile neutralita pseudo-scientifica...

E la mia risposta ¢ che I’'uomo ¢ spinto ad interessarsi del pro-
prio passato per dare un qualche fondamento al proprio presente,
anche se fosse solo per un riscontro, per cosi dire, estetico (rico-
struire il passato per ‘godere’ nel presente degli scenari che se
ne evocano)...

Ma questa e poco piu di una owvieta...

Come poco piu di un’ovvieta ¢ la constatazione che in realta ¢
poi il presente che — lo si voglia o no — getta luce sul passato.
Per cui se non si radicalizza in qualche modo il discorso, il ‘fare
storia’ ci trovera sempre impantanati in un circolo vizioso da cui
non si vede come si possa uscire. In realta, in assoluto dal circo-
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lo vizioso non si esce, ma — e questa ¢ la mia posizione — si pud
in parte ovviarvi: proprio intanto non perdendo mai di vista il
suo incombere, e poi, sulla base di questa consapevolezza, ope-
rare quella scelta radicale che non puo che essere fatta — e quindi
esserne condizionata — nel presente. Un presente a sua volta con-
dizionato inevitabilmente dal passato, ma anche I’unica dimen-
sione di cui si dispone veramente, 1’unica esperienza (quella del
presente) che ¢ possibile veramente fare, ¢ che ¢ possibile fare

perché si € viventi, perché si vive sempre e solo nel presente. Se
non si vive non si fa alcuna esperienza...

Ecco perché porre il criterio della vita negata o salvaguardata
mi € sembrato, se non 1’unico criterio possibile, un criterio co-
munque in grado di rispettare quell’esigenza di radicalita, quella
‘semplificazione non banalizzante’, che € I'unica condizione per
disporre di un filo di Arianna non del tutto gratuito, non del tutto
autoreferenziale, col quale addentrarsi nel labirinto delle vicende
storiche.

Quindi, se ho ben capito, la tua chiave di lettura delle vicende
storiche ha questi caratteri (rilievo da dare alla violenza quan-
do soprattutto si traduce nel togliere la vita... e uguale rilievo
da dare a cio che vi si oppone) in quanto consideri la vita vissu-
ta — cioe l'unica esistente, non la vita virtuale — [ 'unico vero pa-
rametro, ['unica vera base su cui valutare [’operare umano.

Non I'unico, ma sicuramente il primo, quello mancando il quale
tutto il resto diventa pleonastico, non esperibile. O la storia ser-
ve per capire prima di tutto come e perché a tanti individui — che
potrebbero essere stati, € quindi sempre essere, ciascuno di noi —
¢ stata tolta la possibilita di viverla in modo da studiare come
poter evitare che cid accada ancora, oppure ogni indicazione da
cogliere e privilegiare in quanto orientata a permettere una sem-
pre migliore qualita della vita (capire il passato, si diceva, per
vivere comunque meglio il presente), perde qualsiasi vera effica-
cia... Anzi, diventa controproducente se serve per coprire, o ad-
dirittura legittimare, il sacrificio anche di uno solo (che potrebbe
essere ognuno di noi). In altre parole, non ha alcun senso — nel
presente come nel passato, ma il passato puo servire proprio per
vedere di non ripetere questo nonsenso nel presente — pensare
alcunché per rendere piu vivibile la condizione umana se non la
si considera prima di tutto, intanto, come possibilita di essere
vissuta. Alla lettera. E da tutti o da nessuno! Il vivere bene di
contro al vivere male & perseguibile solo se si vive: ecco una
possibile banalita da recuperare, invece, come ‘elementarita’.
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E che ruolo avrebbero avuto le religioni in questo negare la
vita?

Per rispondere ¢ necessario che faccia una premessa, in qualche
modo gia introdotta in quanto affermato in precedenza. Sono
convinto — come gia affermato in precedenza... e sapendo con
ci0 di non dire certo niente di nuovo, ma ritenendo necessario
oggi piu che mai riattualizzare il discorso — che tutte le religioni,
dalle piu primitive alle piu sofisticate, siano sorte per rispondere
ad una esigenza dovuta ad una condizione umana contrassegnata
dal bisogno. La piu ovvia: I’esigenza di uscire dal bisogno e dal-
la sofferenza che procura, di conoscere chi o che cosa ci ha po-
sto nel bisogno e quindi cercare li la chiave per soddisfarlo; so-
prattutto per soddisfare il bisogno piu urgente, anche se non il
piu immediato e percio in genere (e per altre ragioni che diro) ri-
mosso: sconfiggere la morte, il ‘riassunto’, per la coscienza
umana, di tutte le sofferenze. E se non esiste civilta che si cono-
sca che non si sia formata quasi integralmente basandosi su un
qualche culto religioso, sara bene perché non si ¢ trovato altro
modo di far fronte a questa esigenza, per cui si pud sempre legit-
timamente supporre che nessuna civilta sarebbe sorta — dalle piu
antiche alle contemporanee — se non si fosse assolto, per cosi
dire, questo ‘dovere’ nei confronti della divinita. Comunque
identificata e raffigurata.

Se non puoi negare questo, come puoi allora attribuire alle reli-
gioni le colpe di cui parlavi?

Per una ragione molto semplice, che pud sconfinare, al solito,
nel luogo comune, cio¢ nel talmente risaputo da non meritare
quasi pit nemmeno di essere richiamata: a tutt’oggi, € mentre
tante civilta si sono succedute facendo fare all’umanita progressi
straordinari, in grado di ovviare in modi di volta in volta sempre
piu stupefacenti a una infinita di bisogni... non solo tutti i bene-
fici procurati sono poi goduti veramente da una esigua minoran-
za... ma anche chi ne pud godere — pur non intendendo certo ri-
nunciarvi se non da parte di alcune frange estremiste — li trova,
per mille segnali che diffonde, ancora del tutto inadeguati ad af-
frontare I’esigenza di uscire dal bisogno. Come ¢ stato a piu ri-
prese — in modi diversi ma puntualmente ricorrenti — verificato,
e lamentato, il soddisfacimento di un bisogno, reale come appa-
gamento di ‘quel’ bisogno, quasi sempre ne ha fatto sorgere al-
meno un paio d’altri, altrettanto reali e impellenti come bisogni,
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innescando una reazione a catena — basata su un circolo vizioso
— a tutt’oggi inattaccata. Anzi, decisamente accelerata...

Ma le religioni, gli insegnamenti che diffondono, non mettono
proprio in guardia di fronte a questa illusorieta, non denuncia-
no proprio la inadeguatezza di ogni espediente ‘umano’ qualo-
ra pretendesse di ovviare davvero alla condizione di bisogno
che accompagna ogni essere vivente fin che vive?

Ecco il punto: *fin che vive’! Lasciando intendere, o dichiarando
esplicitamente, che non ¢ in questa vita che si puo uscire dal bi-
sogno, ¢ che questa vita pud solo essere spesa per prepararne
un’altra da considerare ’unica vera...

Ma che intanto — quella vita da considerare come [’'unica vera —
si riflette su questa offrendole un obiettivo, un traguardo, che
puo solo renderla migliore, nel senso che la toglie, gli prospetta
la possibilita di togliersi, da un destino di sofferenza destinata a
cessare solo con la cessazione della vita stessa. Si puo quindi
appunto affermare che ['umanita, se non avesse potuto contare
su questa dimensione che ne trascende i limiti, sia pure intesa
anche solo come speranza se non proprio come fede, si sarebbe
gia autodistrutta da tempo. In ogni caso non avrebbe mai pro-
dotto quegli sforzi per rendere l’esistenza di ognuno sempre mi-
gliore se, di fronte alle tante smentite della storia, non avesse
comunque continuato a ritenere cio possibile...

E invece ¢ a questo punto che a mio modo di vedere ha preso, e
continua a prendere forma, un micidiale circolo vizioso! Cio
che affermi reca in sé certamente una indiscussa verita, ed € cer-
tamente innegabile che tutto cid che 'uvomo ha messo in atto per
rendere sempre piu vivibile la propria esistenza ha conseguito un
qualche successo quando ha provato a trascenderla, cio¢ a ve-
derla al di la di una condizione dove bisogno e sofferenza sem-
brano ineliminabili... ma ¢ quando ha ritenuto di poter far circo-
lare concretamente, realmente, nel consorzio umano, nella veste
di alcuni suoi rappresentanti autorizzati subito organizzatisi in
casta, presunti ‘inviati’ da questo aldila, e in grado quindi di rac-
contarne e garantirne le meraviglie... ¢ stato quando si ¢ accetta-
to tutto questo che in realta si € rinunciato a costruirsi questa
prospettiva: ¢ stato allora che si ¢ ritenuto meno faticoso e piu
gratificante delegarla ai seguaci di qualche ‘visionario’, magari
capace davvero per se stesso di visioni straordinarie, ma stolta-
mente considerato in grado di ‘vedere’ per tutti e per sempre.
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E cosi I’aldila, invece di porsi come orizzonte dell’uomo conti-
nuamente costruito dall’'uomo con i propri mezzi, che non pos-
sono essere che quelli rinvenibili nell’aldiqua, si ¢ impadronito
dell’aldiqua, si € posto alla sue spalle, e dalle spalle dell’uomo
ha propalato una luce che ha proiettato la sua ombra su uno
schermo spacciato per il vero orizzonte che dovrebbe guidarlo,
mentre altro non € che I’ombra dell’uomo, della sua condizione,
‘riscattata’ da una falsa luce. Considerata emanata dall’aldila, da
un orizzonte salvifico (quello prospettato dalle varie religioni,
ma anche da tanto pensiero presunto laico guidato invece dalla
stessa falsa luce, cioé da wuna razionalita a sua volta
‘divinizzata’), in realta proveniente da un profondo che sta den-
tro ognuno di noi, dal buio di una psiche fonte di ogni terrore se
abbandonata interamente a se stessa e quindi messa in grado di
impadronirsi della ragione trasformandola — per esorcizzare la
paura — in strumento con cui realizzare il desiderio. Cio¢ in stru-
mento di potere non condizionato, di dominio assoluto: ecco in
che senso si parla di ‘uso strumentale’ della ragione.

Esempi?

Quanti ne vuoi. Ma intanto — sempre per restare ancora sulle ge-
nerali, e anzi per riprendere quello che in fondo ¢ un portato del-
la ragionevolezza, il solito luogo comune mai pero frequentato,
questo luogo ‘comune’, con la dovuta attenzione, senza rifiuti
pit 0 meno snobistici — ti chiedo retoricamente questo: quale
realizzazione, tra quelle che hanno contribuito al progresso della
umanita, non ha dovuto pagare un costo in vite umane che nes-
sun progresso potra mai risarcire (e fin qui siamo, appunto, in
pieno luogo comune), dando pero cosi vita ad una falsa coscien-
za cui sempre si ricorre per legittimare quei benefici dei quali si
intende comunque godere e che invece proprio questa falsa co-
scienza, in quanto falsa, non rende possibile godere veramente?
Cosa c’¢ di piu ipocrita — e prima o poi vissuto nel profondo
come tale e come tale rimosso, con tutte le conseguenze — del ri-
conoscimento postumo che viene elargito alle cosiddette ‘vitti-
me del progresso’, o comunque a quanti ‘si sono sacrificati per il
Bene dell’Umanita’, i quali di questo riconoscimento postumo —
loro, le vittime, non la nostra (falsa) coscienza! — non sanno ov-
viamente cosa farsene? E cosa tiene comunque sempre in piedi
questa ipocrisia, al punto da legittimarla, non solo per la nostra
(falsa) coscienza, ma addirittura per la (falsa, ma soprattutto ‘po-
stuma’, e quindi inesistente) coscienza delle vittime? La tiene in
piedi la consapevolezza, che viene ‘prestata’ loro, di ‘non essere
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morte invano’! Come se potessero, le vittime, essere interpellate
circa la loro morte dopo la loro morte, sentire cosa pensano della
loro morte, se sono contente di ‘non essere morte invano’! Cer-
to, ci sono anche infinite testimonianze circa la consapevolezza
e la volontarieta di tanti che ‘si sono sacrificati per’, ma quanti
altri che invece non sapevano nemmeno per che cosa veramente
venivano sacrificati sono stati accomunati a questi
‘volontari’?... Perché poi, in realta, non lo sapevano nemmeno i
volontari, se per sapere si intende conoscere € non solo deside-
rare, auspicare, sperare.

E come entrano le religioni, o quella che tu chiami mentalita re-
ligiosa, in tutto questo?

Ne sono, io credo, direttamente o indirettamente la vera causa.
Quante vittime, non in grado di avere una men che vaga nozione
dei benefici che sarebbero derivati dal loro sacrificio (penso per
esempio ai milioni di morti nelle varie guerre che hanno quasi
sempre costellato il sorgere, il consolidarsi e infine 'affermarsi
delle varie civilta... ma torneremo su questo) hanno pero accet-
tato — quando non costrette perché ricattate — il proprio sacrificio
in nome di un risarcimento postumo che niente come le religioni
ha saputo far ritenere possibile... oppure per contribuire ad un
‘Bene dell’Umanita’ che non puo che reggersi sulla stessa con-
vinzione? La prospettiva del risarcimento, proprio perché proiet-
tata in un ‘oltre’ tutto da perseguire, tutto da identificare neces-
sariamente nell’al di la di un presente da spendere interamente
per perseguirlo (un qualche Eden riconquistato o una Umanita
finalmente liberata, in parte se non del tutto, dal bisogno... e che
per questo non potra che esserci immensamente grata gratifican-
doci gia nel presente col suo inevitabile ringraziamento futuro),
rende plausibile accettare il sacrificio della vita anche se proprio
questo sacrificio toglie ogni possibilita a chi si sacrifica di speri-
mentarne i benefici...

In realta si finisce per cercare di toglierla, la vita, agli altri — ai
‘nemici’, a quanti magari si prospettano uno stesso risarcimento
ma con connotati diversi, e quindi ritenuto da loro perseguibile
in modo diverso — perché quando si ritiene necessario sacrificare
la propria vita per un fine che la trascende, si ritiene altrettanto
necessario, o0 comunque utile per tutti, sacrificare la vita altrui.
Paradossalmente, ma non poi tanto, ¢ proprio quando si ritiene
giusto sacrificare la propria vita che si considera ‘a maggior ra-
gione’ giusto sacrificare quella altrui: ogni ostacolo che si frap-
pone tra noi e la salvezza deve essere tolto... e 1’ostacolo mag-
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giore ¢ sempre 1’altro, non certo noi che siamo disposti a sacrifi-
carci per ottenerla!
Insomma, un altro bel circolo vizioso.

Va bene, ma allora non dobbiamo riconoscere a nessuno di
quanti ci hanno preceduto (e di quanti verranno) un qualche
merito per il loro sacrificio estremo che e diventato (che potra
diventare) beneficio per noi?

Del valore reale, tutto da verificare, di questo beneficio (para-
dossalmente: reale ma non realmente fruibile) ho gia accennato,
e il discorso sara quanto prima da riprendere, ma intanto, per ri-
spondere direttamente alla tua domanda, credo di dover anticipa-
re questo: quando di mezzo ¢’¢ il sacrificio della vita, comunque
motivato, non se ne potra mai ricavare alcun vero beneficio! E
meno che meno per eventuali posteri.

Neanche quando c’e chi ha sacrificato la propria vita per sal-
varne tante altre? Non merita costui, non solo un riconoscimen-
to, ma anche che venga proposto come modello da imitare?

Hai toccato un punto cruciale, il vero nodo da sciogliere quando
si adotta, per valutare le vicende storiche, quel criterio ‘forte’ di
cui parlavo, cio¢ quello della negazione o della salvaguardia del-
la vita.

Almeno da un certo momento storico in poi (diciamo dalla co-
siddetta modernita, e sara importante capire ‘come mai’, ma so-
prattutto ‘in che modo’), il ‘dare e richiedere morte’, quindi rite-
nere legittimo il sacrificio della vita, ha precisato, per cosi dire,
sempre meglio le proprie ‘ragioni’, ritenendosi cosi (in realta au-
toingannandosi) di non piu usarle (le ragioni, la ragione) stru-
mentalmente per legittimare una ferinita non piu sopportabile da
quell’animale razionale che ¢ 1’'uomo. Ed ¢ stato cosi che le isti-
tuzioni sulle quali si sono costituiti gli stati moderni, in altre pa-
role il potere legittimato per delega (divina o umana, adesso non
¢ questo il punto, ma poi sara invece proprio questo della natura
della delega un aspetto cruciale da considerare), ha sulla base di
questa delega a sua volta legittimato, razionalizzato...

per esempio, la pena di morte, non pit come diritto ‘naturale’
del potere in quanto tale, ma come modo per evitare, per preve-
nire con un deterrente la possibilita di altre morti fra i propri
sudditi: insomma, come scelta razionale. ..

ma soprattutto lo stato moderno si € organizzato in macchina da
guerra per mantenersi e potenziarsi — difendendosi o attaccando
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preventivamente chiunque intendesse minacciarlo dall’esterno
nella sua natura di potere costituito come assoluto — per difende-
re una societd razionalmente organizzata: come storicamente
ogni societa organizzata, razionalmente o meno, aveva sempre
fatto, ma con 1’intento, ora dichiarato, di difendere non solo la
sopravvivenza, la sicurezza dello stato, ma questo come condi-
zione per promuovere la possibilita di sviluppo di tutti indistin-
tamente, dello stato come garante di ogni suo componente e non
solo dei potenti. Ed ¢ in questo contesto, in seguito a questa ne-
cessita dello stato moderno di essere il piu possibile ‘assoluto’,
non condizionato da altri che da se stesso, che si € teorizzata la
necessita, e quindi la ‘giustizia’, del ‘dare e richiedere morte’ in
nome della vita...

per cui non solo il sacrificio della vita altrui poteva essere consi-
derato necessario, ma anche il sacrificio della propria vita — cosa
sempre da mettere nel conto in caso di guerra — doveva essere
considerato, piu ancora che necessario, doveroso. Anzi, eroi-
co!...

Ma tutto questo senza tenere veramente conto della nuova luce
(1 ‘lumi’) con cui si sarebbero dovuto guardare i rapporti umani:
cio¢ ‘prima’ che I’eroe abbia veramente modo di chiedersi se
davvero il suo eroismo, il suo sacrificio, sia finalizzato ad evita-
re altri sacrifici, perché questo eventuale dubbio lo paralizzereb-
be, gli impedirebbe il gesto eroico. Per lui, per I’eroe, ‘ha gia
pensato’ lo Stato, per lui ‘ha gia agito razionalmente’ lo Stato.
A lui non resta che agire eroicamente, pit 0 meno ancora come
gli eroi della epopea omerica e di altre simili: per i quali ‘pensa-
vano’, decidevano, gli dei.

Ed ¢ qui che sta la vera questione sollevata dalla tua domanda:
quando, in quale contesto, il sacrificio della propria vita diventa
meritorio e quindi da ascrivere senza contraddizione a quanto
viene operato per evitare la negazione della vita, e che, come ri-
lievo storico, ho inteso mettere sullo stesso piano della negazio-
ne della vita essendone il necessario antidoto?

Gia, in quale contesto? E non dimenticare quanto appena da te
affermato: “Quando di mezzo c’é il sacrificio della vita, comun-
que motivato, non se ne potra mai ricavare alcun beneficio!”

E lo ribadisco. Intanto il contesto in cui pud diventare meritorio
il sacrificio della propria vita (trovo ovviamente aberrante inse-
rire nello stesso contesto il sacrificio della vita altrui, del tipo
“ammazzarne uno per educarne cento”, e altre bestialita del ge-
nere) ¢ quello in cui si ha la salvezza altrui come riscontro diret-
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to. Cio ¢é stato in vari modi sostenuto, € non resta che ribadirlo:
se la salvezza di qualsiasi individuo ¢ ascrivibile alla salvaguar-
dia di una entita astratta di cui I’individuo farebbe parte, cio¢ di
una qualche istituzione la cui necessita ¢ considerata tale da do-
vergli attribuire la preminenza sugli individui che la costituisco-
no, da elevarla a valore superiore come tale ad ogni individuo di
cui ¢ composta (in un elenco approssimativo: la Patria, la Fami-
glia, intesa come Clan, il Partito, la Religione, I’Etnia, ecc., ma
anche altri cosiddetti ‘valori’ in qualche modo gerarchicamente
anteposti, come valori, all’individuo, tipo Giustizia, Felicita, De-
mocrazia, Benessere ecc.), niente legittima il sacrificio della
vita. Perché se quelle istituzioni, quei valori, per rimanere tali
devono richiedere il sacrificio irreversibile di chi li ha ricono-
sciuti proprio in quanto in grado di salvaguardare la vita, signifi-
ca che non funzionano proprio come istituzioni e come valori. A
coloro cui si richiede di ‘dare la vita’ per la Patria, I’Etnia ecc.,
per la Liberta, la Giustizia, il Benessere ecc., occorrerebbe di-
mostrare senza ombra di dubbio che realmente la salvaguardia
dell’Istituzione, o del Valore, come tali significa la salvaguardia
di altre vite... ma la natura astratta dell’istituzione-valore puod
dare solo una garanzia astratta, cio¢ una non-garanzia per gli in-
dividui concreti. Per i quali puo valere la pena sacrificare la vita,
certamente, ma non in quanto appartenenti ad una stessa Patria,
Partito, Etnia ecc., bensi in quanto individui nostri simili messi
in pericolo di vita in circostanze non equivoche che solo chi si
sacrifica ha diritto — ma quindi deve avere anche I’opportunita —
di valutare.

Mi faresti allora qualche esempio concreto, visto che parli di
concretezza?

Quanti ne vorrai, ma prima voglio concludere il mio ragiona-
mento perché ancora non ho risposto alla tua domanda/obiezio-
ne.

Dunque, non va a vantaggio di nessuno dare la vita per un’astra-
zione, per un’‘idea’, (vale sempre 1’aurea sentenza kantiana se-
condo la quale “/'uomo — e io integrerei con “ogni singolo
uomo, ogni uomo storicamente esistente” — deve essere conside-
rato sempre come fine e mai come mezzo”)... € solo se la salvez-
za della vita altrui ¢ inequivocabilmente, direttamente e senza
alternative, resa possibile dal sacrificio di una vita, questo sacri-
ficio, questa morte, pud essere considerata, unico caso, una
‘morte per la vita’ (Esempi? Uno qualsiasi — tratto non a caso
dalla circostanza classica in cui ‘si gioca’ stoltamente con la vita
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e con la morte — dei tanti episodi, riportati nei resoconti di guer-
ra non asserviti alla propaganda, che hanno visto protagonisti in
genere soldati anonimi molto piu consapevoli della priorita da
dare alla vita che non delle ragioni per cui erano stati spediti ad
ammazzare altri uomini altrettanto anonimi, i quali — rendendosi
conto che in circostanze prive di alternativa solo un loro sacrifi-
cio estremo poteva costituire la salvezza di propri simili — hanno
sacrificato, hanno scelto di sacrificare, la propria vita. O anche
uno dei pochi esempi non rimasti anonimi, sia pure sfruttato a
sua volta spesso per fini ancora di propaganda: il sacrificio del
carabiniere Salvo D’Acquisto)... Ma questo in ogni caso non to-
glie che, come sostenevo, quando di mezzo c’¢ il sacrificio di
una vita, comunque motivato, nessun beneficio se ne possa rica-
vare. Certo, negli esempi addotti 1 beneficiari ci sono stati, e be-
neficiati di un beneficio non barattabile con alcun altro, ma ¢ la
circostanza che ¢ la spia di un male che non ¢ rimediabile come
tale col sacrificio di una vita... e che soprattutto non sara mai ri-
mediato se questo sacrificio verra proposto come modello da
imitare, come esempio supremo da esaltare proprio come model-
lo simbolico! Anzi, finirebbe (¢ finito) inesorabilmente per co-
stituire quell’alibi che ‘giustifichera’ (che ha ‘giustificato’) il
perpetuarsi di tali circostanze, che promuovera il formarsi di
‘eroi’ da utilizzare come tali in qualsiasi circostanza. Ecco per-
ché ¢ “beato — e cosi ribadisco quanto sostenuto col riprendere,
per non ripetermi, un celebre aforisma — quel paese che non ha
bisogno di eroi!”.

Ora, ancora una volta, cosa piu delle religioni, dell’esigenza
male affrontata che ne sta all’origine e che esse hanno assolutiz-
zato e assolutizzano, ha contribuito a diffondere 1’ossequio a
queste astrazioni, la dipendenza da queste entita... certamente
necessarie perché non venga soffocata I’esigenza di giustizia, li-
berta, felicita ecc. cui aspira ogni individuo... ma mai da ante-
porre agli individui che dovrebbero salvaguardare e promuove-
re, e che invece spesso vengono usati per salvaguardare e pro-
muovere se stesse, cio¢ in realta coloro che se ne sono arrogato
la rappresentanza esclusiva? Se questo non ¢ ‘oppio dei
popoli’!...

Insisto: esempi?

Come dicevo — una volta addentratisi con quel filo d’Arianna
che proponevo nel labirinto delle vicende umane — c’¢ solo I’im-
barazzo della scelta. Vorrei pero restare ancora pur sempre sulle
generali, cio¢ esemplificare provando a ripercorrere anche solo
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per grandissime linee — applicando in modo puntuale questa pro-
spettiva — un po’ tutta la storia delle civilta, almeno a partire da
quelle corredate di quei ‘racconti’ che ci consentono di tentarne
una interpretazione. Si puo prendere, come filo conduttore, la
cultura/culto degli eroi, o la nozione stessa di eroe, perché 1’eroe
(non tanto la persona che lo incarna, ma, appunto, la cultura/cul-
to degli eroi) ¢ piu che mai il simbolo/spia di tutto cio che porta
al disprezzo della vita proprio quando la si intende esaltare come
‘dono divino’, o comunque come sacralita.

Va bene, allora vediamo.

Si rifletta, per cominciare, su cio: quale cultura, quale civilta
non si ¢ retta, fin che si ¢ retta, su questa figura di individuo —
esperito, conosciuto, per altro solo nell’immaginario, cio¢ mitiz-
zato come solo modo per renderlo ‘fruibile’ — che, col suo sacri-
ficio, ha reso possibile I’affermarsi di una civilta e dei benefici
che tale civilta comporterebbe?

Si puod partire dall’eroe arcaico-classico, fondamentalmente un
eroe guerriero... Ebbene, qui la qualifica di eroe non veniva cer-
to attribuita a chi costituiva il grosso degli eserciti — vittoriosi,
nei tempi lunghi (quelli che quasi sempre garantiscono il for-
marsi e il consolidarsi di una qualche civiltd) piu che per le virtt
militari, che potevano valere per la contingenza, per la possibili-
ta di essere sempre reintegrati quantitativamente con continui in-
nesti di carne da macello — e che moriva in battaglia nel piu
oscuro anonimato. Qui, eroe riconosciuto e fatto oggetto di culto
(cio¢ esaltato per quanto di ‘non umano’, vale a dire di assimila-
bile alla divinita, rappresentava) era chi, poteva finire si per mo-
rire in battaglia, ma non prima di aver sterminato un numero
considerevole di nemici, destinati pure essi, come vittime, va da
sé, all’anonimato. Quando poi I’eroe sopravviveva, la sua natura
semi-divina lo delegava immediatamente ad esercitare un potere
assoluto: cio¢ un potere di vita o di morte su tutti gli altri uomi-
ni. Questo ¢ I’eroe nell’immaginario arcaico/classico.

Ma poi le cose sono cambiate.

Piu nella forma che nella sostanza... e in fasi ricorrenti sempre
piu ravvicinate, nemmeno nella forma. E’ innegabile che, fonda-
mentalmente con 1’avvento del cristianesimo, si € cominciato ad
attribuire una importanza del tutto nuova, e ovviamente scanda-
losa per il mondo classico, proprio agli umili, agli anonimi, e le
cose sembrarono cambiare radicalmente, c’erano tutte le pre-
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messe culturali perché potessero cambiare radicalmente... Ma
cosi non fu.

Non solo I'imporsi del cristianesimo, della civilta cristiana, ha
percorso le stesse tappe che avevano portato alla affermazione
delle altre civilta, cio¢ ¢ stata resa possibile — dopo I’iniziale tri-
buto di vittime (di martiri) sacrificate all’ordine esistente — attra-
verso una alleanza col potere (conteso, ma con gli stessi mezzi e
gli stessi intenti, quindi con una alleanza di fatto, quando non di
diritto, cio¢ in perfetta identificazione, tra potere religioso e po-
tere politico) che ha significato, non poteva che significare, solo
nuovi, ulteriori, sacrifici umani... ma anche una volta consolida-
tosi in una determinata area, il messaggio cristiano (un messag-
gio di amore e fratellanza fra tutti gli uomini, cio¢ quanto di piu
veramente razionale 1’uomo abbia mai escogitato per salvaguar-
dare e promuovere ’esistenza di ognuno) ¢ stato per lungo tem-
po difeso all’interno di questa area, e poi ‘esportato’, senza trop-
pi riguardi per quanti, per umili che fossero, non vi si riconosce-
vano, non se la sentivano di rinunciare al ‘salvagente’ che tutta
una tradizione (la ‘loro’ religione) li aveva tenuti comunque a
galla. Del resto, basta considerare, usando il gia ricordato punto
di vista (cio¢ il riconoscimento postumo, magari accompagnato
dalla ‘santa ipocrisia’ di una richiesta di scuse), le tante esterna-
zioni — chiaramente strumentali, fatte per ‘adeguarsi ai tempi’, al
di 1a dei sinceri ripensamenti, € pentimenti, personali — del pote-
re religioso in merito agli ‘errori del passato’ per rendersi conto
del tradimento storico perpetrato ai danni di quegli umili che si
dovevano salvare...

A1 quali non ¢ restato — e continua a restare — che un solo luogo
per riscattarsi veramente, per ‘salvarsi’: 1’aldila. E non ¢ certa-
mente scomparso il culto degli eroi, formalizzato, istituzionaliz-
zato, nella versione cattolica del cristianesimo, in culto dei santi,
cioe — pur con tutti i distinguo che schiere di agguerriti teologi si
sono apprestati a sciorinare per adeguarli alla sensibilita cristia-
na — i soliti martiri, o modelli da imitare in quanto si sono ‘sacri-
ficati per’. Ancora una volta, in tutti i casi, il vero architrave in
grado di reggere tutta una cultura, tutta una civilta, nonostante
tutti gli sforzi per ‘salvare’ I’uomo reale, I’'uomo storico, poggia
le sue vere basi su un esercito di morti, nel senso che solo nella
morte hanno potuto ritrovare, anzi, trovare finalmente, la Vera
Vita. Per la quale non era per niente scandaloso, nonostante il
‘non uccidere’, dare la morte.

E al di fuori del mondo cristiano?
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Al di fuori del mondo cristiano...

o continuavano inalterate a sopravvivere culture basate su rituali
dove il sacrificio umano, diretto o indiretto, era la norma;
oppure, innestandosi sullo stesso ceppo originario del cristiane-
simo...

che a sua volta aveva le sue radici in un ebraismo che andava
storicamente rivitalizzato, ‘umanizzato’ (e qui sta tutta la grande
potenzialita storica del cristianesimo), ma che nello stesso tempo
andava proiettato nella storia da forze fresche votate pur sempre
alla trascendenza...

troviamo una civiltd islamica che entra subito in concorrenza
con esso (e concorrenza cruenta, proprio per questa commistio-
ne, causa/effetto a sua volta forse della semplice contiguita geo-
grafica)... e dove — a dispetto anche qui di vecchi e nuovi teolo-
gi disperatamente impegnati a sostenere il contrario — la nozione
di ‘guerra santa’ reggeva (e tuttora regge) in realta tutto I’im-
pianto pena la perdita totale della propria identita storica;

oppure giungevano dal lontano oriente echi di esperienze reli-
giose, che si dimostreranno di grande interesse, indubbiamente,
proprio per la centralita spesso da esse riconosciuta ad una con-
dizione umana contrassegnata da una sofferenza da contrastare e
sconfiggere non tanto nell’aldila quanto nella storia, nel presen-
te, nell’immanenza, ma che non sapevano, come non sapranno,
certo evitare, anch’esse, per il proprio affermarsi... intanto la
piu cruenta delle contrapposizioni tra loro, in una esaltazione
solo di poco modificata delle tradizionali lotte tribali... e dove i
benefici eventuali di una qualche esperienza realmente alternati-
va, di una vita vissuta in una dimensione di grande esaltazione
di certe potenzialitd umane, restavano riservati a pochi e al prez-
zo dei sacrifici dei piu: ritenuti, i piu, inadeguati, ritenuti inde-
gni, o degni tutt’al pit, con I’acquiescenza e il sacrificio, di far
risaltare attraverso i culti piu alienanti, ritualizzati nei modi piu
meccanici, da veri e propri automi, il carisma di un qualche Illu-
minato (‘illuminato’ pur sempre da qualche forma di trascenden-
za) e degli appartenenti ad una casta superiore.

Ma poi, almeno nel mondo cosiddetto occidentale, c’é stata la
modernita...

Altro appuntamento mancato, altra buona partenza subito bloc-
cata!

La cosiddetta modernita infatti, a dispetto di tanti suoi sforzi me-
ritevoli, si trova tuttora impantanata nella piu equivoca, e clamo-
rosamente fallimentare, delle sue imprese: ¢ cio¢ essa per prima
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orfana di una “uccisione di dio’ che (testimone, straordinario ma
a sua volta ambiguo, Nietzsche) invece di liberarla 1’ha solo ter-
rorizzata, per cui in realta, non solo questa ‘morte di dio’ non ¢
mai avvenuta, ma ha operato come un boomerang micidiale
aprendo di fatto le porte ad un ‘ritorno di dio’, ad una sudditanza
nei confronti della divinita, tanto piu devastante quanto piu ri-
mossa, sostituita in senso psicanalitico. E cosi con la modernita
il sacrificio umano, invece che abrogato, ¢ stato solo ‘laicizza-
to’. Il potere, tutto delegato allo stato, invece che umanizzato ¢
stato ancora una volta divinizzato...

E anche quando si ¢ ritenuto, per laicizzarlo, di considerarlo de-
legabile solo dal basso, 1’anonimato, I’impotenza ancora una
volta verso un potere trascendente, di questo ‘basso’ I’ha confi-
nato in un destino di astrattezza pagato con nuove carneficine.
Fino ad arrivare, con le guerre del ventesimo secolo, a veri e
propri salassi umani in grado di vincere il confronto con le piu
catastrofiche calamita naturali riportate dalla storia. E anche qui
— intasandone ulteriormente il gia sovraffollato parco — sciori-
nando un campionario di eroi da fare invidia all’epopea omerica,
0 a tante altre ancora piu arcaiche e cruente non a caso riesumate
ed esaltate (si pensi solo alla riesumazione wagnerian-nazista
dell’olimpo nordico in qualche modo ‘cristianizzato’)... Tutti
eroi, ora, del Progresso (del progresso inteso come Sviluppo In-
definito, Illimitato, Inarrestabile ecc.), accomunando nel culto
del nuovo dio, tanto le solite vittime sacrificali esaltate (omag-
gio alla Democrazia come valore astratto, come ‘idea’) proprio
nel loro ‘sacro’ anonimato (il culto del milite ‘ignoto’ coi suoi
terrificanti monumenti), quanto tutti coloro che hanno contribui-
to — eroi nel campo della ricerca scientifica e della sua ricaduta
tecnologica anche se certamente al di 13, e spesso contro, le loro
intenzioni, o comunque contro lo statuto fondativo, che doveva
essere razionale, della scienza moderna — a rendere piu efficace,
‘moderna’ appunto, la carneficina. Fino alla progettazione e co-
struzione, con uno spreco di ingegno da far gridare vendetta ad
ogni essere vivente, di armi in grado di distruggere I’intero pia-
neta, o comunque di far sparire I’'uomo dalla faccia della terra.

E cosi siamo arrivati al presente. Cos’hai da dire in proposito?

Che siamo in un presente in cui il richiamo sempre piu forte, il
cortocircuito sempre piu esiziale — ma sempre meno, proprio per
la sua insostenibile intensita, preso in considerazione, cio¢ sem-
pre piu rimosso — tra salvezza e dannazione ha dato consistenza
ad una sorta di schizofrenia per cui... alla necessita, sostenuta da
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tutti, della convivenza pacifica tra le varie religioni positive —
mai come ora inopinatamente tornate ad occupare tutta la scena
— come condizione indilazionabile per la convivenza pacifica tra
gli uomini... fa da riscontro un incombente scontro di culture, di
civilta, che ha come propellente proprio le convinzioni ‘religio-
se’ di intere popolazioni. Sia che queste popolazioni si rifaccia-
no alle religioni tradizionali, sia che inseguano i nuovi/vecchi
miti nascosti, rientrati surrettiziamente, nella modernita. Scontro
di civilta il cui concretizzarsi ci si rifiuta scaramanticamente di
credere possibile, mentre si fa di tutto per renderlo indilaziona-
bile. Quando non auspicabile dai ricorrenti fanatismi. E mentre
ci si impegna in tutti 1 modi per far emergere dalle varie tradi-
zioni religiose 1 contenuti che predicano la convivenza pacifica,
con altrettanto impegno si predicano e si praticano solo ‘valori’
che... o esaltano la insostituibilita della concorrenza, cio€¢ del
rapporto conflittuale... o reclamano 1’esaltazione di una apparte-
nenza da testimoniare ¢ da difendere, se necessario, anche con la
vita. Propria e altrui.

Per cui sempre piu sono quanti reclamano la pace (anzi, tutti,
quando esprimono un’esigenza tanto piu razionale quanto piu
ragionevole), ma poi hanno sempre la meglio quanti intendono
soddisfare questa esigenza ‘usando’, sacrificando, altri uomini
(facendo prevalere cosi una ‘razionalita irragionevole’, cio¢ I’ir-
razionale)... magari rispolverando il decrepito — non a caso ri-
portato sempre nella sua lingua antica originaria — ““si vis pacem,
para bellum”, che ¢ forse il circolo vizioso storico piu clamoro-
samente autolesionista, la ‘logica’ che continua ad alimentare
una faida infinita. Per cui gli eroi non bastano mai: dal kamikaze
imbottito di esplosivo che, saltando in aria, manda con un solo
botto 1 nemici all’inferno e se stesso in paradiso, ai soldati che,
inviati in ‘missione umanitaria’ per difendere Progresso e Civil-
ta, non possono certo arrestarsi di fronte all’eventualita di deplo-
revoli ma inevitabili, e quindi necessari, ‘effetti collaterali’. Ol-
tre che di fronte alla eventualita della propria morte. Il tutto, na-
turalmente, per garantire la vita! Per difendere ‘da uomini’ —
anzi, da “‘uomini veri’, come sono pur sempre considerati dalla
retorica imperversante questi, spesso soggettivamente inconsa-
pevoli, strumenti di morte — la vita!

Ho ascoltato in ‘religioso silenzio’ (concedimi la facile battuta)
la tua trafelata corsa attraverso la storia, riconoscendola ani-
mata da sincera pieta per le tante vittime sulle quali si sono co-
struite le fortune, per altro discutibili proprio come ‘fortune’, di
pochi... ma dopo ogni passaggio di questa tua carrellata mi si e
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stagliato davanti uno scenario molto diverso, per certi versi dia-
metralmente opposto, a quello da te prospettato.
Perche si, non c’é dubbio, ogni passo avanti dell’umanita verso
una sua qualche promozione ha sempre lasciato dietro di sé una
scia tale di lutti (di sofferenze senza possibilita di riscatto) il cui
riscontro non puo che condizionarne negativamente, inquinar-
ne, gli eventuali benefici... ma non ho potuto non vedervi ogni
volta anche il consolidarsi di consapevolezze, di prese di co-
scienza, capaci, non solo di tenere viva una speranza di riscat-
to, ma in grado di offrire concrete possibilita di riscatto sempre
piu praticabili da un numero sempre maggiore di individui. Non
certo ad opera, per merito — e qui sono completamente d’accor-
do con te: la tua ‘ossessione’, in questo caso, sara sempre an-
che la mia — di quanti, come suol dirsi, hanno ‘fatto la storia’,
cioe hanno piegato alla propria personale volonta le volonta
‘abdicate’ di tanti altri, sfruttando una delega che si sono presi,
o perché graziosamente offerta dall’ignoranza dei piu, o perché
conquistata con l’'inganno e la forza (di fatto esercitando una
stessa violenza)... quanto invece attraverso il lavoro, oscuro ma
non al punto da non venire riconosciuto e raccolto (cioé non
solo utilizzato strumentalmente dal potere), di quanti si sono
opposti a questa violenza, anche solo denunciandola, e che han-
no reso possibile cio che anche tu riconosci come la rappresen-
tazione del ‘bene’ che ci puo offrire la storia. Tanto per esem-
plificare, riferendomi al primo dei tuoi scenari evocati, quello
relativo al mondo arcaico di cui testimoniano i poemi omerici,
pensa solo a questo: e vero che vi si narra di una societa cruen-
ta dove i protagonisti, gli eroi, altro non sono che le punte
emergenti di una civilta basata sulla violenza, ma proprio i poe-
mi omerici — come risulta da una lettura che se ne puo sempre
fare — testimoniano di quanto ['uomo sia in grado, proprio rap-
presentandole, interpretandole, ‘ripensandole creativamente’,
di riscattare queste violenze facendone emergere una dimensio-
ne umana la cui vera realizzazione come dimensione umana,
cioe veramente razionale, non sta certo nella violenza, ma in cio
che si puo costruire, sperimentare e vivere, oltre la violenza,
nella sua cessazione. Ecco allora — in questo quadro dove [’uto-
pia non é fuga in avanti, ma realta da costruire — la societa raf-
figurata nello ‘scudo di Achille’, o [’ltaca riconquistata come
luogo del ritorno vero a se stessi, come casa simbolica e nello
stesso tempo realmente abitabile come luogo di pace, da Odis-
seo... E allo stesso modo poi via via in ogni momento in cui si
possa fare riferimento ad una operosita umana, ad un ‘creativi-
ta’, in grado di realizzare veramente condizioni di esistenza fi-
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nalmente non alienate. Ma cio é possibile solo puntando pro-
prio su questa creativita, comunque intesa, ma che in ogni caso
non si puo che intravedersi in un ‘oltre’, in un ‘aldila’, meglio,
in un ‘altrove’, che niente altro che le religioni (la coscienza re-
ligiosa, non certo il potere religioso) hanno saputo storicamente
tener vivo, nel senso di farlo considerare possibile...

Farlo considerare possibile, si, ma nello stesso tempo vanifican-
done ogni reale possibilita! Dando vita di fatto ad una corsa ver-
so un traguardo che si allontana alla stessa velocita di chi inten-
de raggiungerlo: per cui, ¢ vero, possibilita di riscatto prospetta-
te da quegli abitanti dell’altrove (che non ¢ un aldila, ma un al-
diqua effettivamente sperimentabile e da qualcuno sperimentato,
e quindi a modo suo vivibile e vissuto) cui ti riferivi si sono ac-
cumulate e rese piu accessibili oltre che accessibili ai piu (e que-
sto ¢ innegabilmente da mettere nel conto del bene che si puo in-
travedere nella storia), ma prende sempre piu consistenza un
meccanismo perverso per cui un beneficio tanto pitu sembra go-
dere della condizione per essere realmente, concretamente, frui-
bile e fruito, quanto piu si mostra in realta sempre piu virtuale,
nel senso che — e mi riferisco sempre a quelli che storicamente
sono stati, e tuttora sono, i piu, anche se in linea di principio po-
trebbe essere uno solo in quanto ognuno di noi — viene indirizza-
to, finalizzato, utilizzato, complice la mentalita religiosa, a ri-
scattare una condizione umana, che, per come ¢ inteso questo ri-
scatto, non si avra mai, sara sempre, necessariamente, ‘di la da
venire’. Se non si riuscira a togliere dalla mente di tanti uomini
(1 pin) I'illusorieta di una salvezza... inestinguibile come esigen-
za... ma che, invece di essere intesa come orizzonte da costruire
ogni volta partendo dal presente di una condizione umana da
non perdere mai di vista nella sua oggettiva insuperabilita, ¢ vi-
sta come salvezza che si ritiene possibile solo oltrepassando
(qui o in un aldila, I’impatto psicologico non cambia) la condi-
zione umana (che € umana, umana, umana, per ‘divina’ che la si
ipotizzi)...

se non si libera la mente umana da questa illusione che fa rinun-
ciare alla propria autonomia di esseri pensanti, dotati di coscien-
za e quindi razionali... e di una razionalita soprattutto che deve
rendere consapevoli di una condizione umana gravata di una
precarieta che richiede prima di ogni altra cosa di farvi fronte
con € non contro 1 nostri simili... una precarieta di cui nessuno
possiede in esclusiva il segreto della cura per una sorta di inve-
stitura ‘regalata’ dai piu a qualche nostro simile...
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se non si libera la mente umana da questa autoesclusione come
individui dal proprio futuro, 'uomo rivolgera sempre contro se
stesso (contro altri ‘se stesso’) il disincanto, la rabbia, la dispera-
zione tradotti in violenza per il non raggiungimento di tale sal-
vezza.

E’ vero che quella stessa coscienza ci fa prospettare come possi-
bile, e concretamente possibile, un processo di miglioramento
della nostra condizione praticamente illimitato — e in questo ¢
sempre riscontrabile in essa un connotato che si potra anche
chiamare ‘divino’, qualcosa che a suo modo legittima la nozione
di trascendenza — ma, o questo processo lo si intende illimitato
pero entro limiti invalicabili, oppure ogni passo avanti compiuto
in questa illusoria direzione ne fara fare contemporaneamente
anche uno indietro... e tanto piu rovinoso quanto piu concreto,
reale, ma di una realta inesorabilmente inquinata dalla falsa luce
che la rende visibile, sara il passo avanti compiuto. Questo, non
altro, ¢ il vero senso di quell’Apocalisse ‘tecnologica’ da tanta
cultura (da quella eternamente reazionaria, come ¢ ovvio, ma an-
che da tanta filosofia a mio modo di vedere ancora troppo intrisa
di teologia) paventata e denunciata senza pero che se ne sia colta
la vera causa, attribuita a tante forme di alienazione, certamente
reali e riscontrabili, ma mai fatte risalire a quello che in genere
viene considerato solo un epifenomeno, un prodotto di una alie-
nazione ‘primaria’ (per esempio, in Marx, della alienazione del
lavoro), e che invece a mio parere ha le sue radici piu profonde,
non ancora estirpate come tali, in quell’alienazione che ha sem-
pre accompagnato, vanificandolo, ogni sforzo di emancipazione
da una condizione umana che puo davvero avvenire solo se non
si pretende di trascendere la condizione umana.

Parlo, se non si fosse capito, dell’alienazione religiosa. Meglio,
di cio che ne ¢ alla base.

E che, come vedo, é anche alla base della tua ossessione. Che
tale, nonostante tutto, mi sembra essere cio che alimenta la tua
critica... non a caso via via sempre piu enfatica. Sempre piu so-
pra le righe.

E che anch’io posso accettare di considerare in qualche modo
tale, cioe ossessione, a patto perd che non mi si propongano al-
ternative con la presunzione di esserne esenti...

La qual cosa, fino a quando non cessera lo spettacolo di folle
osannanti (per la verita, nell’era della globalizzazione mediatica,
in crescita esponenziale) alla disperata rincorsa di sempre nuovi
miti...
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che siano campioni, veri o presunti, di spiritualita, da venerare, o
leader politici da seguire ciecamente, o campioni in senso pro-
prio, cio¢ sportivi, da esaltare, o ‘campioni’, anch’essi veri o
presunti, di qualsiasi altra cosa, non fa alcuna differenza...

fino a quando cio¢ si proiettera la propria esigenza di promozio-
ne umana sempre al di fuori di sé in qualche ‘altro da sé’ pro-
mosso a figura carismatica, in qualche ‘maestro di vita e di pen-
siero’ in grado di dispensare pozioni magiche ...

fino a quando, insomma, si barattera la propria facolta di ragio-
nare con la delega ad altri di ragionare per noi...

alternative non ‘ossessive’ mi sembrano altamente improbabili.
Per cui siamo in molti a dover curare una qualche ossessione!
Vorrei solo che queste altre ossessioni (¢’¢€ chi le chiama passio-
ni, € anche a me piacerebbe chiamare cosi la mia, ma il termine
¢ troppo compromesso con la tendenza imperante a ‘nobilitare’
tutto quanto puzza di irrazionale) fossero sottoposte allo stesso
sforzo autocritico — fatto di una razionalitd spero recuperata,
‘usata’ nei limiti entro i quali lo permette la condizione umana,
di una razionalitd cio¢ non alienata, e che mi piace definire
come ragionevolezza — cui ho sottoposto la mia.

Enfasi a parte, rispetto il tuo sforzo autocritico... anche se mi
sembra piu che compromesso da un sospetto (e per la verita piu
che un sospetto) di circolo vizioso. Di quel circolo vizioso che tu
per altro chiami continuamente in causa senza pero che mi ri-
sulti chiaro cosa veramente significhi per te.

Ed ¢ proprio quanto mi ripromettevo di affrontare come integra-
zione necessaria, in grado in qualche modo di offrire una pro-
spettiva la piu ampia possibile in cui inserire il mio discorso...
pur sempre — adesso sono io ad azzardare il termine, e proprio
nella sua accezione °‘tecnicamente’ filosofica — solipsistico.
Pero, intanto, propongo un’ultima pausa.

Concessa.
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Circoli viziosi e Circolo Vizioso

Dunque, dopo tanto parlarne, dopo averlo chiamato in causa si
puo dire ad ogni passaggio del tuo argomentare, tu stesso con-
venivi che é giunto il momento di chiarire cosa intendi per ‘cir-
colo vizioso'.

Si, e parlavo in proposito di filosofia, di prospettiva filosofica,
intesa come tentativo di sistemare tutto su uno sfondo in qualche
modo non piu rimandabile ad ulteriori ‘sfondi’, in grado cio¢ di
delimitare I’orizzonte oltre il quale lo sguardo, il ‘mio’ sguardo,
si perderebbe nel nulla, non sarebbe piu in grado di ‘vedere’ al-
tro che il nulla... necessitato quindi a ripiegare su se stesso. Col
rischio sempre ricorrente di non rendersi conto di questo ripiega-
mento e scambiarlo per un nuovo orizzonte. Pit ampio, piu
comprensivo. Col rischio soprattutto — e questo per me, come
capirai, ¢ cio che piu conta — di perdersi in una trascendenza
che — sempre a mio modo di vedere, di sentire — si presenta
come il tutto mentre per noi altro non ¢ che il nulla. Ed essere
coscienti del Circolo Vizioso entro cui si snoda I’attivita della
coscienza (Circolo Vizioso: contrassegnato con le iniziali maiu-
scole quando lo si vuole intendere nella sua irriducibilita, consi-
derare nel momento in cui diventa causa intrasferibile e distin-
guerlo cosi dai circoli viziosi comprensibili come tali solo se ri-
condotti alla loro Causa Prima) ¢ il solo modo per cercare di evi-
tare questo rischio.

E questo, se ho capito bene, sarebbe il tuo modo di ‘fare filoso-

fia’.

Hai capito bene... anche se preferisco definire questo atteggia-
mento come ‘fentativo di immettermi nella prospettiva filosofi-
ca’. Sia sfruttando quanto sono stato in grado di cogliere dalla
tradizione filosofica come utile per le mie esigenze conoscitive
confrontandomi con essa, sia provandomi ad elaborare — una
volta scrollatomi di dosso (anche qui come per la teologia... ma
in fondo si tratta della stessa cosa) vari complessi di inferiorita —
una ‘mia’ filosofia.

Nientemeno! E naturalmente — ormai [’ho capito — consideran-
do che comunque, secondo te, I'ultima parola su tutto (figuria-
moci se poi si parla di filosofia) la tiri fuori da te stesso, al ripa-
ro pur sempre dagli infiniti influssi che giungono da fuori rico-
prendoti con [’abito che ti sei cucito addosso...



35

Non vorrei pero che, in questo modo, ci si allontanasse troppo
dal discorso sulle religioni, cioe dalla vera occasione che ha
fatto iniziare questa specie di dialogo.

No, anzi! Come gia ti anticipavo, considero quanto ti proporro
come il tassello definitivo, quello che dovrebbe far percepire
come un tutto compatto (definitivo in questo senso, non certo in
assoluto) il mio discorso sulle religioni. Che ¢ di per sé un di-
scorso ‘filosofico’... anzi il discorso filosofico per eccellenza in
quanto chiama in causa il senso ultimo che si cerca di dare all’e-
sistenza. Esigenza — questa del senso da dare all’esistenza, pro-
pria e di tutti — che, comunque la si consideri, ha sempre mosso,
e non puo che continuare a muovere, la storia umana, quale che
sia stato, e quale che sia, il modo di fronteggiarla.

Ti ascolto.

Pero ti chiedo un particolare tipo di ascolto, adeguato al tono un
po’ accademico, da saggio, che necessariamente dovrd prendere,
al linguaggio un po’ specialistico, che dovro adottare... proprio
perché, pur perseguendo testardamente tutta I’autonomia di giu-
dizio di cui sono capace, ¢ alla tradizione filosofica che dovro
fare riferimento, ¢ al linguaggio che ha strutturato, e continua a
strutturare, questa tradizione che dovro ricorrere. E non so, tra
I’altro (¢ lo scotto aggiuntivo che deve pagare chi vuol stare con
un piede dentro e uno fuori), se riuscird a farlo con quel minimo
di padronanza concettuale indispensabile per non renderlo trop-
po casuale e gratuito...

Ne ho gia ascoltate fin troppe di queste tue scuse preventive,
chiaro segnale di insicurezza, per non dire di mala fede! O pen-
si di avere qualcosa da dire, da comunicare, e lo fai con i mezzi
che, come avviene per chiunque, ti trovi a disposizione, oppure
te ne stai zitto. Ti ascoltero come saro in grado di farlo, inter-
rompendoti per chiedere spiegazioni o per esprimere pareri
quando riterro necessario farlo. In quanto alla tradizione filo-
sofica, sappi che non ne sono digiuno al punto da dovermene
continuamente informare... Quindi comincia senza altri pream-
boli e, soprattutto, senza altre ‘scuse non richieste’. Almeno non
da me.

Concedimi solo un’ultima breve premessa, piu che altro una
esposizione del tema che affronterd per dare conto di cid che in-
tendo quando parlo di circolo vizioso. Parlero (trattero) di un in-
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treccio tra conoscenza, vita € meta-conoscenza considerato, pri-
ma come archetipo esistenziale, poi come storia conflittuale, e
infine, e soprattutto, come attualita schizofrenica. Ripercorrendo
essenzialmente alcune tracce lasciate da Schopenhauer. E con
una proposta conclusiva.

E ‘tratta’, dunque.

Domanda: se ‘si guarda’ la cosiddetta realta (il mondo, interiore
ed esteriore) con I’intento di conoscerla per valutarla, per inter-
pretarla, e ci chiediamo al tempo stesso il perché di tale proget-
to, quale risposta possiamo dare? Tu, che risposta daresti?

Sono qui per ascoltare, ed eventualmente per intervenire in
modo critico o per chiedere chiarimenti, non per essere interro-
gato.

A me sembra che una risposta, fra le tante, si imponga, perché
sembra proprio essere la prima e 1’ultima della risposte possibili,
la piu ovvia e nello stesso tempo la piu imperscrutabile, cio¢
quella conclusiva, che le racchiude tutte nella sua dinamica cir-
colarita.

E quale sarebbe?

Questo progetto lo vuole la vita! E’ un progetto suo, iscritto in
una vicenda biologica che vede 1’'uomo animale dotato di co-
scienza (‘animale razionale’, secondo la classica definizione di
Aristotele).

Fine del discorso!

Solo I’inizio, naturalmente. Intanto, se si prescinde (se si prova a
prescindere) da tale considerazione e ci si sofferma a descrivere
cosa ¢ dato ‘vedere’ in prima istanza come percezione di dati
utilizzabili dal progetto, cosa ‘registriamo’?

E’ proprio necessaria questa sorta di messa tra parentesi della
tesi di fondo da te appena enunciata?

E’ decisiva, e spero di riuscire a spiegartene la ragione.

Dunque, se si cerca di puramente descrivere, di ‘registrare’, cio
che ‘si vede’, a cosa ci troviamo di fronte? E’ inevitabile: ad una
miriade di scenari mobili, costituiti da parti in continua compo-
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sizione/scomposizione, la ragion d’essere dei quali in ogni caso
non puo che attribuirsi alla natura dell’occhio che ‘guarda’. Alla
sua anatomia e fisiologia. Per cui cio che di fatto si vede ¢ e sara
sempre, cio che 1I’occhio umano permette/costringe di vedere...

L’ ‘occhio umano’, cioé cio che chiamiamo ‘ 10’... cio che
Schopenhauer definiva come “I’occhio che tutto vede e da nes-
suno € visto”?

Proprio cosi, cio¢ proprio — per citare appunto Schopenhauer — il
mondo come “nostra rappresentazione”.

Ma che rappresentazione ¢? Possiamo ritenere di poterla defini-
re, cio¢ rappresentare a noi stessi, procedendo allo studio della
anatomia e della fisiologia di questo occhio costituito dall’io?

Immagino che la risposta sia no.

Infatti. Tale studio (in genere riservato alla scienza, in particola-
re alle neuroscienze) si rendera certamente necessario per ragio-
ni, che — nell’ipotesi migliore — potrebbero essere soprattutto te-
rapeutiche, cio¢ per cercare, attraverso la conoscenza e la descri-
zione di certi meccanismi/chimismi propri di questo occhio da
rintracciare relativamente alla sua natura fisica, di mantenerlo
nei limiti del possibile operante nelle migliori condizioni... ma
anche — nell’ipotesi peggiore — per modificarlo al fine di mani-
polarlo...

In ogni caso pero nessuno studio sara mai in grado di porre vera-
mente questo occhio nella condizione di dirci, di farci vedere,
cio¢ di farci conoscere... non solo perché ci fa vedere cio che ci
fa vedere... ma in realta — e soprattutto — nemmeno come, dal
momento che ci si dovra sempre rimettere al ‘risultato’ del suo
operare.

Perche?

Perché anche le eventuali ‘modifiche’ saranno possibili e valuta-
bili solo utilizzando le facolta di questo occhio... perché sara
possibile cio che lui, e niente altro che lui, impone/concede che
si possa manipolare in base alla conoscenza che lui ci permette-
ra/imporra di averne.

Ma proviamo pur sempre — anche dopo quanto appena conside-
rato — a rimetterci alla pura percezione di cio che accade fuori...
ma poi soprattutto di cid che accade dentro, cio¢ nel luogo dove
viene elaborato e formalizzato per noi quanto accade e ci giunge
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da fuori e da dentro. In questo caso, a cosa ci troviamo di fronte?
A cosa ‘sembra’ ci si trovi di fronte?

Presumendo di averti seguito nell impostazione del tuo argo-
mentare, provo a rispondere. Ci troviamo di fronte ad un turbi-
nio di proposte dove niente ¢ affidabile, cioe rinvenibile a co-
mando sempre con la stessa identita, in quanto niente é fermo,
niente é stabile, niente e duraturo...

Esatto. E per quale ragione?

In qualche modo per la stessa ragione che hai chiamato in cau-
sa inizialmente: perché ogni rappresentazione del mondo e inte-
gralmente un prodotto di una attivita, di un movimento, che non
possono che essere una attivita e un movimento continui, inces-
santi, come non puo che essere tutto cio che e proprio della vita,
pena il suo negarsi come vita qualora il movimento si arrestas-
se, qualora la vicenda biologica, la parabola biologica — come
la chiami tu — concludesse la sua traiettoria.

Perfettamente.
E pero...

Che ci volesse un ‘pero’ stavo per dirlo io, altrimenti — come mi
e venuto spontaneo dire gia in un primo momento — il discorso,
se iniziato in questo modo, dovrebbe essere considerato chiuso
subito dopo averlo iniziato.

Quindi, pero...

Perd questo movimento — che ¢ sempre contemporaneamente
una manifestazione della vita in atto e un correre, un agitarsi,
che inesorabilmente portera al suo dissolvimento, al suo arresto
definitivo — se si vuole che permetta al nostro (e suo, della vita)
occhio di vedere comunque qualcosa, di dar forma a scenari
identificabili perché in qualche modo definibili, esperibili secon-
do le esigenze conoscitive dell’io, deve in una certa misura esse-
re bloccato, arrestato. ‘Ucciso’.

Ucciso da chi? E perché?

Ucciso dalla speculazione. 11 pensiero inteso come speculazione,
cio¢ inteso per 1’uso che se ne fa per chiederci il come e il per-
ché di cio che ci accade intorno e dentro — e che fa parte, ¢ un
carattere specifico costitutivo di quell’aggregato di materia in
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movimento che ¢ 1’organismo umano e di cui 1’“occhio’ (la co-
scienza, I’io, o comunque si voglia chiamare la facolta di pensa-
re) € una componente — per poter esercitare la sua funzione
deve, sia pure dall’interno della vita, sia pure come sua manife-
stazione, in qualche modo arrestarla. O meglio, rappresentarsene
I’arresto. Quasi operare una falsificazione all’interno di cid che
per altro, in quanto rappresentazione, si presenta a noi (a quel-
I’io che ci permette/obbliga di dire io, di dire noi) gia di per sé
come illusionistico. Non si sfugge a questa che potrebbe anche
essere vista come una condanna. ..

Che sicuramente da Schopenhauer era vista come una condan-
na.

In ogni caso — condanna o no — per avere di fronte uno scenario
sufficientemente identificabile e tale da rispondere a quella esi-
genza vitale che impone alla coscienza di attivarsi (un altro
modo per dire “permettere al pensiero di pensare”) lo stesso im-
pulso vitale deve concedersi (concederci) I’illusione che ogni
cosa (e prima di tutto I’impulso vitale stesso) la si possa guarda-
re dal di fuori. La si possa separare da noi stessi, proiettarla su
uno schermo, concedendo nel contempo che tale schermo lo si
possa modellare a nostro piacere. Non un vero e proprio arresto,
quindi, del flusso vitale e della sequela di immagini, della fanta-
smagoria, che ne deriva (il vero arresto sarebbe — sara — la mor-
te), ma una sorta di concessione di sé¢ della vita che, per essere
da noi, dalla nostra coscienza, accettata come ‘conosciuta’ (vista
e interpretata per qualsiasi esigenza della vita stessa al fine di af-
fermarsi come tale) rende possibile estrapolare un’immagine
della realta, costruirne una copia, in modo da poterla indagare e
analizzare come fosse un oggetto esterno/estraneo alla vita stes-
sa.

Sentendoti dire questo, mi viene da immaginare il processo co-
noscitivo come qualcosa che assomiglia sorprendentemente a
cio che accade quando assistiamo ad una proiezione cinemato-
grafica. La cosiddetta realta si puo offrire a noi, alla nostra vi-
sta’, come riprodotta su uno schermo sul quale assistiamo ad
immagini in movimento che, proprio perché ‘rubate’ alla cosid-
detta realta, danno [illusione di averla di fronte senza filtri de-
formanti, senza proprio quello schermo che invece, per mezzo di
un nostro artifizio, ce la mostra solo di riflesso.
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Ottima metafora! ‘Di riflesso’, hai detto non a caso, come ¢ pro-
prio di ogni riflessione. Di ogni speculazione: etimologicamen-
te, di ogni ‘vedere allo specchio’. In uno specchio che non potra
che ‘riflettere’ (riproporre, riprodurre) chi lo guarda..

O anche — per riprendere [’allegoria forse piu celebre proposta
dal pensiero greco — come cio che avviene guardando la parete
di fondo della ‘caverna’ platonica, al di la della lettura che ne
fa Platone e delle conclusioni che ne trae. Qui la ‘realta’ che si
ha di fronte non e che il ‘riflesso’ di una realta che é cosi com’e
perché la vediamo cosi come la possiamo vedere, mentre, se la
si indaga, si scopre invece che arriva ‘da altrove’... Ma proprio
il riferimento al cosiddetto ‘mito della caverna’ platonico pone
una questione: in che conto dobbiamo tenere queste immagini?

Questa non ¢ ‘una’ questione, bensi ‘la’ questione!

Che si puo riproporre sviluppata in tutte le sue implicazioni in
questo modo: cosa cambia per noi se orientiamo la riflessione a
prendere queste immagini ‘cosi come sono’ senza pretendere di
conoscere, circa il loro formarsi, niente piu che il funzionamento
di meccanismi che si potranno solo descrivere, mai conoscere
nella loro vera origine e natura, e quindi necessita, finalita... se
in sostanza ci concentriamo solo su ‘cid che appare’ perché in
definitiva ¢ comunque, per noi, ‘cio che ¢’...

0 se invece — proprio perché siamo costretti prima o poi, di fron-
te alla loro aleatorieta, a ritenere che queste immagini sono alea-
torie perché ‘noi’ siamo ‘aleatori’ — ci concentriamo su questo
‘noi’, su questo ‘essere per noi’ e cerchiamo di indagare, non
tanto come si formano in noi, ma cosa un fatto del genere puo, o
deve, per noi significare?

Perché questa alternativa?

Perché ne deriva la gran parte di un fondamentale quesito esi-
stenziale quando riflettiamo sul dove e sul come ‘costruire’ le
nostre conoscenze ¢ quindi sul valore da attribuirvi, verso cosa
indirizzarle, e a quale scopo. Il quesito ¢: si tratta — riferendosi
al primo corno del dilemma — di una accettazione di una forza
maggiore che ci obblighera sempre ad essere in sua balia sof-
frendone la imposizione, rassegnandoci a un destino che pensia-
mo in questo modo, se non di assecondare, almeno di non con-
trastare vanamente, ma che in realta finiamo per assecondare
senza alcuna resistenza, abdicando ad ogni autonomia, ad ogni
cosiddetta liberta...
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o ¢ invece il secondo atteggiamento che ci condanna ad una con-
tinua, inutile, dolorosa perché inutile, sicuramente vana, serie di
contorcimenti su noi stessi dai quali pud solo uscire una nausea
invincibile?

Non male come alternativa! Sostanzialmente un’alternativa tra
due condanne...

Eppure a non vederle cosi, come ‘condanne’, potrebbe compor-
tare — a mio parere hanno spesso comportato e al presente com-
portano sempre piu — una condanna ben maggiore!

Spiegati. Spiegamelo.

Partiamo da questa considerazione: se ci rivolgiamo alla vita, o
meglio se ascoltiamo la risposta che ci viene dalla vita (dal mo-
mento che ¢ sempre la vita che fa da sfondo certo, da causa in-
trasferibile, a tutti gli scenari che ci si prospettano, compresa
I’esigenza di indagarli) quando cerchiamo in essa lumi che ci
aiutino ad indirizzare le nostre conoscenze verso cio che ci sara
‘piu utile’, a cosa ci troviamo di fronte? Quale risposta dobbia-
mo aspettarci?

Quando fai questo riferimento alla vita, nel modo in cui lo fai
tu, la prima risposta che mi viene in mente, al solito, e che non
avremo mai una risposta.

E cosi ¢. Infatti la risposta che ci viene ‘realisticamente’ dalla
vita quando ci si interroga sul come orientare le nostre cono-
scenze onde sfruttarle al meglio, sembra proprio una risposta
improntata alla piu profonda indifferenza. Per la precisione: ad
un coinvolgimento talmente sollecito e sensibile a qualsiasi op-
zione da togliere ogni possibilita di stabilire una qualsiasi priori-
ta, una qualsiasi gerarchia, tra le varie opzioni. In quanto tutte
vitali. In quanto tutte mortali. Alla vita, ogni scelta che venga
fatta al suo interno (e ‘fuori’ non sembra proprio possibile... o
forse si, ma proveremo a vedere a che condizioni) serve comun-
que, le diventa subito consustanziale, ¢ metabolizzata senza resi-
dui. La rappresentano comunque. Quindi ¢ inutile, ¢ senza esito,
mettersi in ascolto, in attesa, di una indicazione significativa da
parte di una vita che, o c’¢... e allora tutto macina, tutto ingloba,
tutto informa e ‘legittima’... o non c’¢... ¢ allora tutto si azzera,
tutto si annulla... ma che, fin che c¢’¢, risponde solo a se stessa,
si risolve tutta nella sua fatale necessita.
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Quindi, puntare ad usare la riflessione per cercare di conoscere
cio che comunque ¢ e sara sempre un riflesso, una immagine
che uscira sempre da noi e tornera a noi per come noi l’abbia-
mo prodotta e proiettata...

anche se non terremo conto di questo, questo ritroveremo.

Questo ritroveremo, e cosi vedremo frustrata in partenza ogni
velleita di conoscenza ‘oggettiva’, tale cio¢ da potercene servire
al di 1a di un ‘utile’ che per altro si dimostrera sempre piu relati-
vo — quindi non si sa quanto veramente utile — quanto piu si cer-
chera (esigenza inevitabile, resa inevitabile dalla vita per affer-
mare se stessa) di renderlo ‘piu utile’.

Ma, puntare a ‘non darla vinta’ alla pretesa di questa fanta-
smagoria di rappresentare [’'unica realta che, piaccia o non
piaccia, e a nostra disposizione, sembra pur sempre
inevitabile... e proprio perché ‘richiesto’ dalla vita stessa.

Verissimo. Ma cosa questo ha comportato (e pud comportare)?
Dimmelo tu.

Storicamente, 1’esito migliore (migliore piu che altro per la sof-
ferta coerenza che dimostra, oltre che per lo straordinario ‘ritor-
no’ letterario provocato) ¢ stata 1’elaborazione di un ‘pensiero
tragico’ vissuto come una sorta di resistenza epica, eroica, subli-
me... che certamente non ¢ poco, anzi, pud essere tutto... ma un
tutto che sara tale solo se sara cid che ¢ piu prossimo al nulla.
Sara — avra come archetipo — il sublime della tragedia, che ¢ I’e-
saltazione della vita attraverso la sua negazione. Attraverso la
morte.

Quindi, per quanti sforzi si facciano per almeno identificare
[’ ‘operatore’ che proietta le immagini dalla sua cabina di pro-
iezione, questo operatore assumera sempre le sembianze dell 0,
si presentera cioe sempre come il mandante di se stesso?

In ogni caso rivendichera sempre a se stesso la conoscenza del
mistero che avvolge il mandante... senza pero poterlo mai svela-
re! Se non autoingannandosi. Se non alienando sé in qualcosa di
‘altro da sé’. Se non ingannandoci.

La vita lascera sempre indagare cio che offre, cid che
comporta... anzi, esigera che prima o poi lo si faccia... e indi-
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chera in aggiunta, subdolamente, presentandocela come esigen-
za delle esigenze, cio€¢ come necessita piu alta, piu nobile, una
strada che quasi subito si rivelera senza sbocco, ma con tutti i
crismi della Strada Maestra, del percorso irrinunciabile se si
vuole governare veramente il proprio viaggio...

salvo poi esigere — sempre lei, la vita — che per poter anche solo
stare in piedi € camminare si abbia bisogno di tutto meno del se-
guire questa presunta strada maestra. Esperienza comunque —
questa del bisogno, della necessita — decisiva, strutturale, sicura-
mente originaria e presumibilmente conclusiva in quanto prima,
inesorabile, inevitabile, esperienza di vita e presumibilmente ul-
tima, di tutti. Si ha bisogno di tutto e di tutti quando si nasce...
si cerca I’aiuto di tutto e di tutti quando la vita si divincola dalla
nostra stretta per lasciarci.

E quale sarebbe questa ‘esigenza delle esigenze’

E’ I’esigenza di una riflessione radicale, quella che ha dato vita
(come fu chiamata in seguito a certi suoi modi di manifestarsi e
di esprimersi) anche alla Filosofia... ma che, come riflessione
radicale originaria, pre-filosofica, si presenta come ricerca di cio
che ‘sta dietro’ a tutti questi scenari. Di cio che potrebbe vedere
questo io ‘al di 1a’ del vedere sempre e solo se stesso e le proprie
emanazioni. E per che cosa tutto questo? Per dare un ‘senso’,
cio¢ una indicazione di rotta, al viaggio costituito dalla parabola
biologica: obbligata come parabola, ma che si pud percorrere
identificando e inseguendo scenari sempre diversi. Si tratta della
ricerca — se in qualche modo vogliamo definirla, darle un nome
— di una meta-conoscenza... che sara tanto piu ostinata quanto
piu desolantemente velleitaria e che ha dato origine, ¢ stata 1’esi-
genza che ha dato origine — una volta che la vita stessa ha impo-
sto, per imporsi, di non considerarla come esigenza destinata a
rimanere tale, ma di soddisfarla — alle varie religioni. E poi alla
scienza nel momento in cui venisse intesa e praticata, come
spesso ¢ intesa e praticata (vissuta), come religione. E alla filo-
sofia stessa spesso intesa e praticata (vissuta) come religione.

‘Meta-conoscenza’ quindi come conoscenza impossibile, e quin-
di da combattere, da estirpare, perché creatrice solo di illusio-
ni?
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Si e no. Vediamo, intanto, di analizzarla nelle sue conseguenze.
Nella ‘storia’ delle sue conseguenze... Perché questa ricerca
della Strada Maestra, comunque impostata e condotta, ha avuto,
e continua ad avere, una sua storia. E non una storia qualsiasi,
ma una storia che potrebbe configurarsi come, né pit né meno,
la storia dell’umanita. Quanto meno della cosiddetta civilta. ..
Perché ¢ stato da qui, ad opera di chi comunque ha provato a se-
guire il miraggio della Strada Maestra (quale sia stato, e quale
sia, il modo di identificarla e percorrerla) che sono scaturiti — in-
trecciati in modo inscindibile — sia la maggior parte degli sforzi
per promuovere la vita, sia gli attacchi piu violenti, piu autole-
sionisti, portati sempre alla vita. Disegnandone e segnandone
inesorabilmente lo svolgersi.

E dove si dovrebbe rintracciare la causa — ammesso che cosi
stiano le cose — di questa contraddizione?O meglio: la causa/ef-
fetto di questa contraddizione?

Vedo che cominci a familiarizzare con i circoli viziosi: che sono
un dinamico, continuo, scambio/indistinzione tra causa ed effet-
to... il quale diventa inevitabile quando non si tratta di un scam-
bio indebito, di un semplice disguido logico-linguistico come
tale correggibile, ma quando riflette la condizione esistenziale.
Quando rimanda alla condizione umana.

E’ stato in ogni caso nell’inseguire il miraggio della Strada Mae-
stra che si ¢ ritenuto di poter superare la vita, di poter ipotizzare
una sua permanenza in qualche modo oltre se stessa la cui iden-
tificazione avrebbe permesso di squarciare tutti i veli, di oltre-
passare tutti gli schermi, che ci occultano il vero Operatore. De-
notato in vari modi, ma tutti riassumibili e aggregabili intorno a
due poli: Dio e Natura (con Teologia e Scienza come rispettivi
strumenti di conoscenza), considerati spesso in contrapposizione
I’uno con I’altro, ma in realta solo fratelli/rivali quando entrambi
hanno svolto la funzione di Causa Prima da cui (in modi anche
qui spesso considerati in contrapposizione) si ritenne possibile
ricavare quella Conoscenza (meta-conoscenza) il cui ‘possesso’
avrebbe permesso di ‘possedere la vita’.

E sai con quale prima, inevitabile, straordinaria e nello stesso
tempo tremenda, conseguenza?

Vediamo se ho afferrato il bandolo del tuo discorso. Con la
conseguenza, cosi facendo, di decretare la trasformazione di cio
che sta sotto gli occhi di tutti come fine della vita, come morte,
in una sorta di suo superamento che ha reso legittimo conside-
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rare cio che sta sotto gli occhi di tutti come morte un epilogo
solo apparente. In senso letterale o metaforico che sia.

Proprio cosi. E con quale ulteriore conseguenza?

Anche alla luce di quanto e stato gia detto (che tu hai gia detto)
in vari passaggi di questo dialogo, con la conseguenza di rende-
re legittimo procurare la morte qualora si ritenesse cio necessa-
rio per agevolare l’accesso al suo superamento, comunque inte-
s0...

Da cui la morte, la fine della vita, come sacrificio, come ‘morte
per la vita’! Dimensione — questa della morte biologica come
condizione in qualche modo indispensabile per il superamento
della morte biologica, cio¢ come accesso ad una Vita Vera — che
non solo ¢ la struttura portante di ogni religione sorta nel dispe-
rato tentativo di giungere alla Vera Conoscenza, ma che ¢ I’esito
piu nefasto (in prospettiva apocalittico) del circolo vizioso non

riconosciuto in cui si dibatte la coscienza.

E in questa ‘nuova’ prospettiva (nata in realta con la facolta stes-
sa dell’'uomo di riflettere riflettendosi nella propria riflessione,
quindi ‘vecchia’ almeno quanto la comparsa nel genere umano
di una coscienza) la insuperabile aleatorieta di tutte le raffigura-
zioni che si susseguono davanti agli occhi della nostra mente, la
inarrestabile caducita, il continuo franare su se stessi di tutti gli
scenari allestiti per rappresentare il mondo a noi stessi, furono —
in quel tempo in cui ebbe inizio ‘il tempo dell’'uomo’ — tolti (si
credette di toglierli) dalla loro precarieta. Ci si rifiuto di vedere
svanire ogni per altro necessaria ‘visione del mondo’ (quale che
fosse quella deputata a contrassegnare il susseguirsi delle varie
civiltd), e si provo a fissarla su uno sfondo considerato tanto piu
stabile e solido quanto piu di natura diametralmente opposta a
quella materia di cui ¢ impastata la vita... dalla quale pertanto la
vita — la Vita, quella Vera — doveva essere separata, liberata e ri-
plasmata con tutt’altra ‘materia’: la sostanza spirituale. Che non
conosce decadenza, che non ¢ soggetta al divenire, che resta
eternamente se stessa, e che quindi, se la si considera la vera so-
stanza...

‘Sostanza’: cio che gli antichi filosofi intendevano come sub-
stantia, cioe ‘cio che sta sotto’ e sorregge ogni cosa?

Si, significativamente. E che in quanto ‘vera sostanza’ neutraliz-
za, appunto, in sé ogni divenire, ogni decadenza, ogni apparen-
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za... riscatta e rida consistenza a tutte le rappresentazioni in
quanto, per sfuggenti che siano, possono sempre essere ricon-
dotte alla Causa Vera del loro incessante mutare.

E cosi si arrivo a credere di poter conoscere [’Operatore, cioe a
credere di poter — o comunque di dover — conoscere veramente
da dove provengono le scene, chi allestisce e smonta scenari in
continuazione perché e cosi che si manifesta il suo potere...

Ma soprattutto si credé di poter entrare in contatto con un potere
(un Potere) assoggettandosi al quale era dato parteciparne! Era
dato condividerlo, anche se solo come strumenti, potendolo cosi
esercitare su tutto e su tutti come ‘operatori’ al comando dell’O-
peratore. Legittimati da questa presunta Conoscenza. Da questa
meta-conoscenza.

Ma e su questo sfondo che poté essere realizzata gran parte del-
la promozione umana!

Senza dubbio. Ma come andarono poi veramente le cose sia dal
punto di vista della conoscenza che della promozione umana cui
avrebbe dovuto porsi al servizio?

Non troppo bene, immagino. O comunque in modo contradditto-
rio.

Per quanto questa meta-conoscenza funzionasse da appagamen-
to e nello stesso tempo da stimolo, la precarieta delle immagini,
per I’'uso comunque che se ne doveva fare, restava inalterata. Il
ricondurre le immagini ad una Causa considerata certa proprio
perché dimorante in una dimensione occultata dalle immagini, di
per sé€ non le rendeva — quanto meno in relazione alla loro fun-
zione di rappresentazione insostituibile di ogni aspetto della
realta — piu padroneggiabili, piu in grado di restituirci una realta
liberata dalla tirannia dell’io, piu affidabile. ‘Leggere’ il mondo
considerato Vero ma occultato tra le righe di cio che appare, di-
ventava impossibile se intanto non ci si ingegnava a decifrare
‘ci0 che appare’, a partire da li. Per andare oltre, certamente, ma
il primo punto fermo per costruire un sistema di conoscenze af-
fidabili era, non poteva che essere, un confronto/scontro con le
immagini, con i ‘fantasmi’...

‘Fantasmi’ che si vorrebbero, anzi, si dovrebbero, esorcizzare,
smascherare, per mostrarci cid che occultano, ma che, fino a che
siamo costretti a guardare con questo ‘occhio’ che incessante-
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mente ce li fa volteggiare davanti — cio¢ fin che viviamo — ritor-
neranno imperterriti e inarrestabili ad uscire dalla nostra mente
come larve evanescenti.

Si, d’accordo, pero — per riprendere direttamente il discorso
delle religioni e dei loro surrogati — questi che tu chiameresti
Viaggiatori per strade maestre’ (i fondatori di religioni in pri-
mis, ma in definitiva ogni ‘maestro’ riconosciuto e seguito come
tale) hanno pur avuto il merito non secondario di tentare questo
‘smascheramento’, di operare lo sforzo per riuscire a vivere
non tenendo conto, o tenendo sempre meno conto, di questo
mondo della rappresentazione in quanto illusorio, e di andare
alla ricerca — esigenza umanamente insopprimibile — di una
realta che sta sempre ‘sotto’ a cio che appare.

E’ vero, ma questi Viaggiatori Per Strade Maestre non si sono
accontentati, in genere, di viaggiare per conto proprio e, sempre
in genere, si sono sentiti in dovere — magari per rispondere, an-
che in buona fede, a questa ‘domanda’ connaturata alla condi-
zione umana — di prenderci per mano e di guidarci... senza tener
conto che anche loro — o proprio loro, e proprio perché imbarca-
tisi in questa impresa — hanno dovuto ammettere che la nostra
esistenza... o si svolge puntando ad usare al meglio queste appa-
renze... oppure, se ci si volesse liberare di esse veramente, ci
dovremmo liberare anche della vita. Cosa per la verita contem-
plata in certe espressioni estreme di tali insegnamenti (per non
dire — come prospettiva ultima — da tutti), ma la maggior parte di
essi, se non voleva incoraggiare alla autoeliminazione ‘qui e su-
bito’, rendendo ai piu (in realta alla vita) di conseguenza poco
accettabili questi insegnamenti, si sono dovuti ingegnare per
provare a delineare un mondo che intanto, per apparente che fos-
se, andava pur sempre — sia pure con ‘occhio’ ripulito, allenato a
‘guardare oltre’ — descritto, indagato, interpretato per se
stesso... €, con la piu spericolata delle operazioni — quasi sem-
pre nascondendosene 1’autoinganno di fondo, prigionieri proprio
di quel relativismo che ogni teologia condanna — adeguato a ser-
vire contemporaneamente ‘questa’ vita e 1’ Altra.

E questo cosa avrebbe provocato?

Ci0 di cui probabilmente stiamo scontando ora piu che mai I’in-
congruenza!

Tutto, o gran parte, del ‘darsi da fare’ in questa prospettiva ha
comportato un esercizio immensamente arduo (in realta destina-
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to al fallimento) di conciliazione: del cosiddetto apparente col
cosiddetto reale, di cio che si coglie in superficie con cio che sta
sotto, del materiale, con lo spirituale, dell’umano col divino, e
cosi via puntando a sciogliere analoghe, del tutto arbitrarie, con-
trapposizioni... La qual cosa ha innegabilmente dato un impulso
straordinario, ha enormemente affinato questo ‘darsi da fare’,
ma al prezzo di vedersi sempre piu allontanare — e tanto piu
quanto piu si progrediva negli sforzi e si accumulavano 1 succes-
si — una possibilita reale di conciliazione. Quanto piu si sono an-
dati approfondendo gli sforzi per analizzare, al fine di conosce-
re, al fine, a sua volta, di cambiare, di modificare, un ‘mondo
della rappresentazione’ che, proprio in quanto considerato pura-
mente fittizio, era per definizione ‘ossimorica’ perfettibile all’in-
finito (vale a dire mai concretamente perfettibile), tanto piu le
esigenze di questa operazione hanno acuito la necessita di so-
spendere, di mettere tra parentesi, proprio cio che doveva essere
il fine ultimo di tanta operosita: costruire un sistema di cono-
scenze veramente affidabile cui affidarsi per ogni bisogno. Si
dovette constatare che, o si concedeva sempre piu affidabilita,
valore quindi sempre meno relativo, alle conoscenze che 1’inda-
gare il mondo fenomenico rendeva possibili...

il ‘mondo fenomenico’ come fu poi anche chiamato il mondo
della rappresentazione...

cio¢ si riconoscevano queste conoscenze relative al mondo feno-
menico come sempre piu vincolanti, oppure passi avanti nell’in-
dagine non si sarebbero potuti fare.

E d’altra parte i ‘passi avanti’ per conoscere sempre piu un
mondo considerato dell’apparenza non potevano che essere
ininterrotti e infiniti...

Proprio cosi... almeno fino a quando non si fosse pervenuti — e
davvero, e finalmente, e senza ritorno... e chissa come e chissa
quando, visto che dovevano essere ‘ininterrotti e infiniti’ — ‘aldi-
1a’ dell’apparenza!

E a questo punto cosa accadde?

Fu a questo punto che sorse il dilemma la cui risoluzione diven-
to via via sempre piu indilazionabile (e sempre piu di drammati-
ca, distruttiva, attualita): o si dava un primato non solo ‘teorico’
(etimologicamente: rifuale), ma proprio operativo, al riferimen-
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to a questo ‘aldila’, tale da incidere strutturalmente sul modo di
rapportarsi al mondo fenomenico improntando quindi il rapporto
integralmente alle esigenze di quell’Altro Mondo, cio¢ a quello
ritenuto Reale, e quindi si vanificavano tutti gli sforzi per cono-
scere intanto ‘questo’ mondo, quello della apparenza...

oppure, se si voleva proseguire per questa strada, bisognava in
qualche misura non prestare attenzione piu di tanto alle esigenze
di Conoscenza Vera. Alla meta-conoscenza.

E ci si provo in tutti i modi... Ma in realta, per lo piu inconscia-
mente, non vennero mai abbandonati davvero gli sforzi per ten-
tare una conciliazione da cercare, per cosi dire, ad un livello piu
elevato, e facendo di necessita virtu... e non ¢’¢ dubbio che cio
abbia a sua volta comportato ulteriori, anche straordinarie, ela-
borazioni...

che hanno illuso circa la possibilita di progredire contempora-
neamente sulla strada della ricerca scientifica (era stata soprat-
tutto una Scienza — un sistema di elaborazione e sfruttamento di
conoscenze — a un certo punto rivoluzionata in funzione di una
maggiore efficienza investigativa ed operativa ad accelerare po-
tentemente il processo) e su quella della Conoscenza Vera...

ma il risultato, sempre piu difficile da nascondere, fu una deriva
schizofrenica, ad ogni passo avanti che si andava facendo, sem-
pre meno arginabile. E giunta, questa deriva, secondo molti se-
gnali rinvenibili proprio soprattutto in seguito agli straordinari
risultati ottenuti dalla scienza, ad un punto sempre piu prossimo
al punto di non ritorno... e che intanto andava, e va, producen-
do, in perfetta simmetria con tali successi, una irrefrenabile an-
sia di recuperare 1’ Altro Mondo.

Ma non é contraddittorio assegnare un ruolo cosi determinante
per il formarsi di questa ‘deriva schizofrenica’, come la chiami
tu, proprio alla scienza... e soprattutto alla scienza moderna,
che ha contribuito come mai in precedenza a fare giustizia di
tante inutili e fuorvianti incrostazioni mitologiche, oltre che a
rendere possibile il far fronte in modo concreto a tanti bisogni
concreti?

Per niente, se si considera che la Scienza (con I’iniziale maiu-
scola per denotarne la deriva mitologica nella misura in cui ¢
stata a sua volta mitizzata, esito questo, a sua volta, della ‘divi-
nizzazione’ della ragione) ha reso possibile questo ‘recupero’
dell’Altro Mondo non piu solo in senso figurato, come piu o
meno si era sempre finito per fare — per impotenza oggettiva,
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pur mettendocela tutta — in epoche passate, ma come possibilita
reale, concreta.

Non ti seguo. Mi spieghi in che senso?

Nel senso che la scienza ha reso possibile ‘superare’ una pratica
pur sempre rituale (per quanto ‘disumana’ fosse) con la quale si
dava sfogo al disprezzo per ‘questa’ vita, prospettando a intere
popolazioni — tanto le piu progredite quanto le piu arretrate: in
modo diverso, anzi, per molti aspetti diametralmente opposto,
ma accomunate da uno stesso impulso autodistruttivo e dalla di-
sponibilita da parte di entrambe di armi ‘finali’ — assieme alla
possibilita di progettare una sorta di ‘paradiso in terra’, la possi-
bilita di dare vita ‘finalmente’ ad una reale Apocalisse. La Vita
Autentica — resa sempre meno conciliabile con la realta fenome-
nica, ma promessa tanto dai tradizionali Funzionari Dello Spirito
quanto dai Profeti delle ‘magnifiche sorti e progressive’ (spesso,
oltre tutto, riuniti in uno stesso centro di potere, quando non nel-
la stessa persona) in contrapposizione solo apparente in quanto,
di fatto, si alimentano delle stesse meta-conoscenze — divenne
davvero raggiungibile perché davvero, per approdare ai rispetti-
vi Eden, o comunque per imboccare la Strada Maestra che ne
permettera 1’accesso, la scienza ha reso possibile abbandonare,
tutti assieme appassionatamente, questa valle di lacrime.

Vedo che I’amore per il paradosso non ti fa retrocedere di fron-
te a niente! Tutto questo, in ogni caso, avverrebbe naturalmente
a livello inconscio: la qual cosa, permettimi, proietta tutto in
una dimensione ben poco verificabile, e rende in fondo ben
poco credibile quanto stai affermando.

Al contrario, tutto diventa spaventosamente e concretamente pe-
ricoloso proprio in quanto I’inconscio — che tale resta — puod usu-
fruire di strumenti che gli permettono — se tale resta — di erom-
pere finalmente su quella scena che una storica impotenza gli
aveva sempre precluso di calcare da protagonista esclusivo. L’e-
sigenza, insopprimibile, di una meta-conoscenza, posta dalla
vita come esigenza che deve essere soddisfatta pena 1’impossibi-
lita della vita stessa di affermarsi, a questo pud condurre se, da
pura esigenza, si trasforma in reale possibilita.

‘Reale possibilita’ di autodistruggersi? Ma che senso ha?



51

Il senso che da alla vita quell’ istinto di morte (quel thanatos che
accompagna sempre 1’eros, costituendone 1’altra faccia, illustrati
per esempio da Freud, e gia impliciti in tante narrazioni mitolo-
giche) che le ¢ strutturale.

Ma io non credo che debba ineluttabilmente essere questo [’ap-
prodo cui finisce per condurre una storia della civilta scandita
dall’esigenza vitale di riflettere sulla vita stessa, di andare alla
ricerca di una conoscenza in grado di ‘dare un senso’ all’esi-
Stenza...

Nemmeno io... se si parla di ineluttabilita.

E’ innegabile comunque che — quando la conoscenza, 1’esigenza
di conoscere che impone in qualche modo un arresto del flusso
vitale in funzione del rendere possibile un qualche discernimen-
to all’interno del susseguirsi caotico di immagini che noi stessi
(la vita) produciamo, si traduce in meta-conoscenza da persegui-
re come improrogabile esigenza vitale — il rischio di anticipare e
rendere definitivo per tutti tale arresto avendone la possibilita
concreta, diventi un rischio a sua volta concreto.

E allora si impone la domanda: si pud scongiurare tale esito...
per ora soltanto minacciosamente stagliato all’orizzonte, tenuto
ancora a fatica lontano dall’'umanita come tale, come genere,
perché ancora in grado, questa umanita, in talune sue componen-
ti piu che in altre, di convivere con un sano dubbio... mentre
pero nello stesso tempo sempre molti, troppi, anzi decisamente i
piu, sono quanti continuano a soggiacere ai profeti del ‘sacrifi-
cio della vita per la vita’ probabilmente senza nemmeno render-
si conto del perché del loro sacrificio... del loro essere ‘nati per
morire’, come tutti, ma al solo paradossale, beffardo scopo di
esaltare proprio cosi, con i loro stenti, la vita?

Tu che risposta daresti?

Piu che una risposta, avanzo intanto un’ipotesi. Non dipendera
tutto dal fatto che ci si € sempre rivolti alla vita — essendo la vita
cio di cui solo veramente si dispone — ritenendo di poter avere
indicazioni, quali che siano, solo da essa in quanto vita, anche
nella consapevolezza — quando c’¢ ed ¢ posta in primo piano —
della sua insuperabile precarieta? Se I’esistenza, quella di ognu-
no, ¢ totalmente tributaria della vita, cio¢ di una parabola biolo-
gica che porta inevitabilmente alla morte, quali mai indicazioni
potranno venire da un ente, cui tutto si deve, da cui tutto dipen-
de, senza il quale ¢’¢ per noi solo il nulla, ma che, per imporre
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se stesso, deve ‘nascondere’ il proprio epilogo, la propria fine,
senza per altro potercene negare la consapevolezza? In altre pa-
role, non sara che, per sacralizzare la vita, cio¢ per tentare di
rendere non precario, non caduco, cio di cui in definitiva solo si
dispone e di cui per altro la coscienza ci obbliga a conoscere,
appunto, I’inesorabile deterioramento e annullamento nel tempo,
la si sacrifica proprio come vita rispondendo in realta solo al suo
richiamo di morte?

Ma questo, piu che una ipotesi, e quanto hai appena affermato
in precedenza.

Lo riprendo come ipotesi per vedere di trovare una via di fuga
da ci0 che, essendo solo una ipotesi, lascia campo alla possibili-
ta di essere smentita.

Va bene il ‘circolo vizioso’, ma adesso non esagerare!

Hai ragione, ma ormai si tratta per me di una ‘ginnastica menta-
le’ di cui non riesco fare a meno (si parla o no, e non a caso, di
circolo ‘vizioso’?). Comunque, per riprendere il discorso, ogni
‘aldila’, reale o simbolico che lo si intenda, non ¢ una fuga
dall’“aldiqua’ nella speranza di una qualche salvezza?

Ma questo, non solo lo si era gia detto, ma altro non é che
quanto é sempre
stato denunciato dal pensiero ateo-materialista...

Il quale pero, per quanto ne posso sapere, oltre a questo non ¢
mai andato... Veramente, intendo. Non ¢ mai andato (ripeto, per
quanto ne posso sapere, aspettandomi cio¢ di essere sempre
smentito) al di 1a di un rifiuto spesso solo ‘interno’ ad una con-
dizione esistenziale mai veramente ‘presa di petto’. Non ha, in
altre parole, mai messo in primo piano il fatto che potrebbe trat-
tarsi solo dell’espediente messo in atto dalla vita stessa per farsi
accettare anche come morte! (Cio che per altro, se non ‘credere’,
dovrebbero almeno sforzarsi di tenere in ben maggiore conside-
razione invece di rimuoverlo, anche — anzi, soprattutto — i cosid-
detti uomini ‘di fede’: da quella religiosa in senso proprio, a
quella che si manifesta nel voler realizzare una qualche utopia
invece di viverla come esigenza... Esigenza che resta viva solo
se non la si soffoca ‘realizzando’ I’utopia, solo se 1’utopia resta
quel ‘luogo che non ¢’¢’ da cercare continuamente ben consape-
voli pero che, appunto, c’¢, ma solo come esigenza.)
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E se si trattasse di questo, come superarlo?

Ecco la proposta... Una proposta, che in realta ¢ una risposta ad
una domanda-paradosso, la quale poi altro non esprime se non
un aspetto di quel circolo vizioso che costituisce la vita stessa
della coscienza.

Avanti allora con la domanda-paradosso... Tanto ormai sono di-
sposto a sentire di tutto!

La domanda-paradosso ¢: “Come ¢ possibile ribellarsi alla vita —
al suo esito — rispettandola?”

La quadratura del cerchio!

L’ho premesso che si tratta di una domanda-paradosso... resa
pero tale necessariamente dal continuo ritornare dell’io su se
stesso, dal suo continuo riflettere se stesso. Comunque, la rispo-
sta-proposta ¢: per I’'uomo, costretto dalla vita a ‘servirla’ e nel-
lo stesso tempo dotato dalla vita della consapevolezza, della co-
noscenza, di cio, forse non c’¢ che una strada da seguire: quella
della conoscenza! Ma — condizione fondamentale perché tale ‘ri-
bellione’ non sia autodistruttiva — di quale conoscenza deve trat-
tarsi?

Paradossi, o circoli viziosi, a parte, se lo sforzo per sintonizzar-
mi con il tuo — diciamo — ‘pensare-sentire’ ha prodotto qualco-
sa di non solo paradossale, la risposta credo di conoscerla, e
non puo che essere una: deve trattarsi di una conoscenza di cui
debbono essere tenuti sempre presenti, nel modo piu rigoroso (e
che puo essere anche molto doloroso), i limiti!

Si devono tenere costantemente presenti i limiti perché la cono-
scenza non diventi quell’espediente autolesionista messo in atto
dalla vita stessa per perpetuarsi come specie al di 1a, e a spese,
della vita degli individui... ’'unica per altro che gli individui
hanno veramente a disposizione, anche se per viverla senza es-
serne schiacciati devono continuamente proiettarsene al di fuori.
Invece di negare — o porre tra parentesi pensando cosi di neutra-
lizzarla — la vita individuale sapendola recante con sé il proprio
annullamento, forse ¢ il caso di avere come punto di riferimento
per D’esistenza di ognuno, per la vita di ognuno, cio¢ di tutti,
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proprio il suo limite, i suoi bordi, i suoi confini, il nulla che cir-
conda proprio, e soltanto, la vita di ognuno. Cioe¢ di tutti.

Cosa hanno prodotto infatti tutti i tentativi di andare oltre questi
limiti?

A parte 1 contenuti espliciti o impliciti delle varie dottrine reli-
giose, si prenda il tentativo che per tanti aspetti era sempre sem-
brato — ogni volta perd dovendo assumere connotati diversi — il
piu lungimirante, il piu ‘illuminato’: il tentativo cio¢ operato dai
vari Umanesimi di ‘recuperare’ la vita individuale inserendola in
un contesto pit ampio. Con cosa ¢ finito sempre di fatto per
identificarsi questo ‘contesto piu ampio’?

L ’hai detto: di fatto, con la vita della specie.

Una vita della specie che...

anche se riproposta a livelli ben piu articolati, ben piu differen-
ziati e ‘mobili’, rispetto a quelli delle specie animali (da quello
minimo, la famiglia, a quelli via via pit ampi e rappresentativi,
come il clan, la tribu, la nazione, 1’etnia, la razza, ecc.... per la
verita alcuni di questi comuni anche a certe specie animali, € in
modo per quel che ¢ dato conoscere a volte anche piu comples-
s0... ma tutti comunque dai vari umanesimi ‘organizzati’ secon-
do criteri e intenti propriamente umani, cio¢ rispondenti a criteri
posti al vaglio della coscienza)...

resta pur sempre la risposta ad una ‘imposizione’ della vita che
si traduce, per la coscienza umana, al riferimento ad una Umani-
ta puramente astratta se considerata come il tutto in cui la parte
si annulla. Se collocata in una dimensione dove I’individuo rea-
le, I’individuo storico, finisce per perdere la propria identita di
individuo irriducibile ad altro (paradossalmente ricalcando quel-
I’anonimato individuale che ogni umanista ha sempre riservato
con piu o meno disprezzo agli animali). E tutto questo, perché?
Per il tentativo di immettersi in una dimensione che vada oltre i
limiti che proprio la rivendicazione di una individualita cui non
si intende rinunciare (che la vita, attraverso la coscienza, impone
all’'uvomo di difendere come affermazione di individualita) fa
soffrire come limiti.

Insomma, ancora un circolo vizioso. Pero mi risulta ben para-
dossale (ancora!) vedere |’'Umanesimo sotto questa luce, inten-
derlo imprigionato in questa gabbia, invischiato in una difesa
dell’individuo che in realta finisce per tradursi in una difesa
della specie...
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Ma cosa ¢ stato, al di 1a delle intenzioni, ogni Umanesimo, co-
munque identificato o teorizzato, se non I’espressione di una
proiezione di sé¢ di ognuno al di 1a del proprio tempo reale per
rintanarsi nell’alveo materno di una Umanita senza volto perché
senza tempo reale? Che ¢ invece — il ‘tempo reale’ — il tempo in
cui si snoda la parabola biologica propria dell’esistenza di ogni
uomo. Cioé dell’esistenza dell’'uomo come uomo, come essere
animato dotato di coscienza.

E forse, allora — per non periodicamente imbattersi nel fallimen-
to (per altro nel tempo storico sempre meno circoscritto a singoli
settori della societa umana e sempre piu esteso all’'umanita inte-
ra) di un umanesimo sempre prospettato come ancora di salvez-
za e mai in grado di esserlo veramente perché non ha mai potu-
to, come mai potra, essere in grado di superare lo scoglio che si
¢ sforzato e si sforza inconsciamente di superare, cioe lo scoglio
della morte — conviene provare a costruire un sistema di cono-
scenze, imposto si dalla vita, ma basato su cio su cui la vita di
ognuno in realta galleggia, su cio che realmente la delimita, la
circonda, la de-finisce, costringendo la coscienza a muoversi in
questa gabbia, in questo circolo vizioso.

Cioe, basato su cosa?

Sul nulla.

Costruire sul nulla?

Si, ma per non farsene schiacciare!

E a che condizioni la proposta di puntare sul nulla non sara —
come invece é sempre stata, e io credo con ottime ragioni, con-
siderata — una proposta nichilista, cioé la proposta della fuga
piu rovinosa da sé dell uomo?

Seguimi, anche se cosi facendo ti sembrera — perché cosi in par-
te ¢ — di percorrere strade appena percorse. Al di 1a delle consi-
derazioni che si sono fatte, e si possono sempre fare, sulla cono-
scenza, resta il fatto che essa ¢, e sara sempre, possibile ad una
condizione che viene prima di ogni altra possibile, le informa
tutte, in quanto fa tutt’uno con cio che le rende possibili, con cid
mancando il quale niente ¢ possibile...
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Cioe con la vita: ormai lo si e detto a sazieta! Con la vita, punto
di partenza e di arrivo, per te, di ogni riflessione sulla condizio-
ne umana.

Si, ma una vita che ¢ solo e sempre la vita di ognuno, la vita del
singolo, e che non sara mai la Vita, intesa come ‘la vita in s¢’. E
che come vita di ognuno ¢ tutta rinchiusa entro limiti insuperabi-
li il cui ‘aldila’ non ¢ esperibile da nessuno.

Anche questo e stato qui ripetutamente affermato...

Come ¢ stato ripetutamente rilevato il possibile equivoco che ¢
sempre stato alla base dei tanti equivoci che possono, o forse
stanno, per portare I’'umanita a negarsi come tale... e cio¢ il non
tener conto che il considerare la vita come ‘vita in s¢’ € proprio
cio che la vita impone per imporsi. Per venire sacralizzata. Per
essere assolutizzata in quanto senza alternative.

E dove sta I’equivoco? Non si e ripetutamente sostenuto che la
vita e senza alternative?

In effetti ¢ senza alternative come esistenza... ma ¢ I’esistenza
che rappresenta di per sé una alternativa. E a cosa? Al nulla! Il
quale nulla pertanto non ¢, né mai potra essere, inteso come ‘al-
tra vita’, ma la sua totale, radicale, negazione (Aut-aut: come
aveva ben presente gia I’antico Epicuro). Un nulla pertanto —
ecco la sua ‘positivita’ — che non si potra mai ‘vivere’, e/ma che,
proprio per questo, ¢ 1’orizzonte vero della vita. E’ I’ambito in-
superabile entro il quale soltanto la vita e, e che mai potra nega-
re, pur ‘dovendolo’ negare per se stessa, per essere cio che €.
Solo la consapevolezza dei limiti. ..

quella consapevolezza dei limiti che la vita stessa ha reso, si
possibile, ma come espediente per nasconderli esaltando, spin-
gendo ad esaltare, la consapevolezza in quanto tale come modo
per poter cosi affermare se stessa oltre se stessa, per ubriacare
I’uomo inebriandolo con il vino della consapevolezza, per ‘con-
fonderlo’ — per citare il racconto biblico 1a dove coglie, sia pure
finalizzandolo alla propria visione teocentrica, questa stessa
condizione — attraverso la presunzione di poter attingere all’“al-
bero della conoscenza del bene e del male’...

solo questa consapevolezza dei limiti pud essere usata per defi-
nire veramente 1’ambito della conoscenza, lo spazio in cui ¢ ve-
ramente possibile, per definire le condizioni in cui puo esercitar-
si finalmente non a danno dell’uomo — di ogni uomo reale, stori-
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co, cio¢ di ogni singolo uomo — ma per la sua promozione. Quel
benedetto senso (significato) che la vita ci impone — avendoci
dotato di una coscienza — di perseguire, pud non portare neces-
sariamente allo smarrimento di qualsiasi senso ogni volta che ci
sembra di averne afferrato uno che poi, subito dopo, ci sfuggira
da tutte le parti, soltanto se ‘guarderemo’ la vita sapendo mante-
nerla ferma nei suoi limiti, “‘usando’ il nulla che la circonda per
sapere di cio che vi sta dentro, non per pretendere di sapere del
nulla pur avendone — e quindi dovendone tener conto — 1’esigen-
za.

Provo, con te, a dirlo in altro modo. per tenere ferme le imma-
gini rispettandone il moto incessante, o anche — riprendendo
uno dei temi sempre ricorrenti nella storia del pensiero con lo
scopo di fare del pensiero lo strumento piu di ogni altro fruibile
per rendere sempre meglio vivibile la vita... cioe per raggiunge-
re uno dei traguardi piu inseguiti dal pensiero filosofico, vale a
dire ‘'unita nella diversita’ — non si deve lasciare che le imma-
gini si disperdano nel nulla...

E/ma, per non lasciarle affogare e svanire nel nulla, bisogna
sempre essere coscienti del nulla, non rendersene schiavi proiet-
tando se stessi (pur sentendone con ogni fibra di cui € costituito
il nostro corpo I’esigenza) in un qualche ‘aldila’ considerato ‘al-
tro’ dal nulla.

Cioé, in realta, nel nulla.

E con questo credo che si possa considerare chiuso il cerchio.
Perché [’essere ‘proiettati nel nulla’ é cio che e proprio, a tuo
dire, di ogni religione. Come e proprio, sempre a tuo dire, di chi
si muove nella prospettiva religiosa, quale che sia la veste con
cui si copre per difendersi dal freddo dell esistenza.

Possiamo allora dire che siamo arrivati alla fine di questa sorta
di atto d’accusa da te lanciato alla cultura religiosa? Lo chiedo
perché c’e qualcosa che mi fa ritenere (o dovrei dire temere?)
che no, non siamo ancora giunti alla fine...

Timore tutt’altro che infondato... Perché io di questo Circolo
Vizioso, se devo essere sincero, ne ho fin sopra i capelli... e
sento il bisogno, quanto meno, di provare a ‘spezzarlo’.
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Pur dopo aver argomentato in tutti i modi — spesso a mio parere
anche oltre i limiti del veramente necessario — per dimostrare
cio impossibile?

In assoluto lo ritengo impossibile, ma essendo i0o come tutto e
tutti, puramente contingente, figlio necessario del mio tempo, in
questo tempo ‘mio’, che si chiudera per me con me, provo a
chiudere assieme a me anche il circolo vizioso.

Non oso provare a farmi coinvolgere — nel senso di cercare di
capirla continuando il dialogo con te — in questa tua contorsio-
ne che mi sembra piu patologica che dialettica. Ti chiedo solo
come intendi procedere.

Non dimenticare che lo ‘spettro’ dell’ossessione 1’ho evocato io
per primo. Comunque intendo procedere parlando — in una sorta
di breve appendice — della fine del mondo! Quanto meno del
mondo umano...

E allora ti lascio al tuo — e suo, del mondo umano — destino.
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Appendice
(Sulla fine del mondo umano: che — per quanto ¢ dato attual-
mente conoscere — arrivera senza che ci si dia tanto da fare
per anticiparla.)

Domanda, posta in forma di possibile circolo vizioso: la consa-
pevolezza della precarieta e della fine dell esistenza individua-
le, puo tradursi — come proiezione — in una sorta di consapevo-
lezza (convinzione radicata e radicale) della fine del mondo
umano... oppure e la precarieta e [’estinzione inevitabile nel
tempo, della specie umana, che funziona (che ha funzionato)
come archetipo, come inconscio collettivo, su cui si e venuta co-
struendo la consapevolezza della precarieta e della fine dell esi-
stenza individuale (vale a dire cio da cui, in sostanza, é nata la
coscienza)?

Circolo vizioso per circolo vizioso, considerarne uno come que-
sto credo sia inutilmente gratuito.

Per questa ragione. Se lasciamo perdere cio che si immagina
potrebbe produrre (o esserne il prodotto) questa presunta esi-
genza di collegare ad ogni costo una fine individuale con una
qualche fine collettiva, perché probabilmente si tratta solo del
prodotto — se non proprio gratuito, prigioniero di una temperie
culturale necessariamente contingente — di una ‘scienza del
profondo’ inebriata di se stessa, e ci rimettiamo invece alla ere-
dita di cui ci troviamo a disporre come sopravvenuta conoscen-
za dei caratteri della concreta nostra presenza su questo piane-
ta...se, in altre parole, diamo il dovuto credito a cio che il tem-
po da dietro le nostre spalle ci ha reso possibile vedere circa il
nostro presente, cioe vederlo come lo possiamo vedere ora...
ebbene, una fine definitiva e ipotizzabile senza la necessita di
attribuire tale ipotesi a qualche oscuro intreccio/contraccolpo
del nostro inconscio sulla nostra coscienza o viceversa.

La conoscenza, l’esigenza di conoscere, si e tradotta spesso in
una meta-conoscenza che ora rischia concretamente (non piu
solo metaforicamente) di sbalzarci al di la della nostra dimen-
sione specifica, in un nulla non piu solo individuale ma, appun-
to, collettivo, che rischia cioé di rendere possibile una estinzio-
ne dell ’'umanita per autodistruzione...ma non e detto che la con-
sapevolezza, e la conseguente denuncia, di cio sia sufficiente
per evitare all’'umanita la sua fine come umanita. Cosi come la
consapevolezza della fine dell’esistenza di ognuno non ne an-
nulla la inevitabilita, anche se puo, anzi deve, servire per non
farcela soffrire piu del necessario e soprattutto per evitare di
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provocarla anzitempo, allo stesso modo tutti gli sforzi, pur do-
verosi, per rendere piu vivibile la vita dell 'uomo sul pianeta ri-
spettando [’ambiente, ‘assecondando la natura invece di violen-
tarla’, non saranno verosimilmente in grado di evitare la fine di
una qualsiasi vivibilita dell 'umanita sul pianeta. Cioe di evitare
la fine dell’umanita. L’Apocalisse potrebbe dimorare nel nostro
inconscio fino a costringere la coscienza a ritenerla possibile e,
avendone i mezzi, anche a provocarla (“Muoia Sansone con tut-
ti 1 Filistei! ”), ma esistono ormai sufficienti conoscenze che,
proprio se messe in relazione alla consapevolezza dei nostri li-
miti strutturali — proprio, in altre parole, se non fatte assurgere
a meta-conoscenza appagante per se stessa — ci costringono a
constatare quanto siano casuali le condizioni che rendono pos-
sibile la vita sulla terra.

Ed essendo queste conoscenze sopravvenute nel tempo, non es-
sendo cioe mai state a disposizione come tali (con questi carat-
teri) di quanti ci hanno preceduto — e tanto piu quanto piu lon-
tani da noi nel tempo — e arduo immaginarle come componenti
di una sorta di inconscio archetipico su cui si sarebbe andata
strutturando la coscienza. L’avvenuta verificabilita di una di-
mensione dell 'universo tale da trascendere — questa si, e per
davvero — una dimensione umana che non puo che esserne con-
dizionata in toto (per la sua stessa esistenza prima ancora che
per i ‘modi’ di questa esistenza), ha reso “visibile’, riscontrabile
con gli strumenti che abbiamo a disposizione, quella Divinita
alla quale ci si era affidati, sia per dare sfogo ad una esigenza
conoscitiva non altrimenti affrontabile, sia soprattutto per sod-
disfare cio di cui per altro I’esigenza conoscitiva non e che un
aspetto, cioe l’esigenza di uscire dalla precarieta. Il desiderio
(e per molti mistici [’effettiva esperienza) di entrare in contatto
diretto con la divinita, capace di provocare nello stesso tempo
estasi e terrore, puo essere ‘appagato’ dalla constatazione or-
mai accessibile a tutti di una dimensione del mondo in cui ci
troviamo a condurre la nostra esistenza che, da tutto puo dipen-
dere, meno che da noi. La scienza stessa, rivedendo certi aspetti
del suo statuto proprio per non tradirlo nei suoi presupposti
deontologici — quando cioe non e accecata dagli strepitosi suc-
cessi tecnologici raggiunti come traduzione pratica delle sua ri-
cerca, ma e resa avvertita proprio dai sempre nuovi orizzonti
che la ricerca le ha aperto — ha dovuto rivalutare, o valutare
sempre piu, il caso. Cioe, per noi, per la nostra coscienza, il
caos.

1l nostro bisogno di conoscere — sempre frustrato quando, rag-
giunta una frontiera, ci si rende conto dei limiti di questa fron-
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tiera che poi altro non sono che i limiti strutturali della nostra
coscienza — ci ha comunque portato a verificare che anche i li-
miti hanno un limite al di la dei nostri personali limiti: non solo
la vita di ognuno di noi e precaria e volta inesorabilmente alla
fine, ma proprio la possibilita stessa di ogni vita futura, e co-
munque di quella futura umana, é appesa ad un filo che puo
spezzarsi in qualsiasi momento. Se solo si guarda, come é possi-
bile fare, alle cause, sia pure quelle piu prossime agli effetti,
delle continue trasformazioni cui é soggetto il pianeta, al suo
‘Vivere’ una vita propria di cui la nostra (come per altro la sua
rispetto al cosmo... quel cosmo che per noi, se non vogliamo il-
luderci ipotizzando ‘disegni intelligenti’ piu 0 meno consolatori,
e il caos) é solo un insignificante casuale epifenomeno, pensare
di condizionare — comunque, per una mediazione divina o scien-
tifica che sia — la sua vita con la nostra non e piu quel qualcosa
che contribuiva a farci accettare la vita, ma una illusione che ci
e stata tolta. Meglio, che possiamo sempre toglierci senza per
forza doverla sostituire con altre illusioni. Basta un terremoto,
un’eruzione vulcanica, le conseguenze di una anche minima va-
riazione del clima, tutti fenomeni che fanno parte del ‘respiro’
della terra, sia che la rispettiamo sia che la inquiniamo con le
nostre scriteriate imprese... e tutti fenomeni di cui ormai cono-
sciamo le ‘cause naturali’ , cioé quelle che bisogna pur avere
presenti prima di avventurarci alla ricerca delle ‘cause
prime’ ...

basta questo per invitarci a interrompere la ricerca delle cause
prime in quanto, pur restando [’esigenza della ricerca, non ci
riguarderanno piu. E non solo come individui, ma proprio come
specie. Una specie, la nostra, che non e diversa dalle tante di
cui conosciamo il destino finale, [’estinzione, per averne rinve-
nuto alcune residue tracce non cancellate completamente dal
tempo.

Certo, in modo ancora quasi inevitabile, la precarieta sempre
piu ‘documentata’ della nostra presenza sul pianeta, puo spin-
gere — e di fatto sta spingendo — ancor piu che in passato:

o a rifugiarci nelle religioni tradizionali pitt o meno adattate,
pitt 0 meno (come sempre del resto lungo la loro storia, pena la
loro estinzione) ‘aggiornate’;

0 a puntare tutto su quel surrogato delle religioni che sono le
ideologie quando non sono vissute solo come esigenza,

oppure — ma con le stesse aspettative messianiche — a puntare
concretamente (non piu cioe solo attraverso visioni poetiche o
fantascientifiche, ma forti dei risultati della ricerca scientifica)
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a modificare indefinitamente la nostra bio/fisiologia per poten-
ziarla indefinitamente (cioe alla cieca, da apprendisti stregoni);
oppure ancora a prospettare una ‘traduzione’ e riproduzione
della vita in qualche altra parte del cosmo (dove, per altro, al-
meno statisticamente, potrebbe gia esserci)...

Ma tutto cio non fara che accelerare la corsa, incrementandone
il desiderio, verso il cupio dissolvi, verso una qualche forma di
autodistruzione. Quanto piu si apriranno nell ’orizzonte umano
prospettive di trascendimento, tanto piu, non solo la condizione,
ma la stessa dimensione spazio-temporale umana, rischiera di
essere trascesa dall uomo stesso, di farlo uscire definitivamen-
te, per opera propria, dallo spazio e dal tempo. Sara, potra es-
sere, in altre parole, il catastrofico trionfo della meta-conoscen-
za...

e pero rendendo sempre piu evidentemente contraddittorio pro-
prio per questo — se invece che alla ragione strumentale (quella
imposta dalla vita per affermarsi a nostra spese) si ricorrera
alla ragione ‘filosofica’ (quella che puo far vivere da uomini il
destino umano) — accordare alla meta-conoscenza lo stesso cre-
dito che le si era accordato in precedenza; e rendendo sempre
piu visibile e condivisibile che ‘alzare il tiro’ serve solo ad avvi-
cinare la fine. Sempre potenzialmente parlando, certo, ma di
una potenzialita che ora puo assumere sempre piu i caratteri
della possibilita effettiva, mettendo sempre piu in evidenza come
forse sia giunto il momento per ['umanita di far fronte ad una
condizione umana contrassegnata dal bisogno in modo piu
‘economico’, cioe piu razionale relativamente a tale condizione,
di quanto si sia fatto fino ad ora: vale a dire considerando que-
sta condizione ineliminabile, e sforzandosi pertanto di non crea-
re altri bisogni con cui appesantirla in modo sempre piu insop-
portabile.

Aiutati in questo — se si accettera [’indicazione che ne puo veni-
re — dalla conoscenza (non meta-conoscenza!) della fine del
mondo. Quanto meno di quello umano. C’e ora la possibilita
reale di rendersi conto di come lo sforzo, a suo modo eroico,
comunque certamente umano, umanissimo, anzi, ‘troppo uma-
no’, di liberarsi dal bisogno puntando a costruire un mondo in
cui poter abitare liberi dal bisogno, forse ha gia dato tutto
quanto poteva dare... e forse sta togliendo ogni giorno sempre
piu proprio in proporzione e in funzione di cio che sta dando. E
dal momento che cio che da sempre ['uomo si era proposto —
soprattutto con le religioni, e poi con i loro surrogati — era libe-
rarsi in_assoluto dal bisogno... e dal momento che per raggiun-
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gere questo assoluto ha ormai elaborato quanto bastante per
‘liberarlo’ in realta da se stesso (per eliminare per sempre il bi-
sogno eliminare inconsciamente se stessi)... o si toglie [’assolu-
to, comunque identificato, dall’orizzonte dell 'umanita, o questo
assoluto si rivoltera, come si sta rivoltando, contro ['umanita
portandola all’autoannientamento.
Se [I’assoluto e servito a qualcosa, ora — resi consapevoli di una
fine non piu solo individuale, ma collettiva, di cui non é certo
imputabile ['uomo per un qualche suo peccato ‘originale’ o
‘storico’ — il prezzo che per ottenere questo qualcosa é sempre
stato pagato in termini di conflittualita tra i vari modi escogitati
per raggiungerlo, non é piu sostenibile... e |'unico vero servizio
che l’assoluto puo ancora rendere all’umanita é quello di to-
gliersi di mezzo nel solo modo possibile: lasciarsi analizzare nel
suo lato oscuro in modo da poterlo identificare e impedirgli
cosi di soverchiare quanto di luminoso ha pur saputo creare. E
questo e ['unico modo possibile per neutralizzarne la carica di-
struttiva, in quanto pensare di eliminarlo completamente, cioe
eliminarlo anche come esigenza, puo significare solo lasciargli
mano libera, lasciarlo agire indisturbato... togliendoci la possi-
bilita di esercitare quello sguardo sufficientemente libero che
permette, per quanto é in nostro potere, di confrontarci davvero
con i limiti invece di esorcizzarli.

Limiti che non sono solo quelli di una condizione umana deter-
minata cosi come si é venuta determinando, ma quelli relativi
all’esistenza dell 'umanita stessa.

Se si riesce a togliere dall orizzonte dell’uomo un futuro indefi-
nito mettendolo di fronte alla fine di ogni tempo umano, chissa
che non venga impiegato meglio il tempo disponibile. Che ven-
ga occupato meglio lo spazio ancora disponibile senza intasarlo
di opere inutili per esistenze solo sofferte in nome di una sacra-
lita della vita che porta solo a sacrificarla. Perdere la Fede e la
Speranza quando questa fede e questa speranza stanno sca-
gliando definitivamente ['uomo oltre se stesso, oltre il suo stesso
destino, oltre il suo fato, é forse ormai [’'unico modo per recupe-
rare fede e speranza come esigenze davvero vitali solo se sono
utili alla vita dell’'uomo mentre vive... non per quando arrivera
la fine. Non per esorcizzare la fine.

E cosi se poi questa fine definitiva non verra, o comunque prima
che arrivi, qualcuno almeno sara sopravvissuto per vedere cosa
liberamente fare — lui, allora, non noi ora: noi che allora non ci
saremo, ma non avremo impedito che altri ci siano per questa
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nostra pretesa di esserci ancora noi, la, come proiezione di noi
stessi, a rompergli le scatole — della sua esistenza e di quella
dei suoi simili.
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