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“Dopo che Buddha fu morto, si continuo per secoli
ad additare la sua ombra in una caverna —
un’immensa orribile ombra. Dio é morto: ma stando
alla natura degli uomini, ci saranno forse ancora
per millenni caverne nelle quali si additera la sua
ombra. — E noi — noi dobbiamo vincere anche la sua
ombra!”

F. Nietzsche: “La gaia scienza”- par.108 (Libro III)

Ancora per molti, per i pin, dio (Dio)non ¢ morto
perché non é mai stato veramente estirpato dal pro-
prio cuore e dalla propria mente. Ha dato solo
Uillusione di esserlo, ma si e acquattato tra le pieghe
della psiche dei tanti mancati deicidi per poterne
meglio sfruttare i sensi di colpa e ricattarli. Niente é
piu vendicativo di un dio (Dio) scampato al pericolo
di venire definitivamente sfrattato.
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Prima parte

Ricominciando dalla fine

(La riscoperta dell’ateismo in 7 movimenti)




Primo movimento
La ribellione e la memoria

Per avere in regalo dalla vita — in ragione dell’eta — un sup-
plemento di tempo da spendere utilmente, B. decise di voltare
le spalle ad un futuro dal respiro sempre piu corto e di rivol-
gersi al passato per trarne un ultimo, conclusivo, stimolo vita-
le. Fu cosi che si prefisse di indagare su quando, come, e per-
ché avesse smesso di credere in dio, su quanto cio fosse stato
importante per lui, ma non solo, e con implicazioni che anda-
vano ben oltre la pura opzione atea. E per far questo intrapre-
se un viaggio partendo dalle origini, riscrivendone... ma so-
prattutto integrandole e reinterpretandole... le tappe nel loro
progredire verso un ateismo il piu meditato e consapevole pos-
sibile. E, a suo parere, in gran parte da ripensare.

Dunque, dio. Per la verita, che dio non esistesse, che fosse
una invenzione, non gratuita, ma nemmeno necessaria, da tem-
po B. ne era convinto, ma non aveva mai indagato modi e tem-
pi con cui questa, che sentiva come una emancipazione, come
una liberazione che era andato conquistandosi nel tempo, aves-
se preso corpo.

Si chiese, per cominciare, se quel ‘tempo del credere’ fosse
mai veramente esistito per lui. E se era esistito, in che modo era
stato vissuto. Ma forse ‘credere’ era un termine non in grado
di rendere giustizia a cio che gli sembrava di avere vissuto: ri-
flettendoci, infatti, giunse alla conclusione che non si era tratta-
to tanto di credere, quanto — ecco I’espressione giusta —

di portare un abito che gli era stato cucito addosso. Da parte
dei genitori che, avendo richiesto e procurato la sua esistenza,
si erano dovuti assumere il compito di provvedervi per le pri-



me, fondamentali, necessita, sia per spinte naturali, biologiche
(quale animale non si da da fare per la propria prole?), sia per
obblighi, per cosi dire, sociali (ci si pu0 sentire integrati in una
comunita non rispettando cio che tale comunita ritiene — anche
solo per tradizione — di dover rispettare?)... € chi aveva richie-
sto e procurato la sua esistenza, nel suo caso, si era premurato
anche — e per certi versi soprattutto — di riconoscere ed osse-
quiare un dio da cui tutto si riteneva dipendesse. Sia quanto,
con tutta la buona volonta, poteva dipendere solo in minima
parte da loro... e che pure era quanto di piti materialmente ne-
cessario (dalla “buona e sana costituzione”, alla “fortuna che
nella vita é cio che pitu conta”)... sia quanto non poteva in nes-
sun modo dipendere da loro, e che pure costituiva il desiderio,
la speranza, infine la fede, che la morte di chi avevano voluto
che vivesse non fosse — per lui come per se stessi — la fine di
tutto. E per questo non c’era proprio niente oltre “il rimettersi a
Dio”.

Ma in che modo aveva portato questo abito che gli era stato
cucito addosso per proteggerlo? In modo del tutto naturale,
cio¢ con la piu totale noncuranza, come non si cura piu di tanto
ogni bambino delle cose che si aspetta gli procurino gli adulti,
vivendo cio, appunto, come del tutto naturale, del tutto dovuto,
e che non ha alcun senso mettere in discussione. E che natu-
ralmente nemmeno B., almeno fino ad un certo momento, ave-
va messo in discussione.

Ecco, ma quando e come era giunto quel momento? Quando
aveva incominciato, in altre parole, a mettere invece in discus-
sione, in realta a sentire sempre pil stretto, questo ‘credere in
Dio’, a cercare di togliersi di dosso questo abito che stava in-
dossando con sempre crescente disagio?

Sicuramente non prima di avere messo in discussione tante
altre cose, anche se “mettere in discussione” gli sembro
un’espressione troppo forte, € comunque impropria, per signi-



ficare in realta un semplice, puramente istintivo, moto di ribel-
lione nei confronti di tutto cid che sentiva di non poter pil ac-
cettare. Ma non era proprio quel “sentire di non poter piu accet-
tare” la forma piu completa, pit radicale, piu vera, del mettere
in discussione? Lascido comunque cadere la questione, € si con-
centro soltanto nella ricerca di cio che per primo aveva messo
in discussione, di cio che aveva sentito inizialmente di non po-
ter piul accettare.

Qui pero si accorse che, a questo scopo, la memoria non po-
teva aiutarlo piu di tanto. O meglio, non era attendibile come
memoria oggettiva, cioe affidabile proprio come memoria, in
quanto troppo condizionata da un presente che, invece di farse-
ne coinvolgere senza opporre resistenza, la stava dirigendo e
orientando secondo certe sue esigenze, complesse e tutt’altro
che ben definibili, ma al presente inestricabilmente legate. Tut-
tavia si sforzo di ricordare cid che per primo aveva suscitato
quel moto di ribellione che — come avrebbe appreso poi da cer-
te letture — gli psicologi della cosiddetta eta evolutiva conside-
rano una necessaria manifestazione di autonomia, la rivendica-
zione di una propria identita, per quanto confusa inizialmente
possa essere.

Ma a questo punto le carte a disposizione di B., invece di di-
spiegarsi con la necessaria trasparenza, si imbrogliarono ancor
di piu, e fu proprio cio che aveva appreso dai libri ad imbro-
gliargliele ulteriormente, a rendere sempre meno affidabile il
ricorso alla memoria. Era davvero in grado di ricordare cio che
era capitato a lui, o stava solo applicando a se stesso ciod che
aveva letto nei libri? Come poteva immaginare, immaginarsi,
di aver avuto una evoluzione, uno sviluppo, che non avesse ri-
spettato le scadenze, le scansioni, che interi gruppi di agguerriti
studiosi avevano formalizzato sulla base di accurate, ripetute,
osservazioni? Come poteva ritenere di poter ricavare dalla pro-
pria personale esperienza qualcosa che non fosse gia previsto



nei libri che aveva letto, magari con piu di una perplessita, ma
che comunque gli erano sembrati, e continuavano a sembrargli,
I’unico luogo dove gli si poteva spiegare, o aiutare a spiegarsi,
aiutare a capire, cosa avrebbe potuto essergli successo? Non
aveva anche lui, come tutti (0 come riportavano i libri?) sop-
portato sempre meno una tutela parentale che, invece di fornir-
gli la sicurezza necessaria per affrontare le insidie
dell’esistenza, sembrava gli sottraesse ogni giorno di piu la
possibilita di quelle nuove esperienze cui aspirava con tutto se
stesso, e vi aspirava proprio perché non le conosceva, ma sape-
va, meglio, sentiva, che popolavano un mondo tutto da esplora-
re che invece gli veniva precluso? E non aveva anche lui, come
tutti (o come si poteva leggere nei libri?), di fronte alle prime
disillusioni che queste esperienze, cosi cercate ma anche cosi
inconsciamente temute, gli andavano procurando, finito per in-
colpare, prima il proprio ambiente famigliare, poi la classe so-
ciale cui apparteneva, infine la societa nel suo complesso, sen-
tendo di doversi opporre, di non poter accettare, cio che da loro
gli veniva prospettato e proposto? Certo, sia i tempi (la durata)
sia I’intensita (I’impatto psicologico) di questi ‘rifiuti’ non era-
no stati codificati nei libri, o lo erano stati con forzature che al-
tri libri avevano poi denunciato e continuavano a denunciare,
ma in definitiva come poteva stabilire con certezza se gli sem-
brava di aver percorso un cammino in qualche modo codifi-
cato perché obbligato, o non invece obbligato perché codifi-
cato? Almeno per quanto lo riguardava. Se non avesse letto
quei libri, se non fosse stato condizionato da un presente a sua
volta condizionato da quelle letture, che toni e che contenuti
avrebbe assunto il suo sguardo retrospettivo? Avrebbe preso
forma allo stesso modo, con gli stessi connotati?
Ecco, ma questo valeva anche per quanto riguardava dio, la sua
ribellione a dio?

Qui gli sembro che le cose avessero proceduto in altro modo,
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che fosse successo qualcosa di diverso. Qui I’impresa — pur
avendo per tanti aspetti gli stessi connotati che i libri dicevano
essere propri di ogni ribellione, di ogni rifiuto inteso come ri-
vendicazione di una propria autonomia, di una propria persona-
lita — aveva richiesto un di piu di coinvolgimento non ascrivibi-
le solo ad una eventuale, documentata e codificata, biologica
scadenza. O meglio, sicuramente poteva essere stato anche
questo (una biologica scadenza, con o senza I’avallo dei libri),
ma sotto questo aspetto, in quelle circostanze, tutto pareva es-
sere rientrato, per cosi dire, e almeno per lui, nella norma, in un
altro tipo di norma: quella prevista e abilmente contrastata da
quei ‘guardiani di Dio’ cui evidentemente spettava il compito
(dalle sue parti, ma forse ovunque e da sempre da parte di altri
guardiani) di riportare all’ovile le pecorelle smarrite, esperti
com’erano, e per una secolare esperienza che pareva ormai en-
trata evidentemente a far parte del loro codice genetico, di que-
sti recuperi. Cosi tutto... tutta la sua insofferenza nei confronti
di una fede che sentiva sempre pil estranea, perché,

se fede doveva essere, non gli trasmetteva nessuna rea-

le fiducia... gli era stato presentato come passaggio naturale,
come scadenza obbligata, in un percorso che sarebbe stato in-
genuo considerare agevole, privo di ostacoli, costruiti questi ul-
timi ad arte da un Corruttore, che magari si travestiva da Natu-
ra, che non bisognava ascoltare piu di tanto, pena la perdita di
ogni valore, di ogni principio, di ogni morale. E se non fosse
bastato questo a convincerlo della inattendibilita di quelle sire-
ne, gli era stato sciorinato un campionario tale di persone... o
meglio, di personaggi, alcuni celebri, e fra questi pitt d’uno
che lui, nell’eta che sembra caratterizzata — lo dicono sempre i
libri — dalla ricerca spasmodica di modelli da imitare, tanto
ammirava... traviate e poi rientrate, da figliol prodigo,
all’ovile, da togliergli ogni dubbio circa la natura, e quindi la
dinamica, di queste devianze.
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Per cui, messo nel conto di una naturale tendenza a fuggire
dalle proprie responsabilita il moto di ribellione nei confronti
di un Dio (con I’iniziale maiuscola, essendogli allora sembrato
blasfemo connotarlo diversamente) volendo fuggire dal quale
evidentemente voleva fuggire poi, appunto, da ogni responsabi-
lita, non solo doveva essersi sforzato di continuare a credere,
ma doveva aver fatto rientrare in questo sforzo anche la neces-
sita di contrastare ogni altro impulso alla ribellione. Contro la
famiglia, contro I’ambiente sociale in cui era costretto a vivere,
contro la societa tutta. Gratificato evidentemente in questo da
una sorta di pacificazione con se stesso (ribellarsi doveva esse-
re si naturale, ma anche, e magari proprio per questo, doloroso)
il cui merito non poteva che essere ascritto alla volonta di con-
tinuare a credere in dio. In Dio.

Quindi, se poi c’era stata comunque la sua emancipazione da
dio, questa doveva essere avvenuta al di fuori di una presunta
naturale insofferenza verso tutto cio che costituisce un obbligo
cui la vita ci costringe, perché, da questo punto di vista dio, an-
zi Dio, doveva aver svolto la sua funzione — come poi gli
avrebbero suggerito altre letture, soprattutto la dove si parla di
‘uccisione del Padre’ — di un Super Io che puo anche diventare
soffocante, ma che ha il compito di preservarci dalla autodi-
struzione costringendoci alla vita etica. Se nonostante tutto cio
era pervenuto alla convinzione che dio non esisteva, doveva es-
sere intervenuto qualcosa d’altro, doveva essersi trattato di una
impresa piu matura, pitt consapevole. Forse.

Ma perché ‘forse’? Perché ancora una perplessita? Perché — se
si voleva essere il piu possibile onesti con se stessi, come B. si
sforzava di essere — poteva trattarsi, ancora qui, di stare veden-
do tutto con un senno di poi che inevitabilmente colora di sé un
passato la cui vera dimensione, recuperata dalla memoria, non
puo che esserne condizionata, se non addirittura deformata. Ma
fu a questo punto, di fronte a questa nuova perplessita — nuova,
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ma ricorrente come perplessita — che B. credé di potersi dotare
di un primo decisivo punto fermo, di un riferimento irrinuncia-
bile con cui orientarsi nel percorrere una strada altrimenti de-
stinata a biforcarsi all’infinito, cio¢ a non portare da nessuna
parte: non era tanto in questione il credito da dare o non dare
alla memoria — si convinse — quanto il ripercorrere le tappe di
una emancipazione 1 cui tempi reali (naturali, biologici, reali in
questo senso) di attuazione non importavano piu di tanto, men-
tre importava ripercorrerne i passaggi, per cosi dire, teorici.
Formali.

E questo perché... ecco il vero elemento che gli sembro con-
ferire la luce giusta alla sua ribellione... tutto era da considera-
re come avvenuto sostanzialmente in un susseguirsi di rifles-
sioni, di pensieri, di considerazioni, i quali, anche se intreccia-
ti, e condizionati, inevitabilmente con emozioni, speranze, pau-
re e angosce varie legate alle scadenze biologiche, erano, do-
vevano essere, 1 veri punti di riferimento di un viaggio di quella
natura. Tutto, in altre parole, doveva essere riferito, e attribuito,
al proprio essere — come semplice constatazione, ma anche
come fondamento che fonda e fondera sempre se stesso —
un essere pensante. Come ¢ ogni uomo.

La prima considerazione che senti di dover fare, senza curarsi
se, quando, e come, 1’avesse gia fatta in precedenza, fu quindi
proprio questa: il problema dell’esistenza o meno di dio ¢
un problema teoretico. Cioe un problema che andava affronta-
to e risolto — lo fosse o non lo fosse stato fatto in questi termini
in precedenza — sul piano puramente speculativo, ascoltando
prima di tutto (e a conclusione di tutto) una voce della ragio-
ne intesa come componente strutturale di quell’animale pen-
sante che ¢ I’'uomo. Tutta da analizzare e definire, questa ‘vo-
ce’, senza dubbio, ma il cui ascolto era I’unico modo, I’unico
mezzo cui ricorrere per dirimere una questione di quella natu-
ra. Si, perché — argomento B. — abbandonare lo strumento ra-
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zionale proprio di fronte al problema esistenziale fondamenta-
le, che ¢ il problema del significato da dare alla propria esisten-
za, ¢ lo stesso che abdicare alla propria natura di animale pen-
sante, cio¢ alla propria umanita, proprio quando viene messa in
gioco come umanita. Se, proprio di fronte alla scadenza crucia-
le che riguarda la vita di ogni uomo, si rinuncia a cio che — pri-
vilegio o meno che sia — distingue 1’uomo dagli altri esseri vi-
venti... dopo questa rinuncia tutto ci si puo attendere meno che
una soluzione attendibile di un problema che ¢ esclusivamente
umano.

Certo, I’uomo, proprio in quanto animale, sia pure pensante, ¢
anche animale, cio¢ puro fatto, puro evento, biologico, ma se il
suo essere evento biologico contempla anche la comparsa della
facolta raziocinante, 1’ultima parola (quella parola che ¢ facol-
ta tutta umana) circa la propria animalita, circa il modo di con-
siderare e vivere la propria animalita, non puo che spettare alla
ragione, intesa come esercizio della facolta di pensare, di riflet-
tere. Questo — concluse B. — era ci0o che doveva essere succes-
so, che comunque doveva succedere, come supporto reale del
suo approdo ateo. Questo doveva essere recuperato senza
preoccuparsi pit di tanto della successione temporale, del con-
catenarsi nel tempo storico della propria storia personale, di
quanto era accaduto.

Ma stavano poi veramente cosi le cose? Era veramente
dall’ascolto di questa voce della ragione che aveva trovato
fondamento la sua convinzione che dio non esisteva? Non si
era trattato, non si stava trattando, di una eccessiva semplifica-
zione, o peggio, di una razionalizzazione — secondo una certa
vulgata psicanalitica che, una volta conosciuta, B. aveva deciso
di tenere sempre presente — tendente solo a presentare a se stes-
si un quadro chiaro e netto, senza ombre né sfumature, di una
realta invece assai pit complessa e sfuggente? E inquietante!
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E si era mai chiesto veramente, B., cos’era questa voce della
ragione, cui per altro sentiva che solo dovesse spettare I’ultima
parola? E, pil in generale, non era il caso di partire per un
viaggio intorno a se stesso, dentro se stesso, che fosse in grado
di mettere davvero in discussione tutto perché forse era proprio
questo il vero significato da attribuire alla sua ribellione a dio?
Non significava prima di tutto, questa ribellione, proprio la
possibilita di respirare a pieni polmoni 1’aria di una condizione
che non avrebbe mai creduto di raggiungere e che andava sfrut-
tata per tentare di sondare orizzonti del tutto nuovi, sicuramen-
te assai pitt ampi di quelli sondati in precedenza? Forse stermi-
nati, ma che ora non lo avrebbero intimidito pii come prima,
non gli avrebbero imposto la prima soluzione di comodo circo-
lante nei paraggi (in realta ancora eredita di quell’abito protet-
tivo che gli era stato cucito addosso) come fino ad ora gli sem-
brava fosse sempre accaduto. Complici certe letture.

E allora, cosa si doveva intendere, cosa intendeva lui, B., per
voce della ragione?
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Secondo movimento
La ‘voce della ragione’

Fu chiedendosi cosa intendesse per voce della ragione che
B. si rese conto di come in realta — al di 1a di un impulso istin-
tivo (biologico), e mescolato a tanti altri impulsi pure istintivi,
ad affidarsi ad essa — la cosa fosse tutta da scoprire.

E si cimento nell’impresa facendo pero tesoro di quanto rite-
neva dovesse pur sempre essere un punto fermo acquisi-
to, sforzandosi cio¢ di non farsi irretire nell’illusione di potervi
riuscire ricavando il tutto da esperienze relative alla propria
storia personale recuperata dalla memoria. Storia personale che
aveva fatto, e continuava a fare, da sfondo, sicuramente, e che
sicuramente andava sempre tenuta presente come elemento
condizionante ogni scelta, ma che era impossibile da rievocare
al di fuori dei condizionamenti che su questa rievocazione
esercita a sua volta la forza della speculazione. Alla quale
quindi occorre pur sempre lasciare 1’ultima parola, visto che al-
le parole stava ricorrendo, che ad esse si stava affidando, ma
che, proprio per questo, non doveva mai lasciarle riposare sod-
disfatte su se stesse, specchiarsi solo in se stesse; dovevano al
contrario essere sottoposte ad una sollecitazione continua. Se
necessario, maniacale.

Dunque, cos’era questa voce della ragione?

Cos’era, oppure — gli venne pur sempre istintivamente da
chiedersi — cos’era stata per lui? No, cos’era, cos’era! 1l riflet-
terci ora, il provare a definirla ora, era I’'unico modo possibile
per rintracciare cos’era stata per lui, e nello stesso tempo
cos’era. Anzi, cos’e. Cos’¢e in s€, al di 1a delle nebbie che han-
no sempre avvolto, e che presumibilmente continueranno ad
avvolgere, la questione.

Per prima cosa si trovo a constatare un dato, ovvio e nello
stesso tempo inquietante: si trattava di una voce che non puo
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che provenire da dentro, che poteva essere udita ed ascoltata
solo ascoltando se stessi, cio¢ la propria cosiddetta interiori-
ta. Ma questo cosa comportava?

E fu proprio di fronte a questa prima necessaria domanda
(necessaria perché si presentava come esigenza) che B. senti di
dover mettere alla prova come mai prima il suo proposito di
procedere sondando fin dove possibile, con tutto cio di cui di-
sponeva in termini di capacita speculativa, ogni questione. E fu
di fronte a questa prima domanda/esigenza che individuo in
prima istanza — proprio perché la voce della ragione era una
‘voce’ che comunque non poteva che provenire dalla interiorita
— una serie di rischi da evitare in quanto risposte ingannevoli
sempre incombenti, sempre in grado di farlo dirottare dal suo
proposito di affidarsi alla forza della parola. Si trattava di due
ordini di rischi, in rapporto speculare.

Il primo, inevitabile, rischio era quello implicito nelle consi-
derazioni fatte fin li, e che, non trovando di meglio, defini co-
me ‘rischio psicologistico’. Era il rischio, perfino ovvio, che il
dover ricorrere all’ascolto della propria interiorita inevitabil-
mente trascina con s€, cioe il rischio inerente al fatto che
I’ascolto di sé€ puo essere inteso come un invito a ‘scavare den-
tro’ che puo trasformare la ricerca dei moventi veri del proprio
agire in una scorribanda nella propria storia destinata a impan-
tanarsi nei meandri di una interiorita che si presenta come il piu
labirintico dei percorsi. In realta come un pozzo senza fondo.

B. —riprendendo e adattando le sue prime impressio-
ni/considerazioni sulla memoria — cosi teorizzo la questione: la
propria storia, in quanto necessariamente generalizzata e stori-
cizzata, cio¢ inserita in un contesto che non puod non averla
condizionata e definita, non ¢ mai storia veramente personale, e
anzi, proprio per questa necessita, € in massima parte — se si
volesse insistere nel cercarla e volerla come davvero personale
— pura astrazione, pura invenzione. Pura ideologia. Da un al-
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tro angolo visuale, ma convergente sullo stesso punto, una sto-
ria personale, se la si vuole raccontare, sia pure solo a se stessi,
puo essere ripercorsa solo con quella memoria sulla cui atten-
dibilita proprio come memoria — questo gli era ormai chiaro —
non c’¢ da contare, per cui c’¢ da aspettarsi di tutto, meno che
si tratti di qualcosa di veramente personale. Gli ‘strumenti’ che
la memoria deve comunque usare — cioe il linguaggio cui deve
ricorrere per rendersi accessibile, per diventare fruibile — tutto
potrebbero essere meno che personali, in quanto mediati neces-
sariamente da un contesto linguistico in cui si € immersi da cui
¢ giocoforza ricavarli. Ecco allora che non si ha nessuna garan-
zia che lo “scavare dentro di s€” possa approdare all’ascolto di
una voce della ragione che trovi in quel modo, cioe nell’analisi
della propria interiorita come ricerca della propria storia, la sua
vera collocazione, perché tutto si puo trovare nella propria inte-
riorita, ma non la spiegazione plausibile del perché e del come
vi si trovi una voce che sembra tale proprio perché ‘altra’ ri-
spetto a qualsiasi storia personale. In questo modo la voce della
ragione rischia continuamente di impantanarsi in un vissuto
dal quale emergerebbe in realta solo come ‘voce della confu-
sione’. Quindi?

Quindi, proprio per tentare di ovviare a questo rischio, ecco
intanto il rischio — diametralmente opposto, quindi ad esso spe-
culare — in cui B. ritenne non si dovesse mai cadere. Ciog il ri-
schio di considerare la voce della ragione, certamente qualcosa
che, in quanto voce, pud ‘parlare’ (e quindi essere udita) solo
dalla propria interiorita, ma, visto che i si trova, che Ii € rinve-
nibile solo come presenza dalle origini imperscrutabili, solo da
constatare, posta li non si sapra mai veramente da chi o da che
cosa, e in che modo, ma di cui non si pud negare la presenza...
ecco che potrebbe essere una voce che parla una sua lingua che
a noi compete solo di ascoltare, espressione magari — perché
no? — di qualcosa d’altro rispetto al corpo, con una sua natura,
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e soprattutto un suo destino, ‘altri’ rispetto al corpo. Un corpo,
inteso come evento biologico, che, vista la sua natura di evento
biologico e il destino ad esso conseguente, non sarebbe in al-
cun modo in grado di produrre una simile voce, intesa proprio
soprattutto a superare questa dimensione puramente biologica.
Se non altro spiegandocela come tale, cioe rendendocene con-
sapevoli, cosa possibile solo ponendosene in qualche modo al
di fuori.

Ma — fu la sua considerazione — attribuire alla voce della ra-
gione una tale origine suonava altrettanto falso dal ritenerla ri-
cavabile da un proprio vissuto di fatto non esperibile se non col
senno di poi, cioe di fatto inconoscibile proprio come vissuto.
Sembrava solo il rovescio di una stessa falsa medaglia, la ri-
sposta sbagliata, il riflesso incontrollato, di fronte all’angoscia
che procura ogni impotenza. In altre parole, gli sembro solo
una misera scappatoia — di fronte alla impossibilita di rintrac-
ciare le vere origini di una voce che pure si faceva udire, e udi-
re nella propria interiorita — indicarne la provenienza, I’origine,
fuori dall’interiorita. In un ‘altrove’ di cui per altro non si sa-
rebbe mai potuto fare I’esperienza se non ipotizzandola. Se
non, cioe, pensandola. Un’esperienza quindi — se cosi la si vo-
leva comunque, e legittimamente, chiamare — tutta compresa in
una dimensione che non poteva che essere quella della specu-
lazione, dell’esercizio della ragione, della facolta di pensare...
alla quale facolta pero si rinunciava nel momento stesso in cui
la si faceva scaturire da un luogo di cui, non solo non si aveva
alcuna conoscenza, ma di cui si poneva I’ignoranza, la necessa-
ria ignoranza, come condizione della sua esistenza!

Insomma, in un modo o nell’altro, si rischiava, dovendo dare
credito a questo “guardare dentro di sé€”, di non trovarvi niente
che, o non si potesse far risalire in alcun modo a qualcosa cui
dare in senso pieno il nome di esperienza (perché ogni espe-
rienza ¢ esperienza solo in quanto viene recuperata dalla me-
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moria, ma dalla memoria necessariamente tradotta in € da un
presente che vi si sovrappone come unica, autentica esperien-
za) o, viceversa ma per la stessa ragione, si rischiava di essere
quasi costretti a riconoscere che cio che vi si trovava proveniva
da un luogo di cui non si poteva avere alcuna esperienza. Alcu-
na conoscenza. Dovendo, in questo secondo caso, lasciar per-
dere ogni proposito di ricerca e accettare un dato proprio solo
come ‘dato’, cioe del tutto al di fuori dal controllo di un sé co-
munque inteso. Per esempio (ma era I’esempio che piu di ogni
altro esempio possibile gli interessava) accettare la voce della
ragione come data da un Dio che pertanto ne diventava il solo
vero possessore e gestore; oppure da una Natura di cui si era
solo strumenti, solo oggetti.

Ecco allora che B. si trovo nella necessita — per evitare questi
rischi che, da come stava conducendo la ricerca sulla voce del-
la ragione, si prospettavano come quasi impossibili da evitare
— di affrontare la questione in altro modo, di partire adottando
un’altra prospettiva, di adottare un altro punto di vista, o me-
glio, di andare piu a fondo nella questione. Il che, nel caso ap-
punto in questione, gli sembro significasse dover mettere in di-
scussione, cioe focalizzare ’attenzione e la riflessione proprio
su ci0 che invece aveva accettato subito come un punto di par-
tenza obbligato per la sua ricerca intorno ad una voce della ra-
gione che poteva solo provenire dal proprio interno, cio¢ da un
‘conosci te stesso’ che B. riteneva certo inevitabile, non sosti-
tuibile con alcunché per produrre conoscenza, ma che eviden-
temente non bastava accettare semplicemente. Si doveva inda-
gare cosa comportava questo richiamo a se stesso (a noi stessi)
come percorso obbligato, in quanto unico possibile per produr-
re conoscenza.

In altre parole, che tipo di conoscenza poteva essere quella
ricavata dal conosci te stesso?
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Terzo movimento
Il ‘conosci te stesso’ e la conoscenza

Quando B. si chiese: “Quale conoscenza si puo trarre dal ‘co-
nosci te stesso’?”- sirispose: “Ovviamente quella possibile”
Ma niente gli risultd meno ovvio di quanto si trovo di fronte
quando provo a saggiare le dimensioni, cioe¢ i confini, i limiti,
di questa possibilita. Perché gli si apri davanti un ventaglio di
domande destinate, pit che a rimanere senza risposta, a dare
risposte — ma poi si trattava della stessa cosa — che imponevano
continuamente nuove domande.

Comincio col chiedersi intanto — appunto — da cosa questa
possibilita doveva essere definita: da cio cui deve servire il co-
noscere o da chi se ne deve servire? E servire per che cosa? E
perché? E non sara questo dover servire a qualcosa o a qualcu-
no a determinare i caratteri fondamentali di ci0 che si conosce,
1 contenuti propri di ogni conoscenza? E perché queste non so-
no domande oziose come a prima vista possono sembrare e la-
sciano invece dietro di s€ uno strascico di insoddisfazioni per
cui a condizionare tutto, a colorare tutto con una sua ango-
sciante opacita, finisce solo per essere un ‘sapere di non sape-
re’, che gia qualcuno aveva teorizzato, che sembra solo un po-
vero espediente dietro cui mettersi al riparo (o forse proprio ci
si nasconde) per non essere interamente soffocati
dall’ignoranza?

Oppure — sempre affrontando lo stesso ordine di problemi —
quando possiamo dire di conoscere davvero qualcosa: perché la
consideriamo vera o perché la consideriamo utile? Detto in al-
tro modo, quando ¢ vera per se stessa o quando ¢ vera per noi?
E perché mai dovremmo fare questa distinzione, dal momento
che, in ultima analisi & pur sempre a se stessi, cio¢ a noi, cioe a
ciascuno di noi individualmente, quindi — ritenne di poterne
dedurre B. — a B. e a nessun altro, che si deve ritornare? E in-
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vece no!

E’ proprio quando — dovette correggersi — scatta il meccani-
smo dell’autocoscienza, della consapevolezza di poter essere
consapevoli, che diventa impossibile sfuggire alla questione
della oggettivita o della soggettivita delle nostre conoscenze.
E’ proprio, in altre parole, quando si prende coscienza della co-
scienza come autocoscienza (cosa inevitabile quando si riflette
rispondendo all’esigenza di riflettere sull’esito di ogni rifles-
sione) che I’alternativa ‘per noi’ o ‘per sé’ perde il suo caratte-
re di questione puramente accademica, puramente formale, e
diventa invece un quesito esistenziale che chiama in causa — a
meno di rimuoverlo rendendolo, appunto, puramente accade-
mico — tutto se stessi. Diventa la propria ragion d’essere, cio¢
il senso da dare alla propria esistenza. Quell’esigenza di senso,
in sostanza, che chiama in causa, che ha sempre chiamato in
causa — quali che siano stati i modi con cui ci0 fosse avvenuto
e 1 modi con cui si fosse risposto — I’esistenza o meno di dio.
Cioe di chi, o di ci0, da cui tutto (era tutt’altro che gratuita, se
intesa come esigenza, la cappa protettiva che gli era stata cucita
addosso!) dipendeva e doveva dipendere.

Ed ¢ qui — fu la successiva riflessione, che in seguito conside-
r0 sempre valida e necessaria, ma non ancora conclusiva come
in un primo momento gli sembro che fosse — che 1’appellarsi
alla ragione... se non ¢ solo una fuga precipitosa dalla paura
dell’ignoto, ma un consapevole ricorrere all’unico strumento
veramente disponibile non trovandone altri veramente fruibili
per fronteggiare I’ignoto... reca sempre con sé I’angosciosa
sensazione di una specie di tuffo nel vuoto; la sensazione di
galleggiare nel nulla appesi solo ad un filo estremamente esile,
sempre in procinto di spezzarsi, e tanto pitt quanto piu si usa la
ragione per ‘dar ragione’ di se stessa. Ma & anche qui — ne de-
dusse con grande, anche se momentaneo, sollievo — che si pro-
spetta quale puo essere, se non la risposta, la conseguenza pil
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importante da ricavare dal puro porsi queste domande. E una
conseguenza che lo conforto (da cui il momentaneo sollievo)
nella sua scelta di rifarsi sempre e comunque alla voce della
ragione. Perché ¢ qui, di fronte a questa impasse, che, se si usa
la ragione utilizzandone tutte le indicazioni, si puo constatare
come si entri in pieno — a dispetto di tutte le accuse che le ven-
gono mosse (prima fra tutte quella, una volta che ad essa ci si
appelli, di fungere da paravento per cacciare, per esorcizzare,
per razionalizzare, appunto, la paura di vivere) — nella dimen-
sione angosciante dell’esistenza.

Altro che tranquillizzati! Altro che rappacificati con se stessi!
Mentre per converso ¢ proprio qui — prosegui ormai lanciato in
questa sorta di difesa della ragione che era anche un’autodifesa
— ¢ proprio di fronte a questa constatazione (quando si ¢ co-
munque giunti a farla), che pud nascere I’impulso autolesivo a
gettare la ragione come strumento inservibile, oppure a poten-
ziarla in modo tale da fugare tutte le ombre che accompagnano
sempre I’esistenza di ognuno... e proprio come esistenza fisica,
corporea, la sola che produce ombre, quelle che invece — non si
trattenne dall’ironizzare — non produrranno mai i “puri spiriti’
su questo pianeta. E’ da qui, dalla constatazione (quando si ¢
comunque giunti a farla) di tutta I’angoscia di cui ¢ matrice la
coscienza come autocoscienza, come pensiero che riflette sul
suo esserci, che sono derivati i due modi con cui si cerca di ta-
citare la vera voce della ragione, rinnegando di fatto il ‘conosci
te stesso’ come insostituibile fonte di conoscenza.

Erano i due modi che B. aveva gia intravisto, ma che ora gli
sembrava anche di essere in grado di spiegare. Meglio, di ‘giu-
stificare’ nella loro negativita... insomma, di analizzare criti-
camente. E che, ad ogni buon conto, ritenne di dover riprendere
e formulare in una nuova prospettiva, visti sotto una nuova lu-
ce.

I1 primo modo — che ¢ il ricorrente affidarsi ad altro dalla ra-
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gione per chiudere occhi e orecchie di fronte alle indicazioni
che ne provengono — ¢ il dare credito a quanto, essendo contro
di essa, si presenta in realta (in realta si vuole inconsciamente
vedere) come contro le sue sconcertanti sentenze, per cui que-
sto altro viene subito promosso a verita tanto pill vera quanto
pit assurda. Quanto pilt incomprensibile per la ragione. Quanto
piu irrazionale. E verita che non puo che avere sede e origine
fuori di noi, anche se € in noi che ne riscontriamo la presenza.
E’ quindi in noi che ne riscontriamo la presenza, ma poi — se-
condo questo modo di vivere, di affrontare, il problema esi-
stenziale — non dobbiamo mai ascoltare veramente noi stessi...
o meglio, dobbiamo ascoltare noi stessi, ma per negare le indi-
cazioni che ne provengono. Soprattutto quando queste indica-
zioni vanno tutte nel senso di trasmetterci un desiderio di fuga.
Non ¢ pil la voce che si segue, ma il desiderio che essa provo-
ca. Si ha paura di cio che indica la voce, e si segue solo la pau-
ra. Ma — aggiunse subito — magari si seguisse davvero, nel sen-
so di esserne consapevoli, di averla sempre ben presente, la
paura! In realta, per tacitarla, per non ‘ascoltarla’, si cerca di
tacitare la voce, quella della ragione, ritenendola responsabile
della paura che provoca. E cosi non si ¢ in grado di udire di fat-
to altro da cio che proviene dal nostro interno, da una coscienza
che fa tutt’uno con la nostra esistenza come esseri senzienti e
pensanti, ma per dare credito a questa voce, a causa dei risvolti
inquietanti che inesorabilmente la caratterizzano, la si puo ipo-
tizzare originata da un ‘altrove’ di cui non ci riteniamo respon-
sabili, a cui tutto si rimanda, sia la paura, I’angoscia, che la
possibilita di superarla.

E questo — concluse provvisoriamente— ¢ il circolo vizioso
che sta alla base di ogni religione. E’ il circolo vizioso su cui si
fonda ogni richiamo ad una trascendenza ‘oggettivata’, cio¢ a
un desiderio di fuga da sé che si ritiene soddisfatto ipotizzando
un luogo ‘altro da noi’ realmente esistente. E’ il circolo vizioso
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che sta alla base di ogni credenza in qualcosa che — comunque
lo si configuri — viene ad assumere i caratteri della divinita.

Ma c’¢ anche un altro modo per non ascoltare veramente se
stessi, solo apparentemente opposto. E’ quello di trasformare
il circolo vizioso in circolo virtuoso, ¢ il puntare tutto ad ascol-
tare della ragione solo cio che la ragione stessa riesce a com-
prendere senza residui, cio¢ a ridarci pulito da ogni ombra, da
ogni dubbio, da ogni inquietudine... vale a dire ascoltandola,
ancora una volta, non per la totalita delle sue indicazioni, ma
solo per quelle che possono essere utilizzate per esorcizzare
una paura di vivere che il suo ascolto vero non puo nascondere.
E in questo secondo caso si carica la ragione di potenzialita che
in realta non possono che trascenderla, rigettandola in una di-
mensione che non ¢ la sua. Che non ¢ la nostra. Che ¢ la stessa
— giunse di nuovo a concludere, sempre provvisoriamente, B. —
in cui la collocano le religioni, magari sostituendo Dio con Na-
tura, ma dando alla natura lo stesso carattere di realta trascen-
dente attribuito alla divinita, facendola agire con le stesse fun-
zioni. Si tratta cioe sempre di un richiamo ad una qualche tra-
scendenza proprio quando si ritiene di negarla come esigenza,
di negarla come via di fuga che & impossibile non desiderare di
trovare nel proprio orizzonte. E che si trova, si vuole incon-
sciamente trovare, divinizzando la ragione.

Conclusione quindi complessiva (anche se provvisoria) di
B.: in entrambi i casi, sulla base dei limiti che la ragione dimo-
stra di avere proprio quando viene usata come strumento di co-
noscenza, invece di vivere questi limiti sentendone tutta la co-
genza — quella che certamente provoca I’esigenza di superarli —
st ascolta solo questa esigenza e non cio che la produce. E si
ritengono i limiti superabili!

In realta, non si fa che dare connotazione diversa ad uno stes-
so esorcismo: ad un fideismo (ad una ‘fede nell’altrove’)... che
toglie in ultima analisi ogni credito alla voce della ragione co-
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me voce nostra, come voce dell’uomo che parla all’'uomo per-
ché proviene dall’uomo per come si trova ad esistere come
uomo, concedendolo tutto ad una qualche trascendenza di cui
la nostra povera ragione puo al massimo fare da cassa di riso-
nanza... fa da riscontro un credito (un bisogno di fiducia che la
nostra precaria esistenza non cessera mai di reclamare) da con-
cedere per intero a questa voce, ascoltandola pero con la stessa,
identica pretesa di ricavarne quel tanto di conoscenza che do-
vrebbe farci “mettere I’animo in pace”. ‘A posto con la co-
scienza’: un altro modo per dire la stessa cosa.

Ma da dove proveniva questa sensazione di essere giunto a
conclusioni tanto coerenti quanto per niente conclusive, da cui,
contraddittoriamente, questo carattere di provvisorieta? Perché,
in altre parole, sembro a B. di avere percorso un tratto di strada
considerevole nella direzione giusta (da cui la ferma intenzione
di non tornare certamente indietro per quella stessa strada), ma
nello stesso tempo di non essere giunto in alcun luogo in grado
di lasciarlo veramente soddisfatto? O, se non proprio soddisfat-
to, almeno — ecco il nuovo scoglio da affrontare — a posto con
la coscienza.

Ma che differenza reale c’era? In ogni caso, come poteva sen-
tirsi a posto con la coscienza se aveva concluso che questo
‘ascoltare se stessi’ (inteso come unico modo per approdare a
qualche conoscenza degna di questo nome, per evitare che pro-
ducesse solo false conoscenze, che desse risposte ingannevoli,
puramente consolatorie) non poteva far altro che riproporre in
continuazione la dimensione angosciante dell’esistenza? Per-
ché I’ascoltare se stessi non permetteva mai di conseguire cio
cui piu di ogni altra cosa ogni uomo, proprio in quanto dotato
di coscienza, aspira, vale a dire di sentirsi ‘a posto con la co-
scienza’? Come potremo vivere in pace con noi stessi se dob-
biamo conciliare due stati d’animo (ascoltare la coscienza e vi-
vere in pace con essa) che invece si prospettano come assolu-
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tamente inconciliabili, in quanto I’uno esclude 1’altro?

Se pero cosi stanno le cose — cerco di tenere fermo il punto
B. — bisogna accettare le cose come stanno, proprio per non
farsi incantare da certe sirene. Ma di ‘fermo’ — dovette ammet-
tere — non c’era proprio niente. L’essere giunto a conclusioni
soddisfacenti e insoddisfacenti nello stesso tempo (soddisfa-
centi, per cosi dire, razionalmente, e insoddisfacenti psicologi-
camente) poteva rendere bene I’idea della ambivalenza di ogni
esistenza contrassegnata dalla presenza di una coscienza, ma
solo ingannando se stessi, non essendo veramente sinceri con
se stessi, si potevano accettare come definitive conclusioni cosi
poco conclusive. Cosi contraddittorie. Cosi fondate su una sor-
ta di sdoppiamento di sé del tutto gratuito, del tutto innaturale.
Come poteva essere accettata senza riserve questa distinzione
tra una soddisfazione razionale ed una insoddisfazione psicolo-
gica per altro sempre reversibili, sempre intercambiabili, invi-
schiate cioe in un circolo vizioso che precludeva di fatto una
vera distinzione? Era veramente questo — si chiese — che stava
volendo? Poteva veramente chiudere cosi la partita? Non era
proprio questo stato d’animo strutturalmente contraddittorio la
condizione esistenziale che spinge con forza irresistibile a cer-
care consolazione nella esistenza di dio o di chi per lui?

No, la questione andava riaperta, e andava riaperta ritornando
in qualche modo al punto di partenza ma per intraprendere un
altro percorso, ritornare cioe a quel ‘conosci te stesso’ conside-
rato ora — proprio per saggiarne fino in fondo I’ attendibilita
come fonte di conoscenza — sotto 1’aspetto dell’essere ‘sinceri
con se stessi’. Anzi, semplicemente dell’essere sinceri.

La qual cosa per altro non era, anche se vista da una particola-
re angolazione, che I’eterna questione della verita. Eterna
quanto meno fin che ’'uomo resta quell’essere pensante che
non pud non essere.
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Quarto movimento
Sincerita, conoscenza, verita. Da Socrate alla
filosofia

Cosa significa — si chiese adesso B. ritrovandosi di nuovo alle
prese con tutte quelle domande sconcertanti per le quali crede-
va di aver trovato, se non la risposta, il senso del loro porsi —
essere sinceri visto alla luce del rapporto tra sincerita e cono-
scenza? E’ possibile proporre un ‘essere sinceri’ senza precisa-
re che in realta si intende “essere sinceri con se stessi”’? Ma che
rapporto intercorre tra questo essere sinceri con se stessi € cio
che la nostra esigenza conoscitiva chiama la verita? Detto in
altre parole (consapevole di riprendere il tema della soggettivi-
ta od oggettivita delle nostre conoscenze, ma usufruendo ora di
un’altra prospettiva, sfruttando un altro punto di vista, cercando
di percorrere un’altra strada), basterebbe essere veramente sin-
ceri per poter parlare di verita? Esiste un’altra verita oltre alla
nostra? Che non si vorrebbe chiamare solo opinione, ma che
noi, solo ognuno di noi, nessun altro che ognuno di noi, sente
come verita? Insomma, puo esistere una verita oggettiva, nel
senso che la riteniamo tale, senza sentirla come nostra, mentre
solo cosi, solo sentendola come nostra, ci possiamo sentire sin-
ceri? E il ‘conosci te stesso’, ha a che fare con la sincerita? E,
in ogni caso, con quale sincerita?

E B. — seguendo il procedere dei propri pensieri e sforzandosi
nel contempo di riuscire comunque a dominarli, di non farsi
travolgere da un loro fluire gia cosi appagante, cosi vitale, per
se stesso — si trovo a dover fare i conti con la stessa domanda
formulata in precedenza ma ora sotto questo ulteriore aspetto: ¢
possibile, o meglio, che senso puo avere una distinzione tra
una sincerita razionale ¢ una sincerita psicologica? Non ¢
proprio questa distinzione che rende, se non impossibile, som-
mamente problematico, parlare di sincerita? E di verita!
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E —ribadendo un po’ tutto quanto sotto forma di nuovi quesi-
ti non eludibili — puo esistere una verita che non si identifichi
con una qualche forma di sincerita? Ma, per converso, puo esi-
stere una sincerita che non sia tutta autoreferenziale, cioe indi-
stricabile da una storia privata che non sopporta rimozioni o
censure, altrimenti come si potrebbe parlare di sincerita? Riec-
colo, il tormentone (I’impasse, il circolo vizioso, o in qualsiasi
altro modo lo si volesse chiamare) del dover ricorrere ad una
storia personale tanto necessaria quanto inattendibile proprio
come storia ‘personale’, quindi da scartare pur sapendola de-
terminante!

A questo punto, che fare? Rinunciare? Non servirsi pil
dell’aiuto della parola, del pensiero reso ‘visibile’, espresso,
formulato, formalizzato in un linguaggio fruibile? No di certo,
anche se la tentazione fu forte. B., pur tentato, non se la senti di
rinunciare: doveva ad ogni costo indagare se esistevano altre
prospettive, se si poteva intraprendere un altro percorso, tentare
un’altra strada. Ma quale? Non le aveva gia tentate tutte?

Le aveva tentate tutte, almeno quelle che la sua stessa ricerca
gli aveva fatto intravedere, ma forse una ne restava. E proprio
quella che si era proposto di non percorrere ritenendola gia di
per se stessa senza sbocco, magari soggiacendo senza avveder-
sene ad un qualche pregiudizio. Non sapeva quale, ma non ¢
proprio del pre-giudizio imporsi prima di, 0 comunque pre-
scindendo da, ogni giudizio, fidandosi di una consapevolezza
non sottoposta ad alcuna verifica, quindi solo pre-sunta?

Una strada — pregiudizio o meno che fosse cio che gliela ave-
va fatta finora scartare — forse restava: intrecciata fatalmente
con tutte le altre strade gia percorse, ma forse con una sua au-
tonomia che ancora non aveva considerato come tale. O me-
glio, coerente con I’esigenza di guardare comunque solo dentro
se stesso, deciso ancora e sempre, € quindi anche ora, a dare la
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priorita assoluta a questa esigenza, forse si era troppo infatuato
della propria coerenza... che lo aveva si portato a considerare il
tema, irrinunciabile una volta intravisto, della sincerita, il quale
pero rischiava (o imponeva, come possibile pregiudizio?) di
scartare con troppa disinvoltura, con un eccesso di supponenza,
le indicazioni di chi aveva lasciato testimonianza di uno stesso
percorso, magari tramandando, gettando le basi, costruendo le
premesse per cosi dire culturali, di questa stessa esigenza.

La storia personale — impossibile da ripercorrere con stru-
menti che finirebbero sempre per ricostruirla ‘oltre se stessa’,
in una dimensione che sfuggira sempre ad ogni pretesa di recu-
pero attraverso una memoria personale — non poteva in qualche
modo essere, se non recuperata integralmente, almeno dotata di
una qualche visibilita da ricavare dalle indicazioni sparse qua e
1a nel tempo tramandato per noi a partire da qualcuno pur sem-
pre come noi? Da qualcuno con le stesse nostre esigenze, e af-
frontate con lo stesso strumento di cui come uomini — anche se
condizionati fatalmente dal tempo e dalle circostanze — tutti di-
sponiamo. Insomma, non era il caso di riascoltare, o meglio, di
confrontarsi con chi, nel mondo occidentale, si tramanda abbia
teorizzato il ‘conosci te stesso’, I’abbia preso come riferimento
obbligato per ogni sua speculazione? Cioe¢ con Socrate?

Quel Socrate che B. aveva avuto modo di conoscere un po’
pit a fondo di quanto non comportasse la sua fama presso che
planetaria, quando — impostogli da una necessita pratica (il
‘mestiere’ di insegnante) — aveva dovuto frequentare i libri do-
ve si parlava di filosofia. Quel Socrate che magari era stato una
sorta di interlocutore silenzioso, sempre presente, ma mai in-
terpellato direttamente, delle sue riflessioni. Ecco, si, una pos-
sibile nuova strada c’era: riascoltare Socrate, ripartire da So-
crate, per cercare di analizzare cio che si tramanda avesse teo-
rizzato Socrate, il primo che — si tramanda — nel mondo cosid-
detto occidentale aveva esplicitamente affermato, e provato a
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dimostrare, che non si da conoscenza vera di alcunché se non,
appunto, guardando, cercando, in se stessi.

Ma in che modo tornare a Socrate, riascoltare Socrate? Co-
me riannodare un dialogo con Socrate, confrontarsi con questa
voce proveniente da cosi lontano, senza imbattersi nel rischio
di cui ora erano evidenti a B. le due facce pur essendo lo stesso
rischio, cioe il rischio psicologistico-storicistico’(‘storicistico’,
nel senso che ogni nostro comportamento ¢ in gran parte, se
non tutto, ingabbiato nella crosta costituita dalle interpretazioni
dell’eco che ci giunge dal passato)?

Nel merito in ogni caso una certezza (fonte, per altro — ma B.
ritenne di doverne accettare consapevolmente la contraddizione
— di altrettanta incertezza) I’aveva adesso acquisita: doveva
tornare a Socrate nel solo modo con cui sentiva che ci si deve
sempre rapportare ad una qualsiasi tradizione, lasciando cioe
perdere, giudicandola questione irrisolvibile, 1’attendibilita, nel
senso di fedelta all’originale, di questa tradizione, puntando in-
vece a sondare cio che lui aveva colto in essa, che di essa aveva
fatto suo, che aveva utilizzato per sé. E tutto ci0 poteva non
tradursi in puro arbitrio, in pura autoreferenzialita, perché, an-
che volendolo, non era possibile: che lo si voglia o no — si era
gia piu volte detto, e adesso ripeté a se stesso — si & sempre
eredi di una tradizione, nel senso che non si pud non esserne
condizionati, salvo non pretendere (in questo consistendo la ve-
ra arbitrarieta, il vero tradimento) di definire i caratteri di que-
sto condizionamento, di fissarne le coordinate. Una contraddi-
zione va vissuta (patita) intanto come contraddizione, in quan-
to, presumendo di superarla senza viverla, si entra in contrad-
dizione senza rendersene conto, senza confrontarsi veramente
con cio che ha prodotto la contraddizione. Con Socrate, oltre
tutto, si era in presenza di una tradizione gia critica per conto
suo, cio¢ gia ‘per tradizione’ esitante di fronte anche solo alla
identificazione di una biografia, ma soprattutto di un pensiero,
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minimamente plausibili dal punto di vista storiografico, tro-
vandosi di fronte ad un personaggio tutto ‘indiretto’, al quale
niente poteva essere attribuito direttamente, potendo Socrate
anche essere, soprattutto come pensatore, un frutto a sua volta
della ‘memoria’ (cio¢ comunque un’invenzione) di Platone.

Socrate, ad ogni modo.

Qual era il Socrate di B.? Rapportandone necessariamente il
pensiero al proprio presente (o semplicemente al presente, che
¢ sempre un presente ‘proprio’ nel piu ambiguo dei modi —
come ormai sapeva — ma pur sempre legittimamente anche
proprio), cio che piu lo colpiva era il modo in cui Socrate ave-
va affrontato — che ne fosse consapevole o meno in questi ter-
mini — proprio il rischio psicologistico. Per liberare il ‘conosci
te stesso’ da deformazioni psicologiche che forse anche lui
aveva intuito pericolosamente inquinanti... un ascolto per altro
insostituibile, senza alternative proprio in termini di conoscen-
za possibile... I’aveva fatto pronunciare da un oracolo, I’aveva
attribuito ad un dio. Ad un dio ‘solare’ come Apollo. Ma pote-
va bastare questo richiamo ad Apollo per far apparire solare,
per fugare le ombre inquietanti e deformanti che un qualsiasi
viaggio al proprio interno trascina sempre con sé¢? E’ sufficien-
te dire “guarda dentro di te, perché cio che sta fuori in realta
non puo che passare attraverso di te, e quindi ¢ li, solo li, den-
tro di te, che lo puoi veramente afferrare” per rendere 1’ascolto
di sé la strada maestra verso la verita? Puo, questo che in fondo
¢ un indispensabile appello alla coscienza, farci sentire ‘a posto
con la coscienza’?

Fosse perché ormai era andato troppo oltre (oltre, cioe, anche
a Socrate) con le proprie riflessioni, fosse perché al momento
gli sembrasse del tutto inutile, del tutto accademico, un con-
fronto con Socrate (ma non era la stessa cosa?), B. trovo una
risposta sola. E categorica: no, non lo pud! Per mille ragioni.

Perché ci si trova di fronte ad un vero e proprio turbinio di
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circoli viziosi, ad una tempesta con venti scatenati in tutte le
direzioni, mentre il nucleo generatore di tanto sconvolgimento,
I”’occhio del ciclone’, non puo che essere costituito da lei, dalla
coscienza. Il “sentirsi in pace” con la quale ¢ proprio perfetta-
mente simboleggiato da quell’occhio del ciclone dove, appa-
rentemente puo regnare la calma piu assoluta, mentre ¢ in que-
sta calma che si concentrano, convergono e si neutralizzano,
ma solo temporaneamente, quindi illusoriamente, tutte le piu
violente perturbazioni. Pronte a scatenarsi — questo lo stava
provando sulla propria pelle, e tanto piu quanto piu si stava
sforzando di individuare un approdo finalmente affidabile — al-
la minima incrinatura di un equilibrio del tutto precario. Come
precaria ¢ sempre 1’esistenza di ognuno.

Quindi identificare la sincerita con questa calma — concluse —
¢ un enorme abbaglio. Non tener conto — come pare (per quel
che ricordava, per quel che aveva ritenuto sempre dalle sue let-
ture filosofiche) avesse affermato il pensatore Nietzsche — di
cosa sta veramente dietro ad Apollo, significa illudersi che la
sincerita abbia la sua sede privilegiata in una pienezza del sen-
tire cui corrisponderebbe una pienezza del conoscere, mentre
I’una e I’altra possono solo essere paraventi per nascondere la
paura del caos. Proprio quanto hanno sempre tentato di fare le
varie religioni. Proprio quanto tenta di fare una voce della ra-
gione ascoltata in preda ad un terrore che si vuole esorcizzare e
che obbliga ad ascoltarla solo per ricavarne esorcismi.

E allora anche la tradizione — cio che a B. non poteva che ri-
sultare dalla tradizione — cosa poteva riconoscere? Solo e sem-
pre la stessa cosa: la precarieta di ogni conoscenza ricavata dal
conosci te stesso. Tutte le strade verso la conoscenza non pote-
vano che sfociare, meglio, impantanarsi, in un labirinto
all’interno del quale si poteva solo girare a vuoto. Anche la tra-
dizione indicava che il conosci te stesso non potra mai essere
un viatico affidabile verso la conoscenza non potendo far altro
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che smentire se stesso proprio in termini di conoscenza, men-
tre, di fronte all’esigenza della sincerita, non fa altro che crear-
ne I'illusione. Come puo pretendere credibilita un conosci te
stesso che, messo davvero alla prova, se lo si volesse spogliare
di tutte le ambiguita che reca con sé, finirebbe per rivelarsi co-
me poco piu di un patetico mistero? Il responso di un oracolo,
appunto. Eppure...

Eppure, proprio attraverso queste considerazioni, proprio per
aver potuto fare queste considerazioni, B. si trovo a poter for-
mulare una risposta che gli sembro fargli fare un passo avanti
decisivo... anche se non certo conclusivo, anche se recante an-
cora con s€ quasi tutte le ambiguita che avrebbe voluto supera-
re... nella direzione giusta. Giusta perché promettente.

Promettente di diventare una sorta di pista di lancio da cui in-
traprendere un sia pur breve viaggio, poco piu di una puntata,
nel cielo per lui complessivamente nebuloso della filosofia. Pur
sempre ancora in gran parte nebuloso, ma nel quale adesso gli
sembro di poter intravedere uno spiraglio di luce da utilizzare
per percorrere non alla cieca un tratto di strada che, proprio so-
lo per il fatto di essere ‘non alla cieca’, andava nella direzione
giusta. E grazie, nonostante tutto, a Socrate.

Quel Socrate che gli aveva nonostante tutto permesso di riba-
dire — che lui, il Socrate storico, cosi lo intendesse o meno —
come il conosci te stesso fosse, certamente un povero, misero,
incerto, quasi inutile, punto di partenza, ma un punto di parten-
za alla fine indispensabile perché I’unico rinvenibile. Sara un
punto di partenza — B. si disse — che da subito, gia dopo il pri-
missimo passo, fa intravedere una infinita di direzioni da segui-
re praticamente tutte intercambiabili in quanto tutte ugualmente
incerte, confuse, in un susseguirsi di intersezioni che appaiono
come tanti sentieri interrotti, tanti giri viziosi, non in grado di
offrire anche un minimo di garanzia che qualcuna di queste di-
rezioni possa essere quella giusta, quella da privilegia-
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re...insomma, esattamente cio che gli stava capitando... ma a
questa scelta, a tentare questa scelta, non si puo rinunciare, pe-
na il condannarsi a perdere la propria umanita. Ad autoannul-
larsi come uomini.

Perché, cosa significa ‘essere uomini’? In cosa consiste quel-
la umanita che non si deve perdere se non si vuole perdere se
stessi? Non consiste tanto nel giungere ad una qualche pienezza
conoscitiva — concluse B. ribadendo tante sue convinzioni mes-
se cosi insistentemente, testardamente, alla prova — in grado di
fare ordine nella mente (cui si potrebbe dare il nome di verita),
0, rovescio della stessa medaglia, ad una serenita d’animo, ad
un sentirsi in pace con se stessi, in grado di tranquillizzare il
cuore (che potrebbe essere chiamata sincerita), ma nel mante-
nere costantemente viva la loro esigenza! “Conosci te stesso”
— che Socrate questo od altro intendesse — significa rendersi
conto di quanta verita e di quanta sincerita abbiamo bisogno
per vivere da uomini, e di come, perché il bisogno non si estin-
gua, e con esso la nostra umanita, si debba respingere ogni fal-
so appagamento.

Solo una cosa quindi si deve salvare, preservare, verificare
continuamente che non si sia andata perdendo per strade consi-
derate ‘maestre’, ma in realta senza via d’uscita, senza sbocco,
destinate a sfociare tutte, o nel pantano della melma da cui
sembra essersi formata la nostra fisicita se solo da quel che
sappiamo di essa volessimo ricavare una qualche verita, o tra i
venti squassanti in cui viene sballottata senza sosta la nostra
povera ragione: da salvare, da preservare, da custodire come
quanto di piu prezioso in termini di conoscenza si possa ricava-
re dal ‘conosci te stesso’, ¢ ’esigenza della verita.

Ma come puo un’esigenza non appagata, non soddisfatta, es-
sere considerata un punto d’arrivo di una qualsiasi ricerca?
Non si trattera — si chiese ancora una volta, testardamente scru-
poloso, B. — della solita razionalizzazione, dell’eterno ripropor-
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si dell’eterna favola de ‘la volpe e 'uva’, insomma del solito
ricorso al vecchio éscamotage del ‘sapere di non sapere’
(guarda caso, attribuito proprio a Socrate) per presumere di
‘sapere comunque’, per puntare sulla consapevolezza della
propria ignoranza al fine di innalzarla a suprema forma di co-
noscenza, ingannando in modo funambolico se stessi? Forse,
ma cos’altro resta — si rispose retoricamente — cui appigliarsi
prima di lasciarsi trascinare nel baratro delle non-risposte, nel
buio totale di una non-conoscenza cosi prossima allo stato di
morte? Ché, solo con la morte, con la totale nullificazione di
ogni forma di esistenza, puo essere identificata e vissuta? A co-
sa era dovuta la credibilita di questo approdo se non al suo es-
sere un punto di partenza (il tentativo, sempre da coltivare, di
rinascere) e non un punto d’arrivo che, per essere veramente
tale, cio¢ un punto d’arrivo definitivo, che non contempla pit
alcuna ripartenza, non puo che coincidere con la morte?

E cosa aveva espresso, manifestato, tenuta sempre viva, dan-
do la possibilita a chiunque di esserne in qualche modo eredi,
questa esigenza della verita? Ecco una possibile, provvisoria
ma irrinunciabile, quadratura del cerchio: la filosofia. E pro-
prio in quanto alternativa a cio che invece aveva sempre soffo-
cato questa esigenza come esigenza pretendendo di averla sod-
disfatta, cioe la religione!

E B., per quanto consapevole di lasciarsi trascinare da
un’enfasi eccessiva, se ne usci con questa esclamazione tanto
impegnativa quanto liberatoria: la filosofia é vita! La religione
é morte!

Tutto sembro quadrare. La sua ribellione a dio era stata si un
moto puramente biologico, vitale in quanto fisiologico, una af-
fermazione di vitalita tutta implicita in una vicenda biologica,
ma tutto si sarebbe pur sempre risolto nel prevalere
dell’epilogo che ogni vicenda biologica fatalmente reca con sé
(cioe in quel prevalere della morte che solo il prospettare una
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vita oltre la morte puo mitigare per I’angoscia che produce) se
la ribellione non fosse stata accompagnata, sorretta, da un ri-
corso ad una ‘voce della ragione’ tanto piu vitale quanto piu in
grado di riflettere sulla vita. Sul destino di ogni esistenza. Solo
tenendo viva I’esigenza di riflettere su questo, si vive. E questo
aveva fatto, tentato di fare, la filosofia. Questo aveva sempre
soffocato, tentato di soffocare, la religione. La filosofia aveva
sempre rappresentato la condizione di una umanita veramente
umana. La religione aveva sempre rappresentato la condizione
di una umanita disumana. O — per usare I’espressione di un
pensatore che a B. sembro intendesse, nonostante la possibile
lettura in senso contrario, sostenere lo stesso concetto — troppo
umana.

La filosofia, dunque.
Ma cosa aveva a che fare lui, B., con la filosofia? Meglio, con
il sapere filosofico?

Con il sapere filosofico, inteso come quanto aveva costituito,
e continuava a costituire, il frutto di una speculazione basata su
un certo tipo di riflessione continuamente autoriproducentesi. ..
su un sapere cio¢ costruito su se stesso per continui autoriman-
di, dotatosi di un linguaggio via via sempre piu specialistico,
per veri e propri iniziati... in realta gli era sempre sembrato di
aver avuto a che fare ben poco. Per quel tanto che aveva dovu-
to praticare un sapere codificato come filosofico al fine di tra-
smetterlo come richiesto dalla istituzione scolastica, la filosofia
era sempre stata vissuta da lui come una sorta di enorme, com-
plicata, ma artificiosa costruzione, un rutilante monumento dal-
le infinite sfaccettature in grado di sorprendere allo stesso tem-
po sia per I’audacia delle soluzioni architettoniche che per la
compattezza, dovuta al continuo autorichiamarsi, del tutto, ma
anche, proprio per questo, in grado solo di intimidirlo e di far-
glielo sentire sostanzialmente estraneo. Aveva, in altre parole,
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provato per la filosofia, la stessa avversione che aveva sempre
provato per la matematica: un edificio, quello costituito dalla
matematica, tanto straordinario quanto impossibile — almeno
per lui — da abitare con un minimo di agio, con la sensazione di
sentirsi anche solo un poco a casa propria. E lo stesso discorso
valeva, ovviamente, per la religione.

Ma la sua avversione per la filosofia in realta non era mai sta-
ta totale, come invece per la matematica e per la religione, per-
ché cid che sentiva come estraneo era I’edificio in sé, il modo
con cui era stato eretto, non certo I’esigenza che aveva portato
alla sua costruzione, né il materiale usato per erigerlo. E ades-
so, proprio alla luce delle ultime riflessioni, credette di avere
capito il perché, o meglio, di avere intravisto come poteva su-
perare I’avversione. Si trattava di rifare il percorso inverso ri-
spetto a quello che aveva permesso di innalzare quell’edificio
tanto straordinario quanto difficile (per lui quasi impossibile)
da abitare, non in grado di essere da lui veramente utilizzato.

Si trattava, in buona sostanza, di ripartire dai fondamenti, dal-
le fondamenta, ma fondamenti-fondamenta da gettare ex-novo,
sia pure con i materiali rinvenibili, i materiali gia esistenti, sen-
za il timore di fare della pura archeologia, di trovarsi cioe a
rinvenire soltanto tracce tanto oggettive quanto indecifrabili, e
quelle a dover utilizzare. Si trattava, in altre parole, di rintrac-
ciare il materiale originario su cui € con cui era stato costruito
tutto I’edificio per utilizzare questo materiale al fine di innalza-
re il proprio edificio, quello prospettato, e progettato, dal-
la propria esigenza. E che i temi trattati dalla filosofia costi-
tuissero per lui un’esigenza, era fuori di dubbio. Come ¢ esi-
genza di ogni essere pensante. Cioe di ogni uomo. Di ogni uo-
mo che guarda, cerca, nell’unico posto da cui puo trarre le in-
dicazioni decisive circa la propria esistenza, cioe in se stesso.
Ascoltando, prima di tutto e dopo tutto, se stesso, cio che B. si
era proposto di fare, e di cui stava ora raccogliendo i frutti! Che
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non potevano che essere quelli ricavati da un lavoro personale
che nessuno poteva surrogare nel suo dover essere ‘personale’,
con tutti i problemi, tutti i rischi, che cido comporta perché non
puo che essere esplicato con i modi e i mezzi rintracciabili nel
tempo e nello spazio in cui tutti si conduce una propria esisten-
za sicuramente non scelta proprio nelle coordinate spazio-
temporali. Geografiche e storiche.

Ora, il dover recuperare la filosofia come esigenza della filo-
sofia, a B. sembro0 possibile solo ponendosi in un atteggiamen-
to, come dire, pre-filosofico, cio¢ ascoltando sempre prima di
tutto, prima di farsi condizionare da una qualsiasi elaborazione
filosofica (da una qualsiasi filosofia intesa come sistema filoso-
fico compiuto, come pensiero codificato, o anche solo codifica-
to come metodologia da seguire), I’esigenza che aveva portato
alla elaborazione.

Per non farsene schiacciare, cioe condizionare ben oltre
I’esigenza che aveva richiesto 1’elaborazione.

Per sentirsi libero come pensatore.

Per essere, per quanto possibile, libero pensatore.
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Quinto movimento
Come si e (come si dovrebbe essere) ‘filosofi-
camente atei’

Se si considera il pensiero — inizio cosi ad elaborare in pro-
prio B. — non un’entita a se stante, vivente di vita propria (ciog,
per dirlo con un classico del pensiero occidentale, non una res
cogitans), ma il prodotto di una attivita che puo essere esercita-
ta solo da un essere pensante... il quale a sua volta non puo che
essere un uomo, € un uomo in carne ed ossa che vive (fin che
vive) anche — e per ci0 che riguarda il come di questo vivere,
soprattutto — perché pensa... un pensiero ateo si puo fondare
con tutti i crismi della legittimita. Legittimita che non signifi-
chera verita inconfutabile, ma che significa, se si considera la
condizione umana, molto di piu: perché ¢ un pensiero, puo es-
sere un pensiero, che si muove liberamente entro i limiti propri
della condizione umana, mentre ogni pretesa di verita inconfu-
tabile, assoluta, se non la si considera per cio che veramente &,
cio¢ una esigenza connaturata alla condizione umana, ¢ solo
una fuga da questi limiti che in tal modo finira per soffocare (i
limiti da cui ci si illude di poter evadere finiranno per soffoca-
re) ogni libero pensiero.

Come si puo fondare, allora, un pensiero ateo, cioe un pensie-
ro (inteso come attivita speculativa formalizzata) caratterizzato
soprattutto — per essere considerato espressione di una umanita
integrale, non in fuga dai propri limiti conoscitivi pur soffren-
doli come limiti — dal suo essere un pensiero filosofico invece
che religioso? B. diede questa risposta: solo basandolo, solo
considerandolo basato, su un sentire (inteso come un pensare
che sembra integralmente determinato, del tutto compatto con
una dimensione fisica da cui non lo separa alcun filtro) ateo.

Perché si puo sempre indagare (come ¢ stato fatto e si conti-
nua necessariamente a fare) sul rapporto che intercorre (che
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sembra, che potrebbe, che dovrebbe, ecc. intercorrere) tra il
‘sentire’ e il ‘pensare’, intesi I’uno come pensiero condiziona-
to (non libero, eterodiretto) e I’altro come pensiero condizio-
nante (libero, autodeterminato)... si pud sempre, in altre paro-
le, indagare per capire se tra i due intercorre un rapporto causa-
le, oppure se ¢’¢ identita, o invece contrapposizione... indagare
infine per capire, e stabilire, quale sia, eventualmente, il pen-
siero piu autentico, piu affidabile...

ma tutto ci0 che se ne potra ricavare (che se ne ¢ ricavato) sara,
nella migliore delle ipotesi, la descrizione di una reciprocita
che si rivelera tanto piu difficile da definire come tale quanto
piu si riuscira (quanto pil si € riusciti) a metterne in evidenza
sempre ulteriori aspetti, ulteriori dinamiche, ulteriori ‘rimandi’,
in quanto in realta ci si trova a scandagliare un pozzo senza
fondo, per cui ci si trovera sempre di fronte ad un circolo vizio-
so destinato a riprodursi all’infinito. In altre parole, per questa
indagine tutto non potra (e dovra) che essere demandato ad

un cognitivismo (inteso come studio dei processi cognitivi il
piu possibile verificati sperimentalmente, cioe condotto scienti-
ficamente) assolutamente indispensabile per individuare dina-
miche utili e necessarie da un punto di vista pratico, soprattutto
terapeutico, ma non si potra mai verificare niente di diverso
dalla imprescindibilita — ma quindi anche indistinzione — di
questo legame.

Imprescindibilita — non ebbe difficolta a riconoscere B. — che
non ¢ certamente sufficiente per fondare un pensiero ateo come
pensiero unico, come verita senza alternative (assoluta, appun-
to), ma che — ribadi con piena convinzione — garantira sempre
circa la legittimita (questa si assoluta, ma in quanto in assoluto
non contestabile) del fondare un pensiero su un sentire come
un sentire su un pensiero. Sono, non possono che essere — il
pensare e il sentire — le due facce di una stessa meda-
glia: identificabile solo apparentemente, anche se necessaria-
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mente, per avere una faccia distinta dall’altra, ma pur sempre
una stessa medaglia.

E cosa sente (pensa) un ateo? In altre parole, come si forma,
su cosa ¢ fondato, un pensiero ateo? B. si disse che pud comin-
ciare a prendere consistenza... intanto, quando si pone ascolto
a quella dimensione fisica con cui ogni uomo puo fare espe-
rienza della propria esistenza... puo poi cominciare a struttu-
rarsi, a dare una prima forma a questa consistenza, quando ci si
sofferma a constatare il percorso (il destino, la sorte, la parabo-
la, il ciclo) di questa realta fisica in quanto, appunto, condizio-
ne ineliminabile per I’esperibilita da parte di ognuno della pro-
pria esistenza: se non sola causa, comunque condizione ineli-
minabile. Di che percorso si tratta?

La risposta — non trovo alternative — sembra proprio obbliga-
ta: si tratta di un percorso che va, dal formarsi di un organismo
vivente come aggregazione particolare (quella particolarita che
rende I’organismo, appunto, tale in quanto vivente, e, via via,
per quel che concerne I’uomo, senziente e pensante) di materia,
alla sua dissoluzione come disgregazione di materia... ma ¢
proprio — continuo — di fronte a questa constatazione, a questa
risposta obbligata che, da quando in quell’animale che ¢
I’uomo ¢ comparsa una coscienza, si fa strada la domanda pro-
vocata dal pensiero forse piu frequentato (ma, forse proprio per
questo, spesso il pill cacciato nel profondo e lasciato agire indi-
sturbato, fuori controllo), e cioe: “E’ in questo arco di tempo,
durante il quale ognuno puo constatare, verificare, giungere
alla consapevolezza e con essa convivere, della propria esi-
stenza, che si esaurisce completamente la nostra esistenza,
oppure la nostra esistenza puo in qualche modo proseguire,
dilatarsi oltre questi limiti?”” Questa ¢ la domanda cruciale,
quali che siano il modo e la circostanza con cui e in cui viene
posta, quale che sia soprattutto il livello di consapevolezza con
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cui ci si trova ad affrontarla, I’importanza che gli viene attri-
buita, perché ¢ la domanda da cui puo derivare una risposta
atea o non atea, condizionate, I’una e 1’altra, proprio dal livel-
lo di consapevolezza con cui essa emerge, entro cui prende
forma e si fa strada.

Ora, ¢ incontestabile che prima del formarsi di
quell’aggregato di materia che ha dato forma al nostro organi-
smo, nessuno di noi ‘sapeva’, non avendone avuto alcuna espe-
rienza, di esistere... e anche accettando — aggiunse B. scrupo-
losamente — per puro amor di ipotesi una qualche teoria della
reincarnazione, di una nostra personale esistenza precedente
potremmo eventualmente fare 1’esperienza solo in quanto esi-
stiamo nel presente. Ma del dopo quale esperienza possiamo
avere? Nessuna, ovviamente. Potremmo sapere di una nostra
eventuale sopravvivenza al disgregarsi della materia di cui
siamo costituiti solo, appunto, dopo tale disgregazione.

Bene, la tradizionale risposta atea — richiamo a questo punto a
se stesso — & quella che, in linea di massima, ritiene non si pos-
sa piu parlare di esistenza personale da nessun punto di vista
dopo la disgregazione del corpo... ma — aggiunse subito — que-
sto non basta: se questa risposta vuole davvero costituire la ba-
se per il formarsi di un pensiero autenticamente ateo, non puo
che basarsi a sua volta su un sentire/pensare gia ateo, altrimenti
come pensiero ateo sara sempre destinato a farsi condizionare
da un pensiero che invece pretende di esistere come entita au-
tonoma, come pura ‘sostanza pensante’. Se, in altre parole, alla
base di un pensiero ateo non ci fosse gia un sentire/pensare
ateo, si vedrebbe (si € visto) questo pensiero perdere per strada,
nel suo articolarsi, la propria fisionomia... come sembro a B. di
potere sempre verificare, di potere sempre ‘documentare’, in-
travedendo anzi in questo un suo possibile impegno futuro.

Ma intanto occorreva precisare con la maggiore chiarezza
possibile (con la maggiore sincerita, onesta, consapevolezza
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critica, ecc. possibili... insomma, con tutto quanto era emerso
come indispensabile per tener viva I’esigenza di verita come
esigenza) in cosa consiste un sentire/pensare ateo.

L’ateo — elabord — puo anche pensare, anzi in un certo sen-
so deve, in linea di principio, pensare, che, non potendo mai
avere alcuna esperienza, nell’arco della sua esistenza biologica,
di ci0 che ne sara della sua esistenza dopo il disgregarsi di tale
organismo, sia legittimo ipotizzare una qualche forma di so-
pravvivenza (esattamente come ¢ legittimo ipotizzare il contra-
rio), ma questo pensiero non lo esime in alcun modo, non lo
obbliga ad esimersi in alcun modo, dall’estendere il
suo assenso ad un’esperienza che, non contemplando alcuna
presenza di una qualsiasi forma di consapevolezza possibi-
le prima del formarsi dell’organismo (in realta, una non-
esperienza, meglio, un nulla d’esperienza), ¢ destinata a ripro-
porsi, a ripresentarsi, per cosi dire, dopo la disgregazione
dell’organismo. In altre parole, la consapevolezza inequivoca-
bile di non avere avuto alcuna esperienza prima del costituirsi,
secondo modi e tempi rigorosamente biologici, del corpo come
organismo vivente (magari modificabili, questi modi e tempi,
dalla cultura in senso lato, o, in senso piu diretto, da una qual-
che bioingegneria, ma pur sempre intervenendo su dati biologi-
ci), autorizza senz’altro 1’ateo a pensare che la dissoluzione di
questo organismo sia la dissoluzione della vita, e con essa della
coscienza, e con essa di qualsiasi forma di esperienza consape-
vole, di esistenza come essere senziente € pensante. Insomma,
di esistenza come uomo.

Sulla base di che cosa questa ‘autorizzazione’? B. ritenne qui
di poter mettere a frutto... di poter utilizzare in una sintesi tan-
to piu legittima quanto piu risultato di tutte le analisi che era
stato in grado di condurre dentro e fuori di sé... la strada per-
corsa: dalla ribellione al ruolo della memoria nella ribellio-
ne; dall’ascolto della ‘voce della ragione’ al ‘conosci te stesso’
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e alla conoscenza che ne puo derivare; dalla questione della ve-
rita a quella della sincerita; infine all’approdo, al suo tipo di
approdo, alla filosofia. Ad autorizzare I’assenso — si disse —
sta il fatto che, se ascolto il mio corpo, lo sento... ma lo sento
perché anche lo penso, mi ‘fermo’ cioé ad ascoltarlo con atto
consapevole, altrimenti non potrei dire a me stesso di sentire
alcunché, e lo sento quindi con tutto me stesso, in tutte, e con
tutte, le componenti di me di cui ho coscienza, compreso il
pensiero... come qualcosa che precede, e quindi fonda, ogni
considerazione che riguarda tutti gli aspetti della mia esistenza,
la qual cosa mi ebbliga quanto meno a tener conto di una indi-
cazione come questa: posso anche non ascoltarlo il mio corpo,
ma, pur potendolo fare, vivrei questa scelta — io, B., vivo di fat-
to questa scelta — come un rifiuto di pensare/sentire la vita stes-
sa. Di fuggire dalla vita, quella vita che sento/penso come con-
dizione di tutto destinata a tradursi in nullificazione di tutto una
volta che il mio corpo cessera di operare come organismo sen-
ziente/pensante. Come essere animato senziente/pensante, sen-
to il mio corpo come causa di tutto ciod che sento e/ma, proprio
per questo, non posso anche non pensarlo, non averne coscien-
za, come di qualcosa che si esaurisce (si realizza, ma realizzan-
dosi si esaurisce) tutto all’interno di una parabola biologica.
Quali che siano le mie possibilita di condizionare questa vicen-
da biologica... anzi — si senti di generalizzare legittimamente —
quali che siano le possibilita dell’uomo di allungare, accorcia-
re, rendere piacevoli, rendere sofferti, i modi e i tempi di questa
vicenda... tutto si risolve all’interno di una parabola, di un ci-
clo inesorabile nel suo aprirsi e chiudersi come inizio e fine di
tutto. Se cosi non sara, non potro mai saperlo. Certamente pos-
so sperarlo, desiderarlo, ma — concluse — non sarei sincero con
me stesso se 1l dare credito a questo desiderio, reale come desi-
derio, mi portasse a negare la realta di cid che sento/penso...
che ¢ proprio quanto invece accade in una prospettiva tei-
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sta (il teismo inteso da lui come 1’alternativa all’ateismo), o di
pensiero falsamente, perché solo apparentemente, ateo. Come,
con riferimento a questa seconda ipotesi, accade con un pensie-
ro che si € convenuto di chiamare materialista, ma che, se non
¢ basato sull’assenso convinto — e convinto perché meditato e
continuamente verificato e vissuto — dato alla eventualita che
prima della nascita e dopo la morte del corpo non esista alcuna
possibilita di fare esperienza di alcunché e quindi per
I’individuo non esista alcuna possibilita di conoscere alcunché,
e quindi non esista alcunché se non come prodotto di un pen-
siero che si autoproclama arbitrariamente esistente di vita pro-
pria, di vita ‘altra’, di natura ‘altra’, rispetto alla natura e al
‘destino’ del corpo... un pensiero non basato su questo, sara
tante cose, ma non un pensiero ateo. (E ancora qui si aprirono
davanti a B. prospettive di ricerca futura, di impegno futuro.)

Ma adesso bisognava proseguire per la strada intrapresa; in
particolare occorreva trarre le prime fondamentali conseguenze
da quanto aveva provato a chiarire. A chiarirsi.

Un pensiero quindi, quello ateo — continud — che per dirsi ve-
ramente ateo dovra considerare ogni riferimento a qualcosa o a
qualcuno che dovrebbe esistere in questa dimensione ‘altra’ ri-
spetto a cio che ¢ esperibile dal corpo in relazione al suo desti-
no (quella dimensione ‘altra’ che si ¢ convenuto di chiama-
re trascendente, e che per B. significava al di la di ogni possi-
bile riferimento che non sia pura espressione di esigenza) come
del tutto arbitrario. O meglio, arbitraria non era certo
I’esigenza, costitutiva anzi della condizione umana, mentre ar-
bitrario era ritenere di poter trarre da questa esigenza indica-
zionli ‘positive’, cioe significati (sensi, intesi come direzioni,
tracce, falsarighe da seguire) gia in qualche modo esistenti da
qualche parte perché gia da qualcosa o da qualcuno, e da sem-
pre, ‘creati’. Sarebbero, questi significati cosi intesi, non la ri-
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sposta ad un’esigenza, ma — come ormai era convinto — il suo
soffocamento, una vera e propria fuga da sé alla ricerca, e al
preteso rinvenimento, di un luogo (la trascendenza) da cui rica-
vare tutto il necessario per ‘dare un senso’ a cio che altrimenti
non sembra averne alcuno; poi, una volta che ci si ¢ illusi di
aver trovato questo senso, questa direzione chiaramente deli-
neata e tracciata, questa falsariga da seguire, seguirla senza piu
chiedersi da dove in realta la si sia fatta scaturire. Insomma, la
forma piu radicale, pit completa — senza margini di recupero se
non alla condizione di ripartire integralmente da zero — di fuga
da sé, di alienazione di sé.

Ateo — provo quindi a tirare alcune prime conclusioni — piu
che indicare la negazione dell’esistenza di qualcosa che ha pre-
ceduto, e quindi fondato, 1’esistenza di ogni cosa, e quindi an-
che dell’uomo per quello che ¢ al di la di come ¢ costretto da
questo qualcosa a rappresentare s€ e il mondo (negazione ov-
viamente impossibile), indica I’impossibilita da parte
dell’uomo di fare una qualsiasi esperienza di questo ‘qualcosa’
al di la di sentirne I’esigenza... e quindi ‘ateo’ significa la ne-
cessita di costruire la propria esistenza libero da questo legame
(a-teo) che, non potendo mai conoscere nella sua vera natura,
non potra mai sciogliere. Soprattutto non dovra mai ritenere
che Qualcosa o Qualcuno possa scioglierlo per lui, in questo
consistendo la massima alienazione di sé, la massima rinuncia
alla propria umanita.

E, da questo punto di vista, un pensiero ateo non puo quindi
essere confuso con un pensiero cosiddetto agnostico, almeno se
per pensiero agnostico si intende un sorta di sospensione di
giudizio dovuta ad una ignoranza considerata perd sempre pas-
sibile di essere superata, essendo sempre disponibile — il pen-
siero agnostico inteso in questo modo — a recepire, consideran-
do cio possibile, una ‘illuminazione’ che squarci il mistero ne-
gandola come ignoranza: questo significherebbe arrestare il
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processo di formazione di un pensiero ateo alla fase che prece-
de I’assenso, dando consistenza ad un atteggiamento che, per
quanto in sé coerente, ¢ del tutto in balia di un pensiero pur
sempre caratterizzato da pura autereferenzialita.

Quali allora le conseguenze ‘pratiche’ — cioe in grado di con-
dizionare 1 propri comportamenti intesi come atteggiamento da
assumere sia di fronte ai problemi posti dalla dimensione spa-
zio-temporale in cui si vive, sia soprattutto (in quanto aspetto
strutturale, inscindibile da tale dimensione) nei confronti dei
propri simili, degli altri uomini — del pensiero ateo? In partico-
lare — si chiese B. — come deve essere impostata e risolta la
questione del rapporto che un pensiero ateo deve intrattenere
con il pensiero teista in tutte le sue espressioni, cio¢ con tutta
una tradizione di pensiero che ha le sue radici (profonde, quan-
to profonda ¢ I’esigenza della condizione umana di uscire dai
propri limiti) in un pensiero magico-religioso da cui il pensiero
ateo storicamente deriva nel senso che intende porsene in al-
ternativa, che intende superarlo?

Intanto — fu la risposta — non perdendo mai di vista, non per-
dendo mai la consapevolezza, che questo pensiero magico-
religioso costituisce, si 1’eredita che non si intende pil accetta-
re, ma di cui si €, appunto, pur sempre eredi! Non tener conto
di questo sarebbe compromettere gia da subito, non tanto la le-
gittimita della rivendicazione di una autonomia, di una eman-
cipazione come diritto dell’'uomo inteso come animale pensan-
te, quanto la possibilita pratica, storica, di questa emancipazio-
ne (e di nuovo, a questo punto, B. credette di intravedere il ter-
reno su cui coltivare un suo impegno futuro)... ma nello stesso
tempo il pensiero ateo deve con radicale determinazione impe-
gnarsi nel rivendicare un proprio ruolo culturale conseguibile
solo con uno sforzo continuo di definizione (cioe continua ride-
finizione e quindi sempre ulteriore precisazione) della propria
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identita in modo da eliminare, per quanto possibile, ogni equi-
voco da un confronto col pensiero teista che solo puntando sul-
la chiarezza delle rispettive posizioni puo rendere possibile non
trasformare il confronto (mettendo in evidenza quanto sarebbe
inutile, per non dire dannoso, pericoloso, per tutti) in uno scon-
tro.

Scontro assolutamente da evitare, perché un altro aspetto, che
senti come tutt’altro che secondario, del ‘sentire-pensare’ ateo
(su cui deve fondarsi un pensiero ateo) consiste nel vedere nel-
la lotta — quando non sia un impegno per conservare e pro-
muovere ’esistenza di ogni singolo uomo ritenendo che non ci
sia altro, inteso come altra fonte di esperienza, per nessun uo-
mo, al di 1a della sua vita biologicamente intesa — solo un ce-
dimento ad un impulso, che magari sembra vitale, ma che in
realta ¢ messo al servizio di un desiderio inconscio di soprav-
vivenza oltre la morte che porta a sfidare la morte. Cio¢ a met-
tere la vita al servizio della morte. Anzi — trasse da tutto questo
una conclusione che capi subito di dover riconsiderare, ma che
intanto doveva assolutamente formulare, ‘asserire’ — un pensie-
ro ateo deve diffidare dello stesso termine [ofta, che sta a sot-
tintendere quasi sempre un uomo finalizzato a strumento per
far prevalere un qualsiasi disegno astratto (frutto di un pensiero
disancorato dalla sua unica fonte, cio¢ I’uomo in carne ed ossa)
da perseguire contro altri uomini. Meno che mai, in ogni caso,
la lotta deve servire per convincere alcuno a riconoscersi in un
pensiero ateo, se questo spingesse a sentirsi legittimati — quan-
do proprio non si puo fare a meno di usare il termine — a ‘lotta-
re contro’ invece che a ‘lottare per’, altri uomini. Da considera-
re, sempre € comunque, altri se stessi.

Ma perché tutto cio potesse trovare un fondamento in grado di
tradurlo in reale, concreta, prospettiva storica, B. trovo indi-
spensabile riprendere ancora una volta — utilizzando ora, per
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questa nuova rimessa a fuoco, il ‘materiale’ sparso nel tempo e
nello spazio dalla filosofia — la questione della conoscen-

za: per delimitare subito, e con la maggior chiarezza di cui era
capace, i margini di un percorso che un pensiero ateo non pud
non seguire se vuole veramente porsi al servizio, certamente di
chi lo adotta e lo esercita, ma non solo.
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Sesto movimento
Conoscenza, vita, meta-conoscenza: pren-
dendo le mosse da Schopenhauer. 1l ‘circolo
vizioso’

Fu cosi che B., indagando, frugando, fra i materiali offerti
dalla storia del pensiero filosofico per rinvenire quali piu di al-
tri potessero servirgli per gettare le fondamenta di una casa nel-
la quale poter abitare col maggior agio possibile — e non da so-
lo, ma con i propri simili — ritenne di identificarne alcuni da
utilizzare piu di altri. Due in particolare: si trattava di quelle
specie di architravi che avrebbero dovuto reggere e compattare
gli edifici innalzati da due pensatori (di cui per altro, come per
il resto della compagnia filosofica, B. non si riteneva certo un
esperto conoscitore), e cioe il “Cogito, ergo sum” di Cartesio e
“Il mondo é la mia rappresentazione” di Schopenhauer. Ma,
mentre per quanto riguarda il primo (‘Penso, quindi sono’, cioe
—nella ‘utilizzazione’ di B. — “sono cio che la mia coscienza,
la mia facolta di pensare, mi dice di essere”) ritenne di esser-
sene — in analogia con quanto gli era accaduto con il ‘conosci
te stesso’ socratico — gia ampiamente servito, magari renden-
dosene conto solo a-posteriori... il secondo (‘Il mondo ¢ la mia
rappresentazione’) gli apparve come ancora tutto da ‘sfruttare’,
alla luce soprattutto di alcune illustrazioni che di questo princi-
pio aveva dato lo stesso Schopenhauer. Soprattutto que-
sta: “L’io e ’occhio che tutto vede e da nessuno e visto. Che
tutto conosce e da nessuno € conosciuto”, aforisma che B. ri-
tenne perfettamente in grado a sua volta di illustrare
quel circolo vizioso nel quale, ogni volta che vi rifletteva, gli
sembrava fosse costretta a invilupparsi la vita della coscienza.
‘Specchio specchiato’ della vita stessa.

E si accinse a trattare il tema della conoscenza ‘usando’ — con



51

qualche timore reverenziale, ma sentendosi legittimato dalla
strada che aveva percorso per giungere fin dove era giunto —
gran parte del materiale che gli sembrava avesse usato il filoso-
fo tedesco.

Dunque, la conoscenza.

Proviamo a guardare — comincio B. — la cosiddetta realta
(il mondo, interiore ed esteriore) con I’intento di conoscerla per
valutarla, per interpretarla, chiedendoci nello stesso tempo i/
perché di tale progetto. Fra le tante risposte, una sembrava im-
porsi, perché sembrava proprio essere la prima e 1’ultima delle
risposte possibili, la pitt ovvia e nello stesso tempo la pitt im-
perscrutabile, cioe quella conclusiva, che le racchiude tutte nel-
la sua dinamica circolarita: lo vuole la vita, ¢ un progetto suo,
iscritto in una vicenda biologica che vede I’'uomo animale dota-
to di coscienza.

Ma se prescindiamo per il momento — volle sperimentare rite-
nendolo significativo, anche senza avere ben chiaro sul mo-
mento di che cosa — da tale considerazione e ci soffermiamo a
descrivere cosa ¢ dato di vedere in prima istanza come perce-
zione di dati utilizzabili dal progetto, cosa ‘registriamo’? In al-
tre parole, cosa ci rappresentiamo?

Per procedere... evitando il piu possibile risposte troppo faci-
li, per sgomberare bene la strada in modo da liberarsi cio¢ una
volta per tutte da una pericolosa illusione... B. ribadi un con-
cetto riproponendolo sotto forma di domanda retorica: potremo
mai risalire alla origine vera di questa rappresentazione ricor-
rendo allo studio della anatomia e della fisiologia di questo oc-
chio costituito dall’io, dal soggetto cosciente nel suo modo di
essere cosciente? No, per questo valeva la risposta che, anche
se in altro contesto, aveva gia data: tale studio si rendera cer-
tamente necessario per ragioni, per cosi dire, terapeutiche, cioe
per cercare — attraverso la conoscenza e la descrizione di certi
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meccanismi che sono propri di questo ‘occhio’ relativi alla sua
natura comunque fisica — di mantenerlo nei limiti del possibile
operante nelle migliori condizioni... ma nessuno studio sara
mai in grado di porre veramente questo ‘occhio’ nella condi-
zione di dirci, cio¢ di farci conoscere, non solo perché ci fa ve-
dere cioO che ci fa vedere, ma in realta nemmeno come, dal
momento che ci si dovra sempre rimettere al risultato del suo
operare, a cio che di fatto ci fa vedere. A cio che lui (I’io) im-
pone che si veda. A ci0 che noi (I’io) vediamo attraverso di lui.
Ma — riando al suo proposito B. — ancora dopo aver ribadito
questo, cosa vediamo?

Rimettendoci alla pura percezione di cio che accade fuori,
ma soprattutto di cio che accade dentro — cio¢ nel luogo dove
viene elaborato e formalizzato per noi quanto giunge da fuori e
da dentro — ci troviamo (gli sembro che non ci si potesse altro
che trovare) di fronte ad un turbinio di proposte dove niente ¢
affidabile, cioe rinvenibile a comando sempre con la stessa
identita, perché niente ¢ fermo, niente ¢ stabile, niente ¢ duratu-
ro. Per quale ragione? Perché — ritenne subito di poter spiegare
— ogni rappresentazione del mondo ¢ integralmente il prodotto
di una attivita, di un movimento, che non possono che essere
una attivita € un movimento continui, incessanti, come non puo
che essere tutto cio che ¢ proprio della vita, pena il suo negarsi
come vita qualora il movimento si arrestasse. Qualora la para-
bola biologica concludesse la sua traiettoria...

Pero — rifletté sulla scorta di cio che riteneva avesse teorizzato
a suo tempo proprio Schopenhauer — questo movimento, che ¢
sempre contemporaneamente una manifestazione della vita in
atto e un correre, un ‘agitarsi’, che inesorabilmente portera al
suo dissolvimento, al suo arresto definitivo... se si vuole che
permetta al nostro/suo occhio di vedere comunque qualcosa, di
dar vita a scenari identificabili perché in qualche modo defini-
bili, esperibili secondo le esigenze conoscitive dell’io... deve
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in una certa misura essere bloccato, arrestato. Ucciso.

E questo — continuo — ¢ proprio cid che fa la speculazione, il
pensiero. Il pensiero, la speculazione, intesi come il voler ren-
dersi conto e il chiedersi il come e il perché di cio che ci accade
intorno e dentro... che pure fa parte, ¢ un carattere specifico di
quell’aggregato di materia in movimento che costituisce la pe-
culiarita dell’organismo umano e di cui I’occhio (la coscienza,
I’io, o comunque si voglia chiamare la facolta di pensare) ¢ una
componente... per poter esercitare la loro funzione, devono, sia
pure dall’interno della vita, sia pure come sua manifestazione,
in qualche modo arrestarla, o meglio, rappresentarsene
I’arresto. Quasi operare una falsificazione all’interno di cio che
per altro, in quanto rappresentazione, si presenta gia di per sé
come illusorio. Non si sfugge a questa che potrebbe anche es-
sere vista — che da Schopenhauer, per quanto B. aveva di lui ri-
tenuto, certamente era vista — come una condanna: per avere di
fronte uno scenario sufficientemente identificabile e tale da ri-
spondere a quella esigenza vitale che impone alla coscienza di
attivarsi (un altro modo per dire “permettere al pensiero di
pensare’), lo stesso impulso vitale deve concedersi (conceder-
ci) I’illusione che ogni cosa (e prima di tutto I’'impulso vitale
stesso) la si possa guardare dal di fuori. La si possa separare da
noi stessi, proiettarla su uno schermo, concedendo nel contem-
po che tale schermo lo si possa illuminare o abbuiare, allonta-
nare o avvicinare, a piacimento.

Non un vero e proprio arresto quindi del flusso vitale e della
sequela di immagini, della fantasmagoria, che ne deriva (il vero
arresto sarebbe — sara — la morte), ma una sorta di concessione
di sé della vita che, per essere da noi, dalla nostra coscienza,
accettata come conosciuta (vista e interpretata), rende possibile
estrapolare un’immagine della realta, costruirne una copia, in
modo da poterla indagare e analizzare come fosse un oggetto
esterno/estraneo alla vita stessa.
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E a B, proprio in seguito a queste riflessioni, capito di rifarsi
ad un prodotto della tecnica che si prestava in modo sorpren-
dentemente puntuale come metafora: la vita, o meglio, il risul-
tato del suo svolgersi, si puo offrire a noi, alla nostra vista, co-
me riprodotto su uno schermo, appunto, che ha tutte le caratte-
ristiche dello schermo cinematografico, quello sul quale assi-
stiamo a immagini in movimento che, proprio perché ‘rubate’
alla cosiddetta realta, danno 1’illusione di averla di fronte senza
filtri deformanti, senza proprio quello schermo che invece, per
mezzo di un nostro artifizio, ce la mostra solo di riflesso. Di ri-
flesso, come & proprio di ogni riflessione, di ogni speculazio-
ne: etimologicamente, di ogni ‘vedere allo specchio’, in uno
specchio. Su uno schermo.

O anche — recuperando I’allegoria forse piu celebre (e che si-
curamente era stato lo scenario sullo sfondo del quale anche
lui, magari rendendosene conto solo ora, aveva rappresentato
sé€ a se stesso) del pensiero antico — come sulla parete di fondo
della caverna platonica.

Ma — volle insistere nella sua indagine B. — in che conto dob-
biamo tenere queste immagini? Cosa cambia per noi se orien-
tiamo la riflessione a prenderle come sono senza pretendere di
conoscere, circa il loro formarsi, niente piu che il funzionamen-
to di meccanismi che si potranno solo descrivere, mai conosce-
re nella loro vera origine e natura... in sostanza se ci concen-
triamo solo su cio che appare perché in definitiva ¢ poi, co-
munque, per noi, cio che ¢...

0 se invece — proprio perché intuiamo che queste immagini
sono quel che sono in quanto sono per noi — ¢i concentriamo su
questo ‘per noi’ e cerchiamo di indagare, non tanto come si
formano in noi, ma cosa un fatto del genere puo, o deve, signi-
ficare? E’, il primo atteggiamento — questo il dilemma nel di-
lemma che si presentod — una sorta di accettazione di una forza
maggiore che ci obblighera sempre ad essere in sua balia sof-
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frendone 1I’'imposizione, rassegnandoci ad un destino che pen-
siamo in questo modo, se non di assecondare, almeno di non
contrastare vanamente, ma che in realta finiamo per asseconda-
re senza alcuna resistenza, abdicando ad ogni autonomia, ad
ogni liberta...

o ¢ invece il secondo atteggiamento che ci condanna ad una
continua, inutile, dolorosa perché inutile, sicuramente vana, se-
rie di contorcimenti su noi stessi dai quali puo solo uscire, co-
me risultato finale (e come piu volte aveva avuto la sensazione
di stare sperimentando) solo una nausea invincibile? A chi, o a
cosa, ci dobbiamo rivolgere, se non per risolvere il dilemma,
quanto meno per affrontarlo in modo plausibile?

Se ci rivolgiamo — provo a indagare — alla vita, o meglio, se
ascoltiamo la risposta che ci viene dalla vita, dal momento che
¢ sempre essa che fa da sfondo certo, da causa intrasferibile, a
tutti questi scenari, compresa 1’esigenza di indagarli, a cosa ci
troviamo di fronte? La risposta piu onesta gli sembro que-
sta: alla piu profonda indifferenza! O meglio, ad un coinvolgi-
mento talmente sollecito e sensibile a qualsiasi opzione da to-
gliere ogni possibilita di poter stabilire una qualsiasi priorita,
una qualsiasi gerarchia, tra le varie opzioni. In quanto tutte vi-
tali. In quanto tutte mortali. Alla vita — dovette convenire —
ogni scelta che venga fatta al suo interno (e ‘fuori’ non ¢ possi-
bile... o forse si, ma a condizioni che non riusciva a intravede-
re) serve comunque, le diventa subito consustanziale, ¢ meta-
bolizzata senza residui. La rappresentano comunque. Quindi ¢
inutile — prosegui — € senza esito, mettersi in ascolto, in attesa
di una indicazione significativa da parte di una vita che, o c’¢
(e allora tutto macina, tutto ingloba, tutto informa e legittima),
onon c’¢e (e allora tutto si azzera, tutto si annulla), ma che, fin
che c’¢, risponde solo a se stessa, si risolve tutta nella sua fatale
necessita. Quindi puntare ad usare la riflessione per cercare di
conoscere cio che comunque ¢ e sara sempre un riflesso, una
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immagine che uscira sempre da noi e tornera sempre a noi per
come noi 1’abbiamo prodotta e proiettata... anche se non ter-
remo conto di questo, questo ritroveremo. E cosi vedremo
stroncata in partenza ogni velleita di conoscenza oggettiva, tale
cioe da potercene servire al di 1a di un utile che per altro si di-
mostrera tanto piu relativo — quindi non si sa quanto veramente
utile — quanto piu si cerchera di renderlo ‘piu utile’.

D’altra parte — completo la riflessione B. — puntare a non dar-
la vinta alla pretesa di questa fantasmagoria di rappresentare
I’unica realta che, piaccia o non piaccia, ¢ a nostra disposizio-
ne, cosa produce? Cosa ha prodotto? Nella migliore (migliore
pit che altro come eco di certe letture) delle ipotesi , il meglio
che ha prodotto ¢ un pensiero tragico, cio¢ una sorta di resi-
stenza epica, eroica, magari anche sublime, che certamente non
¢ poco... anzi — si sforzo di riconoscere — puo essere tutto...
ma — non poté non aggiungere — un futto che sara tale solo se
sara cio che ¢ pil prossimo al nulla. Sara, ciog, il sublime della
tragedia, che ¢ I’esaltazione della vita attraverso la sua nega-
zione. Attraverso la morte.

Quindi, per quanti sforzi si facciano per almeno identificare —
tanto per utilizzare ancora la compiaciuta metafora —
I’operatore che proietta le immagini dalla sua cabina di proie-
zione — accettando per altro il fatto che sarebbero comunque
immagini messe a sua disposizione, ma non sue — questo ope-
ratore assumera sempre le sembianze dell’io, si presentera cioe
sempre come il mandante di se stesso, rivendicando sempre a
se stesso in ogni caso la conoscenza del segreto che avvolge il
mandante, senza perd mai rivelarlo. Se non autoingannandosi.
Se non alienando s€ in qualcosa di ‘altro da sé’.

Ora — tir0 le somme — la vita lascera sempre indagare cio che
offre, cido che comporta... anzi, imporra che lo si faccia, e indi-
chera in aggiunta, subdolamente, presentandocela co-
me esigenza delle esigenze, cioe come necessita piu alta, pit
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nobile, una strada che quasi subito (B. pensava proprio di aver-
ne fatta I’esperienza) si rivelera senza sbocco, ma con tutti i
crismi della strada maestra, del percorso irrinunciabile se si
vuole governare veramente il proprio viaggio... salvo poi esi-
gere — sempre lei, la vita — che per poter anche solo stare in
piedi e camminare si abbia bisogno di tutto meno che del se-
guire veramente questa presunta strada maestra. E questo come
esperienza originaria (nel senso di prima esperienza di vita, e
presumibilmente ultima, nel tempo) di tutti.

E questa ‘esigenza delle esigenze’ ¢ I’esigenza di
una riflessione radicale, quella che ha dato vita (come fu chia-
mata in seguito a certi suoi modi di manifestarsi e di esprimer-
si) anche alla filosofia, ma che, come riflessione radicale origi-
naria, si presenta come ricerca per dare un senso, cio¢ un si-
gnificato e nello stesso tempo una indicazione di rotta, al viag-
gio costituito dalla propria parabola esistenziale. Obbligata
come parabola, ma che si puo percorrere identificando e inse-
guendo scenari sempre diversi di cio che sta dietro a tutti que-
sti scenari, di ci0 che potrebbe ‘vedere’ questo io al di la del
vedere sempre e solo se stesso e le proprie emanazioni... la ri-
cerca cioe di una meta-conoscenza tanto piu ostinata quanto
piu si dimostrera desolatamente velleitaria. E che — non poté
che convergere sul solito punto B. — ¢ stata I’esigenza che ha
dato origine — una volta che si ¢ ritenuto di doverla eliminare,
non accettare come esigenza destinata a rimanere tale — alle va-
rie religioni.

Ma B. non si fermo qui, e volle trarre da queste considerazio-
ni il massimo di indicazioni possibili, le pitl concrete, cioe og-
gettive, cioe storiche, possibili. Perché questa ricerca della
‘strada maestra’, comunque impostata e condotta, ha avuto, e
continua ad avere, appunto, una sua sforia. E non una storia
qualsiasi — si disse — ma una storia che potrebbe configurarsi
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come, né pitt né meno, la storia dell’umanita, quanto meno
della cosiddetta civilta, perché ¢ stato proprio da qui, ad opera
di chi comunque ha provato a seguire il miraggio della strada
maestra (quale sia stata, e quale sia, il modo di identificarla e
percorrerla) che, contemporaneamente e contraddittoriamente,
sono venuti sia la maggior parte degli sforzi per promuovere la
vita, sia gli attacchi piu violenti, piu autolesionisti, portati sem-
pre alla vita. Disegnandone e segnandone inesorabilmente lo
svolgersi.

Perché ¢ stato da qui — riformuld e riarticolo la sua convinzio-
ne di fondo — che si ¢ ritenuto di poter superare la vita, di poter
ipotizzare una sua permanenza oltre se stessa la cui conoscenza
avrebbe permesso di squarciare tutti i veli, tutti gli schermi, che
ci occultano il vero Operatore. Denotato in vari modi, ma tutti
riassumibili e aggregabili intorno a due poli: Dio e Natura
(con teologia e scienza come strumenti relativi di conoscenza),
considerati apparentemente in contrapposizione 1’uno con
I’altra, ma entrambi con la funzione di Causa Prima da cui, in
modi anche qui solo apparentemente diversi, ¢ possibile ricava-
re quella Conoscenza (meta-conoscenza) il
cui possesso avrebbe permesso di possedere la vita. Ma cosi
facendo si ¢ decretato la trasformazione di quella che sta sotto
gli occhi di tutti come fine della vita, in suo superamento, co-
munque inteso... superamento che ha reso legittimo considera-
re cio che stava sotto gli occhi di tutti come morte, un epilogo
solo apparente... ma cosi rendendo legittimo procurare la mor-
te qualora si ritenesse cid necessario per agevolare 1’accesso al
suo superamento, da cui la morte, la fine della vita, co-
me sacrificio, come morte per la vita. Dimensione, questa della
morte biologica come condizione vera per il superamento della
morte biologica, cio¢ come accesso alla Vera Vita, che fa da
sfondo, in senso letterale, ad ogni religione sorta nel disperato
tentativo di giungere alla Vera Conoscenza.
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Ecco allora, prosegui B., che — in questa nuova prospettiva
(nata in realta con la capacita stessa dell’uomo di ‘riflettere ri-
flettendosi’, quindi vecchia quanto la comparsa nell’'uomo di
una coscienza) — la insuperabile aleatorieta di tutte le raffigura-
zioni che si susseguono davanti agli occhi della nostra mente,
la inarrestabile caducita, il continuo franare su se stessi di tutto
gli scenari allestiti per rappresentarci il mondo, furono — in
quel tempo in cui ebbe inizio il tempo dell’'uomo — tolti (si cre-
dette di toglierli) dalla loro precarieta.

Ci si rifiuto di vedere svanire ogni per altro necessaria visione
del mondo (quale che fosse quella deputata a contrassegnare il
susseguirsi delle varie civilta), e si provo a fissarla su uno
sfondo considerato tanto piu stabile e solido quanto piu di natu-
ra diametralmente opposta a quella materia di cui ¢ impastata la
vita... dalla quale pertanto la vita — la Vita, quella Vera — an-
dava separata, liberata, e riplasmata con tutt’altra mate-
ria: la sostanza spirituale, cioe il pensiero come realta autono-
ma (res cogitans). Che non conosce decadenza, che non ¢ sog-
getta al divenire, che resta eternamente se stessa, e che quindi,
se la si considera la vera ‘sostanza’ (cio che gli antichi filosofi
facevano derivare significativamente da sub-stantia, cioe ci0
che ‘sta sotto’ e sorregge ogni cosa), neutralizza in sé ogni di-
venire, ogni decadenza, ogni apparenza, riscatta e rida consi-
stenza a tutte le rappresentazioni in quanto, per sfuggenti che
siano, possono sempre essere ricondotte alla Causa Vera del lo-
ro incessante mutare.

E cosi — completo la sua ricognizione B. — si arrivo anche a
credere di poter conoscere 1’Operatore (Dio e/o Natura), cio¢ a
credere di poter — o comunque di dover — conoscere veramente
da dove provengono le scene, chi allestisce e smonta i scenari
in continuazione perché ¢ cosi che si manifesta il suo potere,
un potere sottoponendosi al quale ¢ dato parteciparne. E’ dato
condividerlo, anche se solo come strumenti, potendolo cosi
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esercitare su tutto e su tutti come operatori al comando
dell’Operatore. Legittimati da questa presunta conoscenza. Da
questa meta-conoscenza.

Ma — provo a proiettarsi pitt a fondo nella vicende storiche B.
— se questo fu lo sfondo su cui poté realizzarsi la gran parte
della promozione umana, come andarono poi veramente le cose
proprio dal punto di vista della conoscenza? E soprattutto, con
quali conseguenze?

Per quanto questa meta-conoscenza funzionasse da appaga-
mento e nello stesso tempo da stimolo, la precarieta delle im-
magini, per ’'uso comunque che se ne doveva fare, restava inal-
terata. Il ricondurre le immagini ad una Causa considerata certa
proprio perché dimorante in una dimensione occultata dalle
immagini, di per s€ non rendeva le immagini — quanto meno in
relazione alla loro funzione di rappresentazione insostituibile di
ogni tipo di realta — piu padroneggiabili, piu in grado di resti-
tuirci una realta liberata dalla tirannia dell’io, piu affidabile.
‘Leggere’ un mondo considerato Vero ma occultato tra le righe
di cio che appare, diventava impossibile se intanto non ci si in-
gegnava a decifrare cio che appare, a partire da li. Per andare
oltre, certamente, ma il primo punto fermo per costruire un si-
stema di conoscenze affidabili, era, non poteva che essere, un
confronto/scontro con le immagini. Con i fantasmi. Che si pos-
sono, anzi si debbono, esorcizzare, ma che, fin che siamo co-
stretti a guardare con questo ‘occhio’ che incessantemente ce li
fa volteggiare davanti, cioe — inseri il suo inciso, ora piu che
mai obbligato — fin che viviamo, ritorneranno imperterriti e
inarrestabili ad uscire dalla nostra mente come larve evane-
scenti.

E’ ben vero che quei Viaggiatori Per Strade Maestre i quali
non si sono accontentati di viaggiare per conto proprio, ma (qui
B. non nascose il suo sarcasmo) si sono sentiti in dovere di
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prenderci per mano e guidarci, si sono impegnati soprattutto a
insegnarci come, per restare nella retta via, sia necessario pro-
prio riuscire a vivere non tenendo conto, o tenendo sempre me-
no conto, di questo mondo della rappresentazione, di una realta
fatta solo di apparenze, di fantasmi appunto... ma pure essi
hanno dovuto ammettere che 1I’esistenza (secondo alcuni di loro
per una colpa originaria dovuta ad una ribellione nei confronti
dell’Operatore, secondo altri per colpa di una natura matri-
gna), o si svolge puntando ad usare al meglio queste apparenze,
0, se ci si volesse liberare di esse veramente, ci dovremmo libe-
rare anche della vita. Cosa per la verita contemplata in certe
espressioni estreme di tali insegnamenti (come prospettiva ul-
tima — era per altro convinto B. — da tutti), ma la maggior parte
di essi, se non voleva incoraggiare alla autoeliminazione qui e
subito, rendendo ai piu di conseguenza poco accettabili questi
insegnamenti, si sono dovuti ingegnare per provare a delineare
un mondo che intanto, per apparente che fosse, andava pur
sempre descritto, indagato, interpretato per se stesso... € —
espresse il suo duro giudizio B. — con la piu spericolata delle
operazioni, quasi sempre nascondendosene 1’ipocrisia di fondo,
adeguato a servire contemporaneamente guesta vita e I’Altra.
Cosi che tutto, o gran parte, del darsi da fare in questa pro-
spettiva ha comportato un esercizio immensamente arduo — in
realta destinato al fallimento — di conciliazione
dell’apparente col reale (di cio che si coglie in superficie con
cio che ‘sta sotto’) puntando a sciogliere/conciliare analoghe,
del tutto arbitrarie, contrapposizioni), che innegabilmente —
non ebbe difficolta a riconoscere — ha dato un impulso straor-
dinario, ha enormemente affinato questo ‘darsi da fare’, ma al
prezzo di vedersi sempre pil allontanare — e tanto pili quanto
piu si progrediva negli sforzi raggiungendo risultati insperati —
una possibilita reale di conciliazione.
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Quanto pit si sono andati approfondendo gli sforzi per analiz-
zare, al fine di conoscere, al fine, a sua volta, di cambiare, mo-
dificare, un mondo della rappresentazione che, proprio in
quanto considerato puramente fittizio, era per definizione per-
fettibile all’infinito, tanto piu le esigenze di questa operazione
hanno acuito la necessita di sospendere, di mettere tra parente-
si, proprio cio che doveva essere il fine ultimo di tanta operosi-
ta: costruire un sistema di conoscenze veramente affidabili cui
affidarsi per ogni cosa. Si dovette constatare che, o si concede-
va sempre piu affidabilita, valore quindi sempre meno relativo,
alle conoscenze che I’indagare il mondo fenomenico (come fu
anche chiamato il mondo della rappresentazione) rendeva pos-
sibili, e cioe si riconoscevano queste conoscenze come sempre
pil vincolanti, oppure passi avanti nell’indagine non si sareb-
bero potuti fare... e d’altra parte 1 ‘passi avanti’ per conoscere
sempre pitl un mondo considerato dell’apparenza non potevano
che essere ininterrotti e infiniti.

E sorse il dilemma la cui risoluzione diventava via via sempre
pit indilazionabile (e secondo B. di drammatica, distruttiva, at-
tualitd): o si dava un primato anche operativo, tale cio¢ da inci-
dere strutturalmente sul modo di rapportarsi al mondo
dell’apparenza improntando il rapporto integralmente alle esi-
genze di quell’altro mondo, quello ritenuto reale, e quindi si
vanificavano tutti gli sforzi per conoscere intan-
to questo mondo... oppure, se si voleva proseguire per questa
via, bisognava in qualche misura non prestare attenzione piu di
tanto alle esigenze di ‘conoscenza vera’.

In realta — ritenne di constatare B, — non vennero affatto ab-
bandonati gli sforzi per tentare una conciliazione. Da cercare,
per cosi dire, ad un livello pil elevato, per un equilibrio pit
avanzato, e facendo di necessita virtll... € non ¢’¢ dubbio —
convenne — che cio abbia a sua volta comportato ulteriori, an-
che straordinarie, elaborazioni che hanno illuso circa la possi-
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bilita di progredire contemporaneamente sulla strada della ri-
cerca scientifica (era stata soprattutto una scienza — un sistema
di elaborazione e sfruttamento di conoscenze — rivoluzionata in
funzione di una maggiore efficienza investigativa e operativa
ad accelerare potentemente il processo) e su quella della ‘vera
conoscenza’... ma il risultato, sempre piu difficile da nascon-
dere, fu una deriva schizofrenica, ad ogni passo avanti che si
andava facendo, sempre meno arginabile.

E giunta, questa deriva — fu la poco rassicurante conclusione
cui approdo la sua rassegna storica — secondo molti segnali ri-
cavabili proprio in seguito agli straordinari risultati ottenuti
dalla scienza, ad un punto molto prossimo al punto di non ri-
torno, che intanto perd aveva prodotto, in perfetta simmetria
con tali successi, una irrefrenabile ansia di recuperare 1'altro
mondo. E non soltanto in senso figurato, ma proprio (ecco il
segnale inquietante di un possibile punto di non ritorno) con un
ritrovato disprezzo per guesta vita che intere popolazioni — tan-
to le piu progredite quanto le piu arretrate... in modo diverso,
anzi, per molti aspetti diametralmente opposto, ma accomunate
da un impulso autodistruttivo traducibile in una possibile Apo-
calisse dalla possibilita di poter accedere entrambe ad armi ‘fi-
nali’ — manifestano in funzione di una vita autentica sempre
meno conciliabile con questa. Vita autentica — chioso infine B.
— che puo essere promessa paradossalmente tanto dai tradizio-
nali Funzionari dello Spirito, quanto dai Profeti delle “magnifi-
che sorti e progressive”, in contrapposizione solo apparente, in
quanto, di fatto, si alimentano delle stesse meta-conoscenze, gli
uni e gli altri disponibili, per approdare ai rispettivi Eden, o
comunque per imboccare finalmente la Strada Maestra che ne
permettera 1’accesso, ad abbandonare, tutti insieme appassiona-
tamente, questa valle di lacrime.

L’esigenza, insopprimibile, di una meta-conoscenza, posta dal-
la vita come esigenza che deve trovare soddisfazione pena la
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impossibilita della vita stessa di affermarsi, a questo sembra
avere condotto.
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Settimo movimento
Il possibile frutto migliore della ribellione

Ma — fu ora la domanda che sali direttamente dal cuore di B. —
deve per forza essere questo 1’approdo cui pare sia giunta una
storia della civilta scandita dalla esigenza vitale di riflettere
sulla vita stessa, di andare alla ricerca di una conoscenza in
grado di dare un senso all’esistenza? Conoscenza che, in quan-
to conoscenza, impone in qualche modo un arresto del flusso
vitale in funzione del rendere possibile un qualche discerni-
mento all’interno di un susseguirsi caotico di immagini che noi
stessi (la vita) produciamo, ma che, quando si risolve in meta-
conoscenza rischia, sta rischiando, di anticipare e rendere defi-
nitivo per tutti tale arresto. Si puo scongiurare tale esito — si
chiese B. trascinato dall’enfasi — per ora soltanto minacciosa-
mente stagliato all’orizzonte, tenuto ancora a fatica lontano
dall’umanita come tale perché ancora in grado, questa umanita,
in talune sue componenti piu che in altre, di convivere con un
sano dubbio, mentre perod nello stesso tempo sempre molti,
troppi, anzi decisamente 1 pill, Sono quanti continuano a sog-
giacere ai profeti del sacrificio della vita per la vita probabil-
mente senza nemmeno rendersi conto del perché del loro sacri-
ficio, del loro ‘essere nati per morire’, come tutti, ma al solo
paradossale, beffardo scopo di esaltare proprio cosi, con i loro
stenti, la vita?

A cosa sarebbe potuto servire — se questo scenario aveva (co-
me sicuramente per B. aveva) una sua credibilita — I’ateismo?
L’ateismo come lui lo sentiva-pensava e che gli aveva permes-
so di prospettare questo scenario? In risposta prospettd
un’ipotesi che considero una delle facce di detto ateismo forse
pit utile per tutti. Ci si puo rivolgere alla vita essendo la vita
cio di cui solo veramente si dispone, ritenendo di poter avere
indicazioni, quali che siano, solo da essa in quanto vita, anche
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nella consapevolezza — quando c’¢ ed ¢ posta in primo piano —
della sua insuperabile precarieta...

ma, se I’esistenza, quella di ognuno, ¢ totalmente tributaria
della vita, cio¢ di una parabola biologica che porta inevitabil-
mente alla morte, quali mai indicazioni potranno venire da un
ente, cui tutto si deve, da cui tutto dipende, senza il quale c’¢
per noi solo il nulla, ma che, per imporre se stesso, deve (que-
sto il messaggio piu significativo che B. ritenne giuntogli da
Schopenhauer) nascondere il proprio epilogo, la propria fine,
senza per altro potercene negare la consapevolezza... e mentre
per altro & proprio qui che le varie religioni giocano — barando
— quella che ritengono la loro carta migliore, la carta decisiva,
certamente la piu suggestiva, cioe dichiarando la vita sacra?
Tentando in altre parole di rendere non precario, non caduco,
cio0 in definitiva di cui solo si dispone e di cui per altro la co-
scienza ci obbliga a conoscere I’inesorabile deterioramento e
annullamento sacrificandola proprio come vita, rispondendo in
realta solo al suo richiamo di morte, per cui ogni ‘aldila’, reale
o simbolico che lo si intenda, diventa cosi so-
lo fuga dall’’aldiqua’ nella speranza di una qualche salvezza
mentre in realta ¢ solo I’espediente della vita stessa per farsi
accettare anche come morte? Questo dovrebbero, se non cre-
dere, sforzarsi almeno di prendere in considerazione invece di
rimuoverlo, gli uvomini di fede. Di qualsiasi fede, da quella re-
ligiosa in senso proprio, a quella che si manifesta nel voler rea-
lizzare una qualche utopia invece di viverla come esigenza che
resta viva solo se non la si soffoca ‘realizzando’ 1’utopia, solo
se resta quel ‘luogo che non c’¢’ da cercare continuamente ben
consapevoli pero che, appunto, c’¢, ma solo come esigenza.

Ma a questo punto ecco che si presento per B. quella che lui
defini la domanda delle domande, che altro non esprime se non
un aspetto di quel circolo vizioso che costituisce la vita stessa
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della coscienza: “Come é possibile ribellarsi alla vita — al suo
esito — rispettandola?”

Ed ecco la risposta. Per I’'uomo, costretto dalla vita a ‘servirla’
e nello stesso tempo dotato dalla vita della consapevolezza,
della conoscenza di ci0, forse non c’¢ che una strada da segui-
re: quella della conoscenza.

Ma, quale conoscenza?

Una conoscenza — ecco il punto — di cui debbono essere fissati
rigorosamente e assiduamente i limiti! Si devono fissare, nel
senso di tenerli costantemente presenti, i suoi limiti perché la
conoscenza non diventi quell’espediente autolesionista messo
in atto dalla vita stessa per perpetuarsi come specie al di 1a, e a
spese, della vita degli individui, ’'unica per altro che gli indivi-
dui hanno veramente a disposizione. Invece di negare — o porre
tra parentesi pensando cosi di neutralizzarla — la vita individua-
le sapendola recante con sé il proprio annullamento, forse ¢ il
caso di avere come punto di riferimento per 1’esistenza di
ognuno, per la vita di ognuno, proprio il suo limite, i suoi bor-
di, i suoi confini, il nulla che circonda proprio, e soltanto, la vi-
ta di ognuno.

Cosa hanno prodotto infatti tutti i tentativi di andare oltre que-
sti limiti? A parte i contenuti espliciti o impliciti delle varie
dottrine religiose, si prenda il tentativo che per tanti aspetti era
sempre sembrato, ogni volta assumendo pero connotati diversi,
il pit lungimirante, il tentativo cioe operato dai vari umanesimi
di ‘recuperare’ la vita individuale inserendola in un contesto
pit ampio: ebbene, con cosa ¢ finito sempre di fatto per identi-
ficarsi questo ‘contesto pitt ampio’? Di fatto con la vita della
specie, sia pure ricondotta, riproposta, a livelli differenziati (da
quello minimo, la famiglia, a quelli via via pil ampi e rappre-
sentativi, come il clan, la tribu, la nazione, 1’etnia, la razza
ecc.), certamente necessari perché voluti dalla vita, ma pur
sempre ‘derivati’ di una Umanita puramente astratta, collocata
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in una dimensione nella quale I’'individuo reale, 1’individuo
storico, ha sempre finito per perdere la propria identita (para-
dossalmente ricalcando quell’anonimato individuale che ogni
umanista ha sempre riservato con pitt o meno disprezzo agli
animali) nel tentativo di conquistarne una che andasse oltre 1
limiti che stava soffrendo. Che la coscienza costringeva a pren-
dere atto soffrendone.

Ogni Umanesimo, comunque identificato o teorizzato, cosa ¢
stato se non I’espressione di una proiezione di sé di ognuno al
di 1a del proprio tempo reale per rintanarsi nell’alveo materno
di una Umanita senza volto perché senza tempo reale? Che ¢
invece, il tempo reale, il tempo in cui si snoda la parabola bio-
logica propria dell’esistenza di ogni uomo. Cioe dell’esistenza
dell’uomo come uomo, come essere animato dotato di coscien-
za.

E forse allora — rilancio B. — per non periodicamente imbat-
tersi nel fallimento (per altro nel tempo sempre meno circo-
scritto a singoli settori della societa umana e sempre piu esteso
all’umanita intera) di un Umanesimo sempre prospettato come
ancora di salvezza e mai in grado di esserlo veramente perché
non ha mai potuto, come mai potra, essere in grado di superare
lo scoglio che si ¢ sforzato e si sforza inconsciamente di supe-
rare, cioe lo scoglio della morte... forse allora conviene prova-
re a costruire un sistema di conoscenze, imposto si dalla vita,
ma basato su cio su cui la vita di ognuno in realta galleggia, su
ci0 che realmente la delimita, la circonda, la de-finisce: il nul-
la!

Costruire sul nulla, quindi? Si, ma per non farsene schiaccia-
re!

E a che condizioni la proposta di puntare sul nulla pud non es-
sere — come invece ¢ sempre stata, € con ottime ragioni, consi-
derata — una proposta nichilista, cio¢ la proposta della fuga piu
rovinosa da sé dell’'uomo? Perché — argomento — al di 1a di tut-
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te le considerazioni che si sono fatte, e si possono sempre fare,
sulla conoscenza, resta il fatto che essa ¢, e sara sempre possi-
bile ad una condizione che viene prima di ogni altra possibile,
le informa tutte, in quanto fa tutt’uno con cio che le rende pos-
sibili, con ci0 mancando il quale niente ¢ possibile: la vita, ap-
punto. Ma una vita — non bisogna mai stancarsi di ribadirlo, di
averlo presente — che ¢ solo e sempre la vita di ognuno, la vita
del singolo, e non sara mai la Vita intesa come ‘la vitain sé’, e
che come vita solo di ognuno ¢ tutta rinchiusa entro limiti in-
superabili il cui ‘aldila’ non ¢ esperibile da nessuno... anche se
— ecco per B. il possibile equivoco che ¢ sempre stato alla base
dei tanti equivoci che possono, o forse stanno, per portare
I’umanita a negarsi come tale — questo ¢ cio che la vita impone
per imporsi. Per venire sacralizzata. Per essere assolutizzata in
quanto senza alternative.

In effetti ‘@’ senza alternative come esistenza, ma & 1’esistenza
che rappresenta di per s€, come tale, una alternativa:
un’alternativa al nulla! 11 quale nulla pertanto non ¢, non potra
mai essere una alternativa alla vita inteso come altra vita, ma la
sua totale, radicale, negazione. Aut-aut. Un nulla pertanto — ec-
co la ‘positivita’ che B. ritenne di intravedere nel nulla — che
non si potra mai ‘vivere’, e/ma che, proprio per questo, ¢
Porizzonte vero della vita. E’ I’ambito insuperabile entro il
quale soltanto la vita ‘¢’, e che mai potra negare, pur dovendo-
lo negare per se stessa, per essere cio che e.

Ecco allora — concluse riassumendo — che solo la consapevo-
lezza dei limiti... quella consapevolezza dei limiti che la vita
stessa ha reso, si possibile, ma come espediente per nasconderli
esaltando, spingendo ad esaltare, la consapevolezza come mo-
do per poter cosi affermare se stessa oltre se stessa, per ubria-
care I’uomo inebriandolo con il vino della consapevolezza (ec-
co I’archetipo del peccato originale del racconto biblico!)...
puo essere usata per definire veramente 1’ambito della cono-
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scenza, lo spazio in cui ¢ veramente possibile, le condizioni in
cui puo esercitarsi finalmente non a danno dell’uomo, di ogni
uomo reale, cioe di ogni singolo uomo, ma per la sua promo-
zione. Quel famoso senso (significato, indicazione di rotta) che
la vita ci impone — avendoci dotato di una coscienza — di per-
seguire, pud non portare necessariamente allo smarrimento di
qualsiasi senso ogni volta che ci sembra di averne afferrato uno
che poi, subito dopo, ci sfuggira da tutte le parti, soltanto se
guarderemo la vita sapendo mantenerla ferma nei suoi limiti,
‘usando’ il nulla che la circonda per sapere di cio che vi sta
dentro, non per pretendere di sapere del nulla.

Per tenere ferme le immagini rispettandone il moto incessan-
te, o — riprendendo uno dei temi sempre ricorrente nella storia
del pensiero con lo scopo di fare del pensiero lo strumento piu
di ogni altro fruibile per rendere sempre meglio vivibile la vita
— per raggiungere [’unita nella diversita’ non si deve lasciare
che le immagini si disperdano nel nulla.

Ma per non lasciarle affogare nel nulla bisogna essere sempre
coscienti del nulla, non rendersene schiavi proiettando se stessi
in un qualche aldila considerato ‘altro’ dal nulla.

Cioeg, in realta, nel nulla.

L’ateo - si senti infine libero di sentenziare B. — é colui che ci
salvera dal nulla, dallo sprofondare nel nulla mentre ancora
viviamo, se diverra colui che si sforzera di non esorcizzarlo.
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Conclusione

B. condusse quindi questo viaggio intorno, e soprattutto den-
tro, se stesso, in un momento della sua esistenza in cui ritenne
di avere accumulato sufficienti esperienze per esigere che fos-
sero... non tanto rievocate, rivisitate... quanto messe a frutto,
cioe quando vide se stesso come una sorta di terminale ancora
tutto da scoprire. Meglio, da costruire. Meglio ancora, da far
finalmente emergere, come per forza di inerzia, da queste
esperienze. Condusse percio questo viaggio guardando a se
stesso come a una sorta di terminale inteso come esito ( ‘exi-
tus’) obbligato, che si impone da sé, costruito, appunto, per
forza di inerzia, a sua volta riflesso evidente di una esistenza
che stava necessariamente concludendo la sua parabola, che si
stava avvicinando alla sua fine.

Impossibile da evitare questa fine — e ‘innaturale’ ¢ illudersi
del contrario — ma affrontabile ‘positivamente’, per non farse-
ne inghiottire anzitempo, in un solo modo: guardandola in fac-
cia. Cioe, guardando se stesso come conclusione di un viaggio,
di un percorso, forse obbligato nel suo svolgersi, certamente
obbligato nel suo concludersi, ma che si mette a disposizione
di chi lo ha compiuto per farsene interprete. Non descrivere,
rievocare, come detto, ma proprio interpretare, cioe vivendone
la fine come il solo vero inizio. Il solo vero senso, il solo vero
significato finalmente intravisto e da lasciare in eredita nel
momento stesso in cui doveva servire se stesso.

Significato che B. ritenne di identificare, meglio, di costruire,
con una professione di ateismo. Ateismo che pertanto fu per
lui, certamente una scelta personale, soggettiva, ma nello stes-
so tempo fu quanto di pin oggettivo riusci a rintracciare nel
mondo e nel tempo nel quale si era trovato a dover condurre la
propria esistenza una volta che si era deciso a spendere questa
esistenza soprattutto per ricercarne il senso. Ateismo, in altre
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parole, che fu si per lui, come usa dire, una scelta di campo,
una opzione da privilegiare rispetto ad altre (ad una sola altra,
per la verita: quella teista, nella sua piv ampia accezione pos-
sibile), ma che ando ben al di la di un pur necessario “doversi
schierare” per diventare tutto quanto si puo ricavare da una
condizione umana vissuta e pensata. Pensata e vissuta. Per cui
trovare il senso della propria esistenza nella sua conclusione,
nella sua fine, non significo per lui abbandonarsi alla fine,
perdersi nel nulla... e non solo per resistere alla tentazione di
un esistenzialismo vissuto, o come moda, o come copertura piu
angosciosa dell’angoscia che si vorrebbe affrontare e vincere
(in entrambi i casi secondo B. solo esistenzialismo di maniera,
anche quando sinceramente sofferto), ma come modo piit com-
pleto, pitt pieno possibile, per appropriarsi di un’esistenza tan-
to casuale quanto non sostituibile con alcunché.

E fu cosi, dall’interno di questa ‘sistemazione’ tanto piu defi-
nitiva quanto piu provvisoria e viceversa, che si libero da tutta
una catena di timori reverenziali che gli avevano sempre im-
pedito, non solo di dare a se stesso una qualche credibilita ad
una qualsiasi interpretazione delle proprie esperienze, ma di
procedere ad una lettura della vicenda umana con a disposi-
zione una falsariga da seguire finalmente affidabile. Adesso,
con la professione di ateismo, questa falsariga... questa trac-
cia da privilegiare come unica veramente reale e concreta per-
ché veramente umana tra tante illusorie in quanto tendenti a
proiettare [’'uomo oltre se stesso, a fuggire da se stesso... si
stagliava netta nel suo orizzonte dandogli la possibilita di per-
correrlo senza il timore di aver imboccato una strada priva di
uscita, un vicolo cieco. Senza piu il timore di essersi inoltrato
per un sentiero destinato a interrompersi, perché ora era in
grado di vedere nella sua inevitabile, inesorabile, interruzione
non una fine, ma un inizio. Ora si senti in grado di procedere —
sforzandosi di evitare le secche della megalomania da un lato,
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e della pura gratuita dall’altro — a interpretare se stesso e il
mondo dall’interno di una legittimita a farlo che non doveva
rendere conto a niente e a nessuno che fosse altro dalla pura e
semplice dignita umana. Tutta identificabile, questa umana
dignita, nell’esercizio mai dismesso, mai barattato, della ra-
gione anche, e soprattutto, quando questo esercizio metteva a
rischio e faceva vacillare tutti gli espedienti messi in atto dalla
vita per affermare se stessa.

E Uespediente piu deleterio messo in atto dalla vita per af-
fermare ciecamente se stessa, B. credette... puntando
sull’esercizio della ragione come unico modo per testimoniare
della dignita dell’'uomo, e quindi denunciando [’espediente che
la dignita umana gli imponeva di denunciare piu di ogni altro
per conservarsi tale... di averlo individuato senza ombra di
dubbio nell’illusione di poter trasformare [’esigenza prima di
ogni esistenza biologicamente intesa (quella del proprio man-
tenimento illimitato) in possibilita effettiva. Cioe nell’illusione,
in altre parole, di trasformare il desiderio in desiderio comun-
que appagato, cio che non puo che spingere [’uomo oltre la
propria condizione, vale a dire gettarlo nelle braccia di quel
nulla d’esperienza al quale vuole sfuggire, nel quale invece tut-
te le sue opere stavano rischiando ogni giorno di piu di farlo
precipitare... soprattutto I’opera ritenuta la piu sicura per por-
si al riparo da ogni rischio di cadere nel nulla e che aveva im-
presso il suo marchio mortifero su tutte le altre opere, anche
quelle pin vitali: la costruzione dell’edificio religioso inteso
nella sua pitt ampia accezione. Di fronte al gigantismo che or-
mai palesemente rischiava di far franare questo edificio su se
stesso, di farlo implodere, di fronte a tanta umanita ancora,
anzi sempre piu, convinta, rifugiandosi in questo edificio, di
esorcizzare il nulla, e magari convinta di poterlo fare proprio
sostituendo i vecchi edifici delle religioni tradizionali con nuo-
ve cattedrali presunte laiche ma in realta costruite con le stes-
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se funzioni esorcizzanti... di fronte a questo, professare
I’ateismo non fu pin per B. solo la rivendicazione di un diritto
inalienabile, ma il modo per dichiarare tutta la sua fede
nell’uomo nel momento storico in cui l’alienazione di sé di
questo stesso uomo lo stava spingendo lungo una strada che
non lasciava intravedere ritorno. Che lo stava gettando nelle
braccia del nulla alla stessa velocita con cui si illudeva di
sfuggirgli.

E di fronte a questa visione, magari ossessiva, sicuramente
apocalittica, ma non gratuita come non e gratuita ogni osses-
sione quando ¢ il distillato di un’esperienza pensata (di una
passione non solo ‘patita’ perché il piu possibile pensata), B.
ritenne di avere il diritto/dovere di ‘costruire’ una visione in
grado di sostituirsi a questa Apocalisse annunciata. Costruirla
per sé... ma come la si potrebbe costruire per ognuno. Come
ognuno la potrebbe costruire. Ognuno considerato simile a sé
in quanto animale senziente e pensante come € ogni Uomo,
considerato simile a sé perché condivide con ogni altro
un’esistenza di animale senziente e pensante. Che sente pen-
sando e pensa sentendo. Costruire insomma una visione con-
naturata a quell’animale razionale nell’accezione che B. ave-
va fatta propria della definizione aristotelica di uomo, e che
sola accomuna alla fine (alla fine delle contrapposizioni cui lo
vorrebbe costringere la vita) ogni essere umano.

Forse — si era convinto mentre andava elaborando la sua ‘pro-
fessione di ateismo’ — era giunto il momento per [’'umanita di
far fronte ad una condizione umana contrassegnata dal biso-
gno in un modo piu ‘economico’, cioe piu razionale relativa-
mente a tale condizione, di quanto si fosse fatto fino ad ora, va-
le a dire considerando questa condizione ineliminabile e sfor-
zandosi pertanto di non creare altri bisogni con cui appesan-
tirla in modo sempre piu insopportabile. Perché lo sforzo, a
suo modo eroico, comunque certamente umano, UmManissimo,
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anzi ‘ troppo umano’, di liberarsi dal bisogno puntando a co-
struirsi un mondo in cui poter abitare liberi dal bisogno, forse
aveva gia dato tutto quanto poteva dare. E forse — nella visione
di B. — stava togliendo ogni giorno sempre piit proprio in pro-
porzione di cio che stava dando, e dal momento che cio che da
sempre [’'uomo si era proposto, con le religioni, era liberarsi in
assoluto dal bisogno, e dal momento che per raggiungere que-
sto assoluto aveva ormai elaborato quanto bastante per libe-
rarlo in realta da se stesso (per eliminare per sempre il biso-
gno eliminare inconsciamente se stesso), o si toglieva
I’assoluto, comunque identificato, dall’orizzonte dell’'umanita,
o0 questo assoluto si sarebbe rivoltato, come si stava rivoltan-
do, contro di lei portandola all’autoannientamento.

Se ’assoluto era servito a qualcosa, il prezzo che per ottenere
questo qualcosa era sempre stato pagato in termini di conflit-
tualita tra i vari modi escogitati per raggiungerlo, ora non era
piut sostenibile, e [’unico vero servizio che ’assoluto ancora
poteva rendere all’umanita era quello di togliersi di mezzo nel
solo modo possibile: lasciarsi analizzare nel suo lato oscuro in
modo da poterlo identificare e impedirgli cosi di soverchiare
quanto di luminoso aveva pur saputo costruire.

E questo (metterne in evidenza il lato oscuro per salvare quello
in luce) era per B. [’unico modo possibile per neutralizzarne la
carica distruttiva, in quanto pensare di eliminarlo completa-
mente, cio eliminarlo anche come esigenza, era invece il solo
modo per lasciargli mano libera, per lasciarlo agire indistur-
bato. Come aveva finito per fare — contro se stesso, vanifican-
do, anzi rendendo spesso controproducente, la sua pur genero-
sa battaglia — un certo ateismo. Forse tutto.

Fu cosi che B. recupero e raggruppo tutta una serie di rifles-
sioni, elaborate in varie circostanze — prima o dopo quanto so-
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pra, ma non ha importanza — e in vari contesti, sotto il titolo:
“L’ombra di Buddha”
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Seconda parte

I.’ombra di Buddha
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Raccolta di alcune riflessioni-considerazioni di varia natura,
redatte in diverse circostanze e contesti, e pretesti, scelte per-
che ispirate tutte a temi, e soprattutto problemi — di attualita e
non — concernenti I’ateismo come B. lo intendeva. Avrebbero
potuto, e dovuto, costituire un ‘materiale’ da utilizzare per una
trattazione organica adeguatamente documentata e argomen-
tata... ma — ammesso e non concesso che ne fosse capace —il
tempo, presumibilmente non molto, che aveva davanti fu da lui
giudicato un alibi tutto sommato dignitoso per giustificarne la
rinuncia, puntando solo, quando possibile, a porre in sequenza
temi affini. Ritenne che costituissero in ogni caso un corredo
sufficiente per rivestire e rendere visibile un’idea.
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L’uomo ha creato dio a sua immagine e somiglianza

1 - Una possibile verita con ancora troppo poca storia.

Ecco una possibile verita la cui legittimita come tale (come
verita possibile) sarebbe riconosciuta da chiunque provasse
semplicemente a mettere a confronto con un minimo di dispo-
nibilita critica, di autonomia di giudizio, le varie mitologie che
hanno corredato, e continuano a corredare, le varie religioni
storiche. Vi dovrebbe constatare pero come cio sia gia stato fat-
to, e anche con lucidita e passione, ma evidentemente in modo
ancora poco incisivo se confrontato con la invece infinita pas-
sione con cui ogni gruppo umano comunque organizzato ha
proiettato (e continua a proiettare) nella trascendenza
I’immagine che desidera avere di sé e che non riesce a trovare
nel momento storico che sta vivendo. Che desidera e che non
riesce a trovare, o che comunque sente il bisogno impellente di
immaginare, di figurarsi.

E che continua a rappresentarsi anche quando deve ricorrere
ai piu sofisticati espedienti dialettici per tenere comunque in
piedi quell’edificio in cui si ¢ rifugiato (e continua a rifugiarsi)
da tempo immemorabile per ripararsi dalla fatica — diventata,
inconsapevolmente e quindi pericolosamente, paura — di vive-
re.

2 - Una verita difficile da metabolizzare

Per rovesciare il nesso causale tra umano e divino che tutta
una tradizione ha costruito alle nostre spalle e di cui si ¢ eredi,
senza la sensazione di operare su di sé una violenza quasi inso-
stenibile, una vera e propria lacerazione di quel cordone ombe-
licale che ci lega simbolicamente alla storia, occorrerebbe la
concomitanza di due condizioni, 1’una escludente 1’altra: una
totale innocenza, intesa come totale distacco da ogni condizio-
namento dovuto al nostro essere ognuno erede di una qualche
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tradizione, o una consapevolezza talmente radicata di questo
condizionamento da usarla proprio per liberarsene. Per la veri-
ta, la prima condizione ¢ puramente virtuale, mentre la seconda
sarebbe il punto d’arrivo di un percorso che dovrebbe portare
proprio alla prima.

Ci sarebbe sempre la possibilita di essere eredi di una qualche
tradizione atea, ma anche questa sembra solo virtuale... sia
perché scavando, e nemmeno tanto a fondo, in questa presunta
tradizione atea la si scoprirebbe — nel momento in cui sembra
diventare senso comune, scelta generalizzata e condivisa — per
quella fragile copertura di un pensiero pur sempre magi-
co/religioso che quasi sempre ¢... sia perché, se tale invece ve-
ramente fosse, cioe compenetrazione nel significato pieno di un
pensiero ateo, non ci sarebbe niente da rovesciare.

Quindi, quasi sempre ¢’¢ una situazione fortemente criti-
ca... ma per liberarsi dalla piti compatta e, una volta che se ne
diventi consapevoli, insostenibile per la nostra coscienza, delle
alienazioni.

3 - Una ‘rivoluzione copernicana’ tanto facile in apparenza
quanto difficile in realta.

Se si usasse come punto archimedeo di una rivoluzione co-
pernicana — tanto facile da sostenere concettualmente quanto
difficile da accettare e far diventare senso comune... € per cio
stesso difficile poi da accettare anche concettualmente — il fatto
che & stato I’uomo a creare dio e non viceversa, cosa resterebbe
in piedi di tanta speculazione teologica? L’analogia con quella
che a suo tempo fu la rivoluzione copernicana vera e propria ¢
per altro lampante: ne deriverebbe una semplificazione che —
allo stesso modo delle incredibili complicazioni messe in atto
per ‘legittimare’ il sistema tolemaico rivelatesi poi per quello
che erano, ciog sofisticate costruzioni elaborate per orientarsi
all’interno di una ipotesi accettata ma tutta da verificare — vor-
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rebbe dire fare piazza pulita in un solo colpo di tutta una serie
di sforzi tendenti a far quadrare il cerchio di un dio il quale, piu
lo si evoca per renderlo accessibile e fruibile, per poterlo affer-
rare, e piu sfugge. Piu si nasconde nelle pieghe di questi stessi
sforzi, che paradossalmente tendono a renderlo tanto

pil prezioso, tanto pit desiderato, quanto pil inaccessibile...
fino all’inverosimile, all’autoescludente come esseri pensanti e
senzienti, ‘credo quia absurdum’.

Ma forse proprio qui sta la vera difficolta: sarebbe tutto trop-
po semplice, o meglio, tutto suonerebbe come troppo semplici-
stico! E occorrera sempre tenerne conto. Dopo tante appassio-
nate e nello stesso tempo complesse speculazioni, che indub-
biamente hanno potenziato e affinato la mente e il cuore umani,
pensare che tutto possa dileguarsi e svanire come un lungo e
fervido sogno al momento del risveglio, da un lato ¢ sentito
come il dover dilapidare un enorme patrimonio che, proprio per
sopportare la pena di vivere, ¢ stato costruito con tanta fatica, e
dall’altro si vorrebbe che almeno questo sperpero comportasse
altrettanta fatica: per offrire le stesse garanzie di conquista fati-
cosa nei confronti del male di vivere. E invece la strada che ci
viene spianata davanti con questa rivoluzione si presenta con-
cettualmente cosi dritta e libera che puo sembrare proprio per
questo un miraggio perfino pit ingannevole dopo 1’abitudine a
tante curve, giravolte, biforcazioni, sentieri interrotti.

Si prenda — come esempio che, in quanto esempio limite, rap-
presenta piu di ogni altro questa sconcertante evoluzione-
involuzione — il dio cristiano. Il dio cristiano ¢ un dio che si fa
uomo per amore dell’'uomo! Mettendo a soqquadro e rivoluzio-
nando tante nozioni di divinita fino ad allora ricorrenti, e impe-
gnando le menti piu acute e i cuori piu appassionati del tempo
(e del tempo a venire) a definire la natura di un figlio di dio
che, anche nella terminologia cui piu volte si € ricorso — sia pu-
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re in senso figurato, ma rivelando un’emozione autentica — era
chiamato allo stesso titolo figlio dell’uomo.

Figlio dell’uomo: ecco la prospettiva nuova (per la verita piu
rinnovata che integralmente nuova) che tenta di aprirsi la stra-
da, ma che deve farsi largo tra le infinite difficolta emergenti
da questa esigenza di avvicinare un dio pur sempre ancora
troppo lontano dovendo rappresentare il desiderio inappagato, e
umanamente inappagabile, di sconfiggere la fatica, il dolore, la
morte. E si ¢ tentato, e si tenta, di tutto pur di salvare nello
stesso tempo 1’'uomo e la sua proiezione al di 1a di sé, riscri-
vendo tra ’altro lo straordinario mito platonico di Eros (il dio
incompiuto, il dio dimezzato, cio¢ ’'uomo alle prese con i suoi
desideri piu insopprimibili perché i1 piu inappagabili), ma con
I’intento di emanciparlo proprio da cio che lo rendeva cosi
straordinariamente evocativo, cio¢ dal mito: per farlo diventare
reale, verificabile storicamente, svuotandolo cosi della sua rea-
le essenza. E si € anche piu volte tentato, soprattutto in seguito,
soprattutto dopo quel primo esperimento di rivoluzione coper-
nicana abortito pero sul nascere che fu il cogito cartesiano, di
dare ascolto, di mettersi in sintonia con questa voce che chie-
deva sempre piu insistentemente di partire dall’'uomo per torna-
re all’'uomo, ma pit si provava a riappropriarsi di dio in questo
modo, piu ci si sentiva in colpa per doverlo in realta mettere da
parte: e il suo fantasma — sotto nuove spoglie (i nuovi miti del-
la cosiddetta secolarizzazione) — fini per terrorizzare piu di
prima. E si lascio subito la strada maestra appena imboccata
per rituffarsi di nuovo nei percorsi tormentosi dei sentieri senza
sbocco che attraversano le ‘selve oscure’, timorosi di sostituire
un mistero ormai consolidato col quale si conviveva da secoli
avendo imparato di volta in volta ad esorcizzarlo, con un miste-
ro troppo inquietante se ricondotto alle sue origini vere: il mi-
stero uomo.

Ora, il mistero sarebbe restato comunque (anzi, si sarebbe ul-
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teriormente consolidato e precisato proprio in quanto mistero),
allo stesso modo in cui il sistema copernicano non offri certa-
mente quel supporto conoscitivo che si sarebbe voluto in grado
di diradare una volta per tutte le nebbie che si frappongono fra
noi e I'universo... ma chi vorrebbe tornare al sistema tolemai-
co? ... mentre qui si rinuncio ad alleggerire il cammino, come
sarebbe stato possibile liberandosi da tanti ormai sempre piu
inutili fardelli perché da tempo immemorabile si vivevano quei
fardelli come una seconda pelle: togliersela di dosso, pill che
alleggeriti, lascio la sensazione di rimanere scoperti, senza di-
fese.
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Due metafore controproducenti per il pensiero ateo

1 - ‘Dio é morto’

Niente piu della sua presunta morte ha concorso a mantenere
in vita dio. E’ stata la sua presunzione di morte che ha operato
di fatto come il piu efficace espediente per prolungarne
I’esistenza, per dar voce ai suoi orfani inconsolabili ai quali
non ¢ parso vero di gridare intanto ai quattro venti quanto po-
vera fosse diventata I’umanita dopo la perdita di questo valore
supremo, approfittando della sua proclamata eclissi per dimo-
strare come 1 mali del mondo rifulgessero ora senza alcuna spe-
ranza di riscatto... tenendo ben celata la circostanza che gran
parte di questi mali era stata provocata proprio dall’alienazione
dell’umanita come conseguenza della sua proiezione al di la di
sé operata dalle varie religioni.

In realta il riflusso reazionario, consapevole o meno che ne
fosse (ma sarebbe accreditarlo di un disegno veramente ‘diabo-
lico’ se I’avesse perpetrato in consapevolezza), ha potuto gio-
care su un paradosso/assurdita coglibile come assurdita, solo da
una mente non obnubilata dalla paura di se stessa, cioe que-
sto: la ‘morte’ di dio, la sua uccisione, non ha fatto che con-
fermare la sua esistenza! Non si uccide chi non ¢ mai esistito, e
se lo si € ucciso, se si chiamano le folle a raccolta per consta-
tarne la morte, significa che esisteva. E non importa nulla che
si sia usata I’espressione ‘dio ¢ morto’ come metafora: chi I’ha
usata non ha tenuto nel dovuto conto di come essa venisse a
cadere su un terreno dove tutto di fatto era sempre stato solo
metafora presa alla lettera, mito ontologizzato, e alla lettera ¢
stata presa anche la morte di dio, la quale pertanto non veniva
che a confermare due cose: che dio, appunto, era sempre esisti-
to, e che ora era stato ucciso.

Ma la morte di un dio — si argomento subito — non puo che es-
sere apparente, in realta lo si € ucciso solo nei propri cuori,
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quegli stessi cuori che ora debbono prepararsi alla sua rinascita,
che non puo che avvenire dentro di noi... non prima pero di
aver scontato una pena proporzionata ad un cosi enorme mi-
sfatto! E cosi, dopo il peccato originale, contemplato in forme
diverse da varie religioni, ora c¢’¢ da scontare anche il deicidio.

E non tutti gli dei sono comprensivi e caritatevoli, e disposti a
lasciarsi uccidere, anche se per poi risorgere, come il dio cri-
stiano!

2 — ‘La religione e ’oppio dei popoli’

Anche qui si ¢ avuto gioco facile nel ‘dimostrare’ che, fra i
tanti oppiacei, quello rappresentato dalla religione dopo tutto
era il meno ottundente le coscienze, se solo lo si fosse parago-
nato all’ottundimento dovuto a tante ideologie, come, ad esem-
pio, il cosiddetto materialismo storico. Oppio per oppio, quello
rappresentato dalla religione conservava pur sempre una proie-
zione in una dimensione di speranza che nessuna proposta di
liberazione materiale poteva vantare, o meglio ancora, surroga-
re: non certo a tempi lunghi. Ma quando si prescinde dalla tra-
scendenza, i cui tempi sono eterni, cioe¢ al di 1a di ogni possibi-
le esperienza, i tempi storici, quelli dell’esperienza effettiva,
sono sempre insopportabilmente lunghi perché si abbia la pa-
zienza di aspettare piu di tanto, e giustamente, una qualsiasi ve-
rifica: in eta moderna basta il succedersi di un paio di genera-
zioni e nessun progetto alternativo al paradiso prospettato dalle
religioni ¢ in grado di reggere come progetto alternativo, e di
fronte al fallimento rappresentato dalla mancata realizzazione
del ‘paradiso in terra’, I’esigenza di un oppiaceo ancora piu al-
lucinogeno si fara impellente, e se ne reclamera una razione
doppia proprio per far fronte, per sopportare, la nuova delusio-
ne che si ¢ aggiunta alle altre.

E anche qui non importa se in realta, da parte delle menti pit
avvertite perché piu libere, non si € mai esplicitamente promes-
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so alcun ‘paradiso in terra’ (tutt’al pit meno ‘infer-
no’): I’assuefazione all’oppio non tollera brusche astinenze, e
se poi addirittura I’ateismo ¢ fatto diventare — formalmente o
meno — ‘di stato’, imposto dall’alto, da un potere con tutti i cri-
smi della ineluttabilita metafisica... senza nemmeno che possa
contare dietro di sé — essendo senza storia — quella lunga tradi-
zione di umanizzazione che ha portato alcune religioni, se non
alla disalienazione (che significherebbe la loro totale estinzio-
ne), almeno a continui correttivi che hanno tentato di contrap-
porsi alla strutturale alienazione... se alla crisi di astinenza si
aggiunge questa ulteriore dipendenza, il bisogno di dosi mas-
sicce di oppio non poteva che prendere un po’ tutti alla gola.
Ci0 che ¢ puntualmente avvenuto per le enormi masse che,
consenzienti o meno che fossero, hanno fatto I’esperienza di
questa traumatica sostituzione. La disintossicazione puo avve-
nire solo per progressive prese di coscienza, la pitl necessaria
delle quali ¢ forse quella caratterizzata dalla consapevolezza
che un qualche ricorso a qualcosa che rappresenti un filtro tra
noi e certi aspetti dell’esistenza, tra noi e tutto cio — che ¢ sem-
pre troppo — che va messo in conto alla fatica di vivere, ¢ co-
munque indispensabile: pensare di poterne fare a meno ¢
un’illusione altrettanto pericolosa dell’illusione, figlia predilet-
ta proprio di questa fatica (per molti vero e proprio male) di vi-
vere, che per I’uomo si risolvera tutto dando corpo al mito della
trascendenza.
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Il ‘teologismo’ (lo scolasticismo) e ancora dominan-
te nella cultura dominante...

...intendendo per cultura dominante non tanto i contenuti privi-
legiati del sapere che, in quanto privilegiati, sono i piu condivi-
si (e viceversa), ma il modo con cui generalmente si ritiene che
si debba elaborare sapere, organizzare la ricerca e la definizio-
ne di questi contenuti, legittimarli in modo da farli poi conside-
rare legittimi. E’ ovvio che il modo dominante con cui vengono
elaborati 1 contenuti a sua volta non puo prescindere dai conte-
nuti dominanti (si tratta di un circolo vizioso), ma si vorrebbe
qui porre in primo piano le modalita di elaborazione del sapere,
o comunque privilegiare questo punto di vista, gratificandolo
non tanto di una sua autonomia che sicuramente non ha, ma di
una qualche possibilita di resistenza, se non al circolo vizioso
come carattere strutturale, ad alcuni suoi aspetti.

In una cultura fondamentalmente religiosa... non necessaria-
mente integralista ma in cui 1 valori dominanti sono quelli rica-
vati esplicitamente da principi-valori religiosi... il ‘fare cultu-
ra’, elaborare sapere, puo si consistere anche (e per molti aspet-
ti necessariamente) nel continuo sforzo di ridefinizione di tali
principi, ma il criterio dominante, quello che poi permette di
dare vita ad un sapere considerato veramente fruibile, resta in
ogni caso ricondotto alla necessita di doverlo dedurre da tali
principi, di confrontarlo sempre in ultima analisi con tali prin-
cipi. Che sono verita da considerare assolute, dogmi, quanto
meno nel senso che il non viverle come tali significherebbe non
appartenere ad una data religione. I quali dogmi, pero, proprio
per questo loro carattere di assolutezza, sarebbero del tutto in-
servibili se non ci si riconoscesse il diritto-dovere di scavare al
loro interno, di ‘aprirli’, di sviscerarli, di dispiegarli.

Di spiegarli per renderli in qualche modo fruibili; in fondo,
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I’attivita culturale, il ‘fare cultura’, in simile contesto, altro non
e.

Ora, questa spiegazione ...secondo una costante presente in
tutte le religioni che si basano su un ‘libro’ considerato di ori-
gine, diretta o indiretta, divina, ma anche in tutte le altre che
per re-ligare 1 propri fedeli non possono che presentarsi impar-
tendo insegnamenti che, od operano come dogmi, o perdono
qualsiasi efficacia...ha sempre comportato una qualche forma
di ‘liberazione’ dal dogma stesso: non poteva cio¢ non portare
all’esercizio di una pratica speculativa, in parte improntata ad
una insuperabile discrezionalita del soggetto, della soggettivita,
in parte vincolata ad esigenze oggettive, pratiche, che finivano
— e finiscono — per rendere necessario ridisegnare in continua-
zione I’orizzonte unico all’interno del quale ci si muove.

E cosi si assiste ad un gioco culturale, ad un’altalena, consi-
stente nell’alternarsi di ‘audacie’ interpretative sconfinanti a
volte nella vera e propria eresia, cui ci si ingegna di rispondere
con appelli ad una purezza originaria, ad un recupero dei prin-
cipi nella loro integrita, che puo a sua volta costituire sia una
sterzata reazionaria, integralista, sia una rilettura aggiornata, e
a sua modo ‘rivoluzionaria’, dei principi stessi. E in genere si
deve pill a questo tentativo di rispolverare i principi per togliere
loro di dosso le incrostazioni prodotte dalle varie ‘scolastiche’
e per recuperarne tutta la carica originaria, che non agli intenti
dichiaratamente innovatori, il realizzarsi delle piu significative
‘audacie’: ovviamente quando a ispirare questo ritorno alle ori-
gini non ¢ il puro e semplice riflesso reazionario.

In realta pero, immettendo il tutto in una prospettiva storica il
meno possibile (per quanto possibile) condizionata dal mito
storicistico ‘progressista’, si puo vedere come il determinarsi di
questa altalena sia caratterizzato da tante spinte, di varia natura,
che possono imprimere al moto altalenante una maggiore o mi-
nore ampiezza, uno spingersi della corsa pitt 0 meno in alto, ma
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che alla fine sempre un moto altalenante determinano. Non so-
no cioe in grado di alterare nella sostanza un movimento che ¢
sempre un percorrere, ora in un senso, ora nel senso contrario,
una stessa strada, sempre un ritornare continuamente su se stes-
si, non venendo mai superato veramente — pur con tutte le spin-
te che a volte sembrano avere proprio questo intento non con-
fessato — il punto morto, il momento di esaurimento di ogni
impulso (il confronto non pit rimandabile col dogma) che in
realta ¢ poi I'inizio dell’impulso uguale e contrario.

In altre parole, 1’orizzonte culturale puo ampliarsi o restrin-
gersi, ma 1 modi e 1 tempi della elaborazione culturale sono
sempre scanditi dal confronto, in certi casi limite magari anche
per negarli, per superarli, con principi che costituiscono pero
sempre i pilastri portanti di questo orizzonte: che so-
no soffocanti e rassicuranti allo stesso tempo, come lo sono le
cure parentali, le tutele che i genitori esercitano nei confronti
dei figli... e che durano fino a che non interviene una vera e
propria emancipazione da parte dei figli. Per cui il fare cultura,
in questo contesto, € comunque sempre una scolastica, essendo
i soggetti culturali pur sempre degli scolari. Disciplinati o riot-
tosi, ricettivi o refrattari, pedissequi o ‘creativi’, come da sem-
pre sono le caratteristiche di una scolaresca vista dal punto di
vista del docente, ma — fin che resta dominante il punto di vista
del docente — destinati a cercare, e trovare, la propria identita
solo e sempre nel giudizio del docente, soprattutto a muoversi,
cio¢ a fare esperienze culturali secondo i modi e i tempi, usan-
do i linguaggi, scanditi dal docente, portatore comunque, solo
in quanto docente, solo in funzione del suo ruolo, indipenden-
temente dalla sua capacita di elaborare e trasmettere sapere, dei
criteri di giudizio attinti dai dogmi cui ci si deve uniformare.

Ecco allora che il ‘bravo scolaro’ sara tanto piu bravo quanto
piu sapra utilizzare questi criteri sfruttandone tutte le potenzia-
lita, soprattutto quando riuscira a dimostrare che, per quanto si
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sia spinto in la nella sua elaborazione, in realta non ¢ mai anda-
to oltre, ma ¢ solo andato pil in profondita nel sondare un
campo di ricerca che ¢ pur sempre I’unico terreno di indagine
riconosciuto. Se invece fosse andato davvero oltre, piu che ere-
tico (in fondo I’eretico, se riconosciuto ufficialmente tale, di-
venta il necessario termine di confronto per rinsaldare il dog-
ma, o per elaborarne un altro uguale e contrario qualora
I’eretico riuscisse a convincere di essere lui il solo vero orto-
dosso) sarebbe un puro e semplice emarginato, un non ricono-
sciuto. Inesistente come soggetto culturale.

A questo punto, per il pensiero ateo, due questioni:

a - quando, e soprattutto come, ¢ accaduto che si sia potuto (in
ogni caso ritenuto) rompere questa tutela, contestare e contra-
stare vittoriosamente questi criteri, eroderne pian piano la natu-
ra dogmatica, puntare, non tanto a sostituirli con altri criteri,
quanto a superare la logica stessa del criterio dominante perché
criterio soffocante?;

b - quali effetti ha prodotto, quali orizzonti davvero nuovi sono
stati aperti nel modo di elaborare e fruire sapere, una volta ad-
dentratisi in questa nuova (o ritenuta tale) dimensione?

Per la prima questione, generalmente il pensiero ateo tradi-
zionale, quello che punta tutto su una avvenuta, ritenuta ormai
irreversibile, secolarizzazione, cosi risponde: ad un dato mo-
mento proprio la necessita comunque di ‘spiegare’ i dogmi... e
considerando il fatto che, pur ritenuti manifestazione di una vo-
lonta trascendente, essi sono pur sempre il prodotto, quanto
meno linguistico, di una operazione umana... ha fatto acquista-
re coscienza a molti di come sempre piu la interpretazio-
ne comportasse una vera e propria ri-creazione, di fatto, con
strumenti e prospettive immanenti, di questi dogmi, fino a ren-
dere legittimo ritenerli integralmente frutto di elaborazioni, ap-
punto, umane, e pertanto che trovano la loro unica e vera spie-
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gazione riferendosi ad una matrice esclusivamente, integral-
mente, umana.

In realta questa ¢ una tesi piuttosto avventata, € comunque che
potrebbe valere non per definire un fenomeno storico nella sua
vera natura e portata (ammesso € non concesso che sia possibi-
le), ma solo, o per rilevarne dei possibili risvolti pitt marginali
che sostanziali, o per soddisfare (ma poi ¢ la stessa cosa) un
desiderio. In altre parole, ¢ quando si cerca a tutti i costi un
precedente in una situazione che si considera in continua evo-
luzione, in continuo anche se sommerso miglioramento, che si
finisce per intravederne i segni premonitori un po’ ovunque e
con la funzione di legittimare a loro volta 1’effettivo ‘cambia-
mento in meglio’ che si desidera sia avvenuto molto piu di
quanto in realta sia avvenuto; non, per lo meno, con i connotati
che ci si sarebbe aspettato, ma che ci si obbliga ugualmente
(tanto ne era il desiderio) a considerare verificabili.

E allora, come & avvenuto il cambiamento? O, addirittura, c’e
stato davvero un cambiamento? La dove il pensiero ateo tradi-
zionale ¢ portato a collocarlo storicamente, quasi sicuramente
no, ma certamente c’¢ stato col senno di poi nel senno di
poi: cioe quando si ¢ reinterpretato tutto alla luce di nuove esi-
genze, magari da sempre esistenti, ma nuove in quanto emerse
con forza del tutto nuova. Ora, da un certo punto di vista que-
sto potrebbe significare ben poco, tutt’al pit qualche sposta-
mento di date — oggetto di disputa anche legittimamente acca-
demica — per un fenomeno che comunque si da per accaduto, e
accaduto in un certo modo; oppure rientrare nella ovvia consi-
derazione che lo sguardo che si getta sul passato ¢ pur sempre
uno sguardo effettuato nel presente, per cui I’'importante ¢ che
attualmente tale cambiamento ¢ da ritenere nell’ordine delle
cose, se non fosse che cid quasi sempre significa... scambiando
queste esigenze per una realta di cui ¢ giunto il momento di
prendere atto perché si impone oggettivamente e non, appunto,
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per legittimo e sacrosanto che sia, come desiderio dovuto ad
una esigenza... una sorta di rimozione della natura vera (delle
esigenze e dei desideri che a sua volta esprimeva) di ci0 che si
considera superato dal cambiamento, e quindi dei danni che
aveva prodotto e che si ritiene non produca piu in quanto c’¢
stato il cambiamento.

Nel caso specifico del ‘fare cultura’, dell’elaborare sapere, il
desiderio (per tanti aspetti del tutto fisiologico, naturale) della
emancipazione da una dimensione scolastica, sofferta ma mai
veramente analizzata anche sotto I’aspetto della sua necessita,
appunto, fisiologica, ha finito per operare, si un cambiamento,
una ‘rivoluzione’, la quale pero spesso ¢ stata solo
un rovesciamento delle parti, dei ruoli, per cui il semplice ri-
cambio generazionale — cio¢ lo scolaro di oggi che diventa il
maestro, con nuovi scolari, di domani — ¢ fatto assurgere a ro-
vesciamento epocale, strutturale, ad acquisizione di un modo
radicalmente e definitivamente, irreversibilmente, nuovo di fa-
re cultura che in realta & solo una dilatazione nel tempo (non
piu il ricambio generazionale, ma un ricambio ritenuto, appun-
to, epocale) di un meccanismo che continua pero, come mec-
canismo, ad operare nello stesso modo e con le stesse conse-
guenze.

Dilatato nel tempo, tolto dalle dimensioni abituali in cui ope-
rava, il meccanismo finisce per far perdere di vista i suoi veri
connotati, € questo ¢ scambiato per 1’affermarsi di un nuovo
orizzonte, di una nuova prospettiva. Si avranno nuovi maestri e
nuovi allievi, certamente, e quindi certamente ci sara trasmis-
sione di nuovi saperi e di nuovi metodi (nuovi linguaggi), sia di
elaborazione che di acquisizione e legittimazione, di tali saperi,
ma tutto avverra pur sempre all’interno di un orizzonte, per
tanti aspetti innegabilmente piu ampio e piu articolato, ma por-
tato ancora e sempre a rinchiudersi piu che ad aprirsi, ad agire
come dimensione soffocante piu che liberante. Insomma, sem-
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pre di un rapporto alienato e alienante maestro-discepoli si trat-
ta. Dopo come prima, oggi come ieri. Perché, dando corpo alle
ombre emanate dal proprio legittimo, vitale desiderio, cioe¢ alle
esigenze che tale desiderio esprimeva, si ¢ creduto nelle ombre
senza vedere ci0 che le produceva, soffocando cosi la esigen-
za: si € creduto fosse avvenuta una emancipazione quando in
realta si ¢ solo soddisfatto il desiderio che si aveva della stessa
nel momento in cui si € passati dal ruolo di tutelati al ruolo

di rutori di soggetti costretti a loro volta a desiderare la eman-
cipazione. Non si ¢ eliminata una tutela: se ne sono solo rinno-
vati 1 protagonisti, scambiando questo per il suo superamento.

Si dira: ma puo esistere elaborazione e comunicazione di sa-
pere che non avvenga all’interno comunque di una scuola, cioe
di quel luogo deputato, comunque strutturato, in cui soltanto si
puo apprendere, e soltanto se c’¢ chi si impegna ad insegnare?
Insomma, il rapporto pedagogico potra si essere anche radi-
calmente modificato, ma sara mai eliminabile? Naturalmente
no, ma il rapporto pedagogico assume una funzione radical-
mente diversa, con connotati diametralmente opposti, a secon-
da che sia o non sia una reale e-ducazione, cioe¢ una educazione
alla emancipazione, vale a dire a seconda che sia o non sia una
pratica del sapere orientata a permettere nel modo pill autono-
mo possibile di elaborare sapere e non solo semplicemente di
trasmetterlo, o di elaborarlo come ‘compito assegnato’, come
impegno da espletare la cui necessita e funzione sono sem-
pre date, mai cercate e definite di volta in volta dagli operatori
culturali.

In questo modo il dogma, magari superato come riferimento
obbligato cui tutto rapportare, esce dalla porta spalancata da
una qualche secolarizzazione per rientrare dalla finestra del
ruolo dogmatico che vi gioca pur sempre il pedagogo: cosa per
altro... se ci si richiama a quella necessita di spiegare il dogma
che non poteva che avvenire ad opera di un maestro (si pensi,
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per esempio, al magistero della Chiesa) deputato a questo com-
pito... sempre avvenuta anche nella pit fondamentalista, inte-
gralista, delle culture, e per un fondamentalismo non meno ra-
dicale se fondato, invece che su una rivelazione divina, su una
pratica tutta risolta nell’insegnamento di un ‘maestro’. Anzi,
spesso il dogma, inteso come verita rivelata, ¢ meno cogente...
nel senso che puo anche permettere di alzare lo sguardo al di
sopra del maestro richiamando lui per primo al suo rispetto...
di una pratica dell’insegnamento integralmente scaturita dalla
volonta del maestro.

Si potranno contestare (ci si € provati a contestare) tutti i mae-
stri, ma sempre perché considerati ‘cattivi maestri’, non in
quanto maestri; o forse si, anche questo, ma in modo puramen-
te strumentale, e alla fine solo e sempre per sostituirsi a loro,
per occupare il loro ruolo: magari in ossequio alla necessita di
una dimensione pedagogica — come si accennava — non elimi-
nabile, ma ancora una volta trasformando questa necessita in
un vincolo soffocante, e tanto pill soffocante quanto pit si ¢
creduto di averlo eliminato per il solo fatto di averlo individua-
to e analizzato, mentre in realta lo si € solo razionalizzato, si €
cioe operato quella propedeutica alla rimozione che ¢ sempre la
funzione vera di ogni razionalizzazione. La figura del maestro
che davvero intende il proprio magistero, si come una necessi-
ta, ma una necessita che consiste prima di tutto (come scopo
vero di tutta la sua indispensabile funzione pedagogico-
didattica) nell’insegnare ad emanciparsi da ogni maestro per
‘educare’ veri soggetti culturali, veri elaboratori, non solo tra-
smettitori, di sapere, non ha mai preso piede, se non in casi ec-
cezionali e mal sopportati dalla cultura dominante.

Certo, non si puo negare che lo si sia a piu riprese teorizzato,
auspicato, anche perseguito, avendo tra 1’altro come modello
storico continuamente riesumato un personaggio come Socrate,
(esiste tutta una letteratura pedagogica ispirata a quella figura
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di maestro/non maestro), ma quando ¢ stato cercato davvero da
parte di qualcuno di staccare questa icona da sopra 1’altare su
cui era stata posta e venerata per averla come reale compagna
di strada e non solo come mito, il riflesso ‘teologico’ ¢ pun-
tualmente scattato per vedere di recuperare subito un terreno
piu solido, pil rassicurante, in grado di lasciarsi coltivare con
la certezza di poterne conoscere in anticipo i frutti, di non avere
troppe sorprese: la scuola, appena messa in discussione, appena
contestata, si ¢ presa subito la sua rivincita ‘scolarizzando’ la
stessa contestazione, creando subito una nuova scolastica.

Con i suoi funzionari, i suoi addetti ai lavori, 1 suoi guardia-
ni: tutti dotati di nuovi nomi, di nuovi ambiti di riconoscimen-
to, di nuovi linguaggi, di nuove procedure legittimanti, ma le-
gittimate e riconosciute solo e sempre se organiche ad obiettivi
stabiliti sulle loro teste... ma — ecco i connotati emergenti della
nuova scolastica — stabiliti secondo criteri improntati, a dispet-
to di un quadro di proclamata e conclamata scientificita, alla
piu trionfante casualita: in ossequio — in spregio ai dogmi, ai
principi... € alla coerenza — alla avvenuta liberazione! Il tutto
dovuto a cosa, reso necessario da cosa? Dalla frantumazione
dei vecchi dogmi non accompagnata da una vera emancipazio-
ne dagli stessi. Da una anarchia vissuta solo come ribellione.
Perché infatti, in modo solo apparentemente contraddittorio, in
realta secondo una logica tipica di ogni situazione ‘schizofreni-
ca’, falsamente anarchica, ¢ successo che dei dogmi e della loro
funzione rassicurante si ¢ provata una struggente nostalgia, e si
¢ operato a tentoni sperando di trovare nel buio un qualche
squarcio di luce, disposti a questo punto a restare abbagliati an-
che dalla piu flebile fiammella rimasta accesa qua e 1a, spesso
niente altro che residui delle vecchie dottrine, cui ci si ¢ ag-
grappati nel marasma attribuendogli subito I’etichetta di sco-
perta epocale. Il bisogno, mai venuto meno, di una qualche il-
luminazione proveniente da un qualche ‘luogo lontano’, orien-
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ta, disposti pur di usufruire di una qualche tutela, a dare la pa-
tente di ‘maestro’ a chiunque (a Chiunque) — in buona fede, o
approfittando della situazione, adesso non importa qui stabilirlo
— si sente e si propone come tale. E si propone puntando oltre
tutto, per legittimare il suo ruolo, sulla denuncia, facile da alle-
stire, del fallimento dei vecchi maestri, senza minimamente av-
vedersi che tale fallimento era ed ¢ del tutto implicito non tanto
nei contenuti, o nei modi, del loro insegnamento (sempre ne-
cessariamente transeunti, soggetti al divenire, ma anche sempre
attuali in quanto sempre da ridefinire), quanto nel loro essere
considerati maestri: esattamente come si considera, o comun-
que viene considerato, lui ora. Ed esattamente come nel passa-
to, con diverso ora soltanto una accelerazione nevrotica di tutti
i tempi di tale distruzione-costruzione-distruzione.

Tradotto, tutto questo, pud diventare, spesso diventa, una fre-
netica rincorsa revisionista a rifare le bucce a questo e a quello,
in una polemica infinita di tutti contro tutti, rinfacciando gli uni
agli altri di non capire il ‘nuovo che avanza’, di essere dei so-
pravvissuti, di essere ancora attardati a ‘parlare di’, anche se
solo ci si provasse a riprendere e analizzare una ‘scoperta epo-
cale’ dell’altro ieri; parallelamente — in realta conseguentemen-
te — si tentano sempre e incessantemente nuove prospettive, si
propongono sempre nuovi scenari, nuove letture di questo e
quello, nuovi linguaggi, con un impegno nella ricerca che sa-
rebbe anche (e, sia pure raramente, talvolta ¢) altamente meri-
torio se non fosse dominato — e quindi soffocato sul nascere —
da una frenesia fabbricitaria che non lascia alcuno spazio ad
una riflessione che non sia, lo si voglia o no, dettata da questa
ansia, da questo terrore di vedersi sorpassare nella rincorsa alla
novita. E puntando di fatto a costruirsi pur sempre un qualche
nume tutelare un qualche maestro: o scelto di volta in volta, o,
per i piu audaci, magari identificandolo proprio nel caos. As-
surto a Caos, a divinita. E anche il proclamarsi inattuale ¢ po-
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co piu di un espediente per farsi riconoscere se inattuali non lo
si € veramente, senza bisogno di autoproclamarsi tali: nel qual

caso, se si fosse veramente inattuali, ancora e sempre ci si con-
dannerebbe alla pil totale invisibilita. Ennesimo ricatto, enne-

simo circolo vizioso.

E infinite sono le analisi e le denunce anche di questa situa-
zione, con una ostentazione di consapevolezze senza alcun
dubbio necessarie e potenzialmente illuminanti, ma che non
servono a niente, destinate come sono ad elidersi I’una con
I’altra, ad annullarsi reciprocamente, se maturate in questo cli-
ma di conflittualita permanente per sopravanzarsi in consape-
volezza. (Come inesorabilmente sta avvenendo anche con que-
ste note, le quali per altro cercano disperatamente di evitare il
loro destino di ennesima nuova inutile consapevolezza, (v. Pie-
tro M. Toesca, 1l falso scopo, ed. Nuovi Quaderni,2002) solo
per la convinzione di costituire un’alternativa ad una inutilita
ancora maggiore, e, pii ancora che inutile, dannosa: ’afasia).

Insomma, sembra... € indubbiamente ne mostra tutti i caratte-
ri... il rinnovarsi della condanna biblica che colpi gli empi co-
struttori della Torre di Babele, che getto nella confusione chi
allora aveva osato non seguire piu gli insegnamenti divini e
‘mettersi in proprio’, erigendo il monumento a se stessi invece
che al loro Signore, e fissando da allora, per il popolo che si
identifichera nel Libro, I’inesorabile legge per cui, quando ci si
ribella alla tutela, si perde ogni punto di riferimento, € non ci si
puo che ritrovare soli e smarriti senza sapere che farne della li-
berta appena conquistata una volta sbollita I’euforia del mo-
mento. La quale porta a tentare tutte le strade, a inoltrarsi dove
prima non si ritetneva nemmeno potessero esserci tratti percor-
ribili, ma sempre trascinando con sé€ un senso di colpa per
I’uccisione del Padre che colora ogni volta di straordinarieta
ogni nuova scoperta, cioe¢ la sacralizza costringendo i suoi stes-
si scopritori a diventarne oggetti anziché soggetti. Agiti invece
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che autori. Piu grande, piu dirompente, ¢ il sacrilegio, piu pre-
dispone — essendo vissuto quasi sempre, si come sacrilegio, ma
rifiutandosi di riconoscerlo (rimuovendolo) perché non se ne
riconosce I’origine in se stessi — a scontarne le conseguenze. A
volerle inconsciamente.

Da cui la sempre rinnovata ambivalenza di ogni acquisizione
dovuta alla elaborazione culturale, la sua doppia valenza di
strumento di liberazione e, in modo perfettamente speculare, di
autocostrizione; di progresso-ma-non-si-sa-verso-che-cosa,
che diventa subito per ci0 stesso pauroso vicolo cieco, salto nel
buio; di ‘sviluppo delle arti e delle scienze’ che fa sorgere gia
in alcuni tra i suoi primi ma piu sensibili fautori un dubbio cor-
rosivo circa I’effettivo beneficio che ne trarra I’umanita. Che
infatti ne ha tratto ben pochi benefici; o anche molti, ma sem-
pre accompagnati da un rovescio della medaglia che mai ci si €
potuto scrollare di dosso, che ha eliminato da subito dal loro
orizzonte la maggior parte dei possibili beneficiari a vantaggio
di pochi, per altro piu frastornati che in grado veramente di go-
derne, alimentando, e legittimando, ogni visione apocalittica.
Ogni rigurgito oscurantista. Ogni rivendicazione guidata
dai ‘re-ligatori’ degli esclusi.

Perché I’emancipazione, 1a dove si crede ci sia stata, ¢ stata
quasi sempre solo un atto di ribellione, una manifestazione di
insofferenza, indubbiamente per tanti aspetti necessaria, inevi-
tabile in quanto fisiologica, ma, non rendendosi conto di quan-
to fosse fisiologica, si € risolta quasi sempre in se stessa, paga
di se stessa, offrendo il fianco indifesa a tutti i ritorni — a volte
espliciti, a volte, i piu subdoli, sotterranei — di autoritarismi,
comunque travestiti: che per un verso hanno continuato ad ali-
mentare la rassicurante leggenda, la subdola favola, del ‘figliol
prodigo’, e per altro verso hanno aumentato a dismisura il sen-
so di frustrazione, di impotenza. Prodromi sicuri di spinte au-
todistruttive.
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La Torre di Babele ¢ diventata tale perché ci si ¢ ribellati alla
tutela divina nel timore della ritorsione divina... poi puntual-
mente avvenuta in quanto provocata da questo timore; la con-
fusione delle lingue, dei linguaggi, non ¢ altro che la conse-
guenza del terrore di trovarsi soli ad ascoltare se stessi una vol-
ta che si ¢ provato a considerare che le ‘voci’ provenienti da
fuori in realta provenivano da dentro. Una volta scoperto che il
sapere, la conoscenza, non esistono in alcun luogo al quale si
puo sperare di accedere trovandovi ad attenderci un munifico
dispensatore, e scoperto che munifico non ¢, ma, anzi, terribil-
mente micragnoso, invece di togliergli la delega e di abbando-
narlo al suo destino, ci si & arrabbiati con lui.

Preparandosi a subirne le ritorsioni, andando nel frattempo al-
la disperata ricerca di un nuovo linguaggio, di una nuova
grammatica con nuove regole, con nuove procedure, a cui si
chiede in realta di operare come dogmi, come nuovi principi
assoluti in sostituzione di quelli vecchi, sbriciolati dalla deriva
babelica, da cui trarre le coordinate illudendosi di elaborare
nuovo sapere.
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Della trascendenza e della falsa immanenza

La maggior parte delle religioni contempla una dimensione
‘altra’ rispetto all’attivarsi dell’esperienza di una realta intesa
come dato, perché ritiene che proprio questo dato, in quan-
to dato, non puo che rimandare a un datore ‘altro’ da noi. Ogni
esperienza vissuta in preda alla paura metafisica rimossa (la
paura determinata da un male di vivere che suona come assur-
do), invece di valere per se stessa, ¢ vissuta come condizionata
da qualcosa o da qualcuno che esercita su di noi un dominio re-
so possibile dal suo trovarsi in una dimensione che non puo es-
sere la stessa nostra, perché altrimenti interagiremmo con que-
sto qualcosa o qualcuno condizionandolo a nostra volta.

A questa dimensione ‘altra’, in realta a questo circolo vizioso,
viene dato il nome di trascendenza, mentre negarne 1’esistenza
significa ritenere che invece tutto si giochi su un unico piano di
realta, di cui noi come tutto il resto del mondo facciamo parte,
e che in genere viene considerato il piano dell’immanenza.

Ora, alcune religioni, nella forma, che si vuole primitiva,
dell’animismo, o in quella, che magari intende essere fondata
anche filosoficamente, del panteismo, sembrano rigettare ogni
trascendenza. Ma ¢ proprio cosi?

Forse nella forma, non certo nella sostanza. Nel momento stes-
so 1n cul queste religioni impegnano i loro adepti, tramite ritua-
li appropriati, nella ricerca di un’esperienza alternativa a quel-
la che altrimenti si sarebbe costretti a vivere se non si intra-
prendesse tale ricerca, cosa fanno di diverso da chi punta a ri-
condurre tutto alla trascendenza? In altre parole, rispetto a che
cosa viene considerata alternativa un’esperienza che si da solo
andando al di la di cid che essa sarebbe per sua natura se non
trascendendo questa natura stessa? E se — come si afferma da
parte dei sostenitori dell’immanenza di tale posizione — non si
trascende nulla perché si tratterebbe solo di far emergere cio
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che c’¢ in tutto quanto ¢ oggetto d’esperienza, anzi, di ‘far ve-
nire alla luce’ una sostanza che si cela sotto una apparenza,
quale sarebbe la causa di questo nascondimento? 11 quale oltre
tutto, per essere vanificato (in realta esorcizzato) come tale, ri-
chiede rituali cosi innaturali, cosi artificiosi, che se non fosse-
ro legittimati da qualcuno, anzi da Qualcuno, che li imponesse,
o che comunque li consigliasse come condizione necessaria per
la nostra salvezza, sarebbero senz’altro rigettati come assurdi.
Chi, o che cosa, ha imbrogliato cosi maldestramente le carte in
modo da rendere necessarie queste pratiche? E perché lo
avrebbe fatto? Se non ¢ dato sapere tutto questo, la causa di tut-
to questo, in che cosa potremmo veramente condizionare la
realta in cui viviamo e non esserne invece completamente con-
dizionati?

In definitiva, se si finisce pur sempre per parlare di salvezza e
di dannazione, e di pratiche per ottenere I’una e per scongiura-
re I’altra proposte da Qualcuno, che questo Qualcuno sia 0 non
sia tecnicamente una divinita, un essere trascendente, che diffe-
renza fa? A lui, anzi, a Lui, si riterra di dovere la nostra salvez-
za... in realta la possibilita di esorcizzare il male di vivere che
genera la paura di vivere.

Forse per lui, in lui, questa esperienza pud anche essere vissu-
ta come non rimandante ad altro che a se stessa, e puo anche
impegnarsi ad insegnarla, a trasmetterla, come tale, ma ¢ pro-
prio in questo atto dell’insegnare, del trasmettere, che scatta il
meccanismo della transitivita, cio¢ del passare da un piano di
realta ad un altro, proprio della trascendenza come momento
dinamico: per cui ai discepoli, il Maestro, I’[lluminato, il Guru,
lo Sciamano, o comunque lo si chiami, si presentera sempre
con 1 caratteri della divinita, come dotato di conoscenze e di
poteri che, come tali, i discepoli, lasciati a se stessi, non acqui-
sirebbero mai. E che se davvero arrivassero ad acquisire con le
pratiche rituali — anche nella piena liberta di scelta di tali prati-
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che come prevista, ad esempio, in talune varianti del buddismo
— si libererebbero da una dipendenza che pero, come dipenden-
za si tramanderebbe e si perpetuerebbe ineluttabilmente, essen-
do considerata connaturata alla condizione umana... per cui
occorreranno sempre maestri € discepoli, € non certo per tra-
smettere saperi di natura tecnica, ma per insegnare — o anche
solo per testimoniare, ma per rendere cosi piu efficace, con la
testimonianza, 1’insegnamento — come si deve vivere, cio¢ per
svolgere quel ruolo che ¢ elemento strutturale di tutte le reli-
gioni, che contemplino o no la trascendenza: mantenere da par-
te di alcuni (in buona o mala fede a questo punto poco importa)
una posizione di dominio su altri presentandosi come detentori,
diretti o con delega, del segreto della salvezza.

Questa presunta immanenza investe poi, subdolamente, in
modo strisciante, quella societa che si presume laica, e consiste
in realta nell’escogitare in continuazione surrogati della tra-
scendenza, dotandosi — consapevole o meno che ne sia — di ri-
tuali e di sacerdoti sempre nuovi nel tempo storico, che a volte
possono essere innegabilmente suggestivi e originali, ma con
pur sempre le stesse funzioni, lo stesso ruolo.

E cosi possono essere eletti a nuova casta sacerdotale — a volte
a loro insaputa (i casi migliori), pil spesso con compiaciuta
partecipazione — tutti quanti, dotati (e spesso so-
lo ritenuti dotati, perché ¢ questo che in fondo conta) di capaci-
ta creativa, di inventiva, sono in grado di dare corpo, di produr-
re con la loro attivita, cio che viene identificato come la realiz-
zazione dei sogni e delle speranze di ognuno, cid che rappre-
senta il mito oggettivato, reificato, il racconto che si fa cosa, il
mitizzato passaggio dalle parole ai fatti. E ci sara sempre chi,
pilotandone il mercato, li piazzera come modelli di vita, esempi
da imitare, in definitiva — pur con tutti i distinguo indispensabi-
li sciorinati per non urtare troppo gli dei ufficiali, tradizionali, e
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il loro popolo — come divinita da adorare (e anche qui, ’'uso
che si vorrebbe solo metaforico di espressioni abitualmente
usate quando ci si riferisce alla divinita — “sei un dio!”, “facci
sognare, facci trascendere!”, “mandaci in paradiso!” e simili —
funzionano in realta nella psiche di chi le pronuncia esattamen-
te allo stesso modo che se fossero riferite davvero ad una divi-
nita).

E i nuovi oggetti di culto (artisti, scienziati, politici, anche fi-

losofi, ma poi via via, in eta moderna e contemporanea ma in
analogia con ogni altra epoca, imprenditori, gente di spettacolo,
assi dello sport, compresi gli stessi rappresentanti ufficiali della
divinita a loro volta, nel mondo attuale, omologati soprattutto
come uomini di spettacolo) troveranno sempre chi organizzera
per loro folle adoranti. Quelle stesse folle che, in questo modo,
saranno anche sempre disponibili, non essendo che passive
fruitrici, dipendenti per natura, ad osannare il primo imbonitore
che si presenti sulla scena a riempire quel vuoto che inevita-
bilmente la loro sete di trascendenza rimasta insaziata (caso
clamoroso in questo senso il rigetto che si va sempre piu dif-
fondendo, dopo 1I’esaltazione inconsulta, di una scienza e di
una tecnologia nelle quali si erano indebitamene, ma non certo
per colpa di scienza e tecnologia, investite — visti tanti esiti
straordinari — tutte le speranze di salvezza) finisce puntualmen-
te per lasciare.
Vanificando cosi, anzi, ritorcendole contro se stessi, tante con-
quiste preziose — soprattutto della scienza — proprio per ovviare
ai deleteri circoli viziosi non identificati come tali quando ci si
rimette alla trascendenza. Comunque camuffata.
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Uomo carismatico, o surrogato di dio?
(tratto da ‘Pensieri Circolari’)

Esistono persone, cosiddette carismatiche, che avrebbero il
potere di rendere efficace tutto cio che dicono o fanno perché,
detto o fatto da loro, assume un significato che nessun altro
come loro ¢ in grado di rendere significante in modo altrettanto
efficace... pur dicendo o facendo le stesse cose! E questo ¢ un
dato, si afferma, sempre verificabile nel passato come nel pre-
sente. Ma che dato ¢? O meglio, da chi ¢ dato e cosa ¢ vera-
mente dato?

Intanto, una prima considerazione, € un primo sospetto.
L’uomo carismatico ¢ tale perché c¢’¢ evidentemente chi ne av-
verte il bisogno, ne sente 1’esigenza, e quindi lo cerca,

lo attende, e — si dice — ’'uomo dotato di carisma ¢ tale proprio
perché ¢ colui che risponde a questa attesa, che soddisfa questa
esigenza... ma — ecco il primo sospetto, che ¢ un sospetto di
circolo vizioso — ¢ I’'uomo carismatico che incarna le attese, o ¢
I’attesa che ‘produce’ I’uomo carismatico?

Ma questo non avrebbe importanza, perché cio che conta sa-
rebbe, €, I’incontro tra 1’attesa e la risposta all’attesa, cosa pos-
sibile in ogni caso perché compare I’'uomo dotato di carisma, di
contro a tanti altri uomini che invece, non avendo carisma, non
possono rendere possibile questo incontro...

Ma non potrebbe essere che I’'uomo che si rivela dotato di ca-
risma sia proprio colui che, non attendendo niente se non se
stesso, si rende disponibile ad essere 1’atteso, mentre tutti gli
altri che sono in attesa si autoeliminano come il possibile atte-
so? Gia - si risponderebbe alla nuova obiezione — ma proprio
questa ‘disponibilita’ lo rende in qualche modo unico, carisma-
tico. Solo lui ¢ in grado di esprimere con le sue parole, con i
suoi atti, quella forza, quella determinazione, che gli altri, 1
molti altri, i pit, hanno esaurito — nel senso di averle tutte ripo-
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ste — nell’attesa. Chi ‘attende’ sospende in un certo senso tutte
le sue facolta, si proietta totalmente al di fuori di sé, non ascol-
ta pil se stesso, aspetta solo indicazioni, aiuti, rinforzi,
dall’esterno; chi ‘non attende’ lo fa perché sta ascoltando solo
se stesso e trova in se stesso la risposta, e una risposta che evi-
dentemente lo convince e lo soddisfa. Da qui la sua forza, il
suo carisma ...

E a questo punto il sospetto di circolo vizioso, proprio in se-
guito a questi sforzi per aggirarlo, invece di attenuarsi, si raf-
forza: basta spostare 1’attenzione su che cosa € oggetto di atte-
sa, di ricerca, di esigenza, e che si ritiene di trovare nell’'uomo
carismatico. Cos’¢ infatti veramente cio0 che si attende? In real-
ta non si sa: I’attesa, la vera attesa, consiste soprattutto
nell’attendere di sapere che cosa veramente si sta attenden-
do; se cosi non fosse, se lo si sapesse, non lo si aspetterebbe in
questa sorta di sospensione delle proprie facolta, ci si mette-
rebbe alla ricerca ‘in proprio’, con le proprie risorse, con la de-
terminazione comunque legata al ‘sapere cio che si vuole’; e
sarebbe solo una questione di maggiore o minore disponibilita
di mezzi da adeguare ai fini, da prendere dove sono, in noi o in
altri, ma senza deleghe, senza attese. Se cosi non ¢, ¢ perché in
realta si sta ...poi, alla propria esistenza...

E qui il circolo vizioso, da sospetto sempre piu fondato si fa
certezza: c’¢ I’esigenza di qualcosa che si va cercando, ma lo si
ricerca proprio perché non si sa di cosa si tratti, per cui non si
potra mai sapere quando lo si trova, quando lo si incontra... o
almeno, non si potrebbe, perché si ¢, ci si trova, nella condizio-
ne di non saperlo mai. E invece ecco che I’incontro si ritiene
avvenga, sotto forma di ‘illuminazione’: che consiste nel sen-
tirsi dire, o nel veder compiere... che cosa? Cio che dentro di
noi si annidava da sempre, ma che nessuno ci aveva aiutato a
riconoscere, a identificare. Per cui 1’uomo carismatico viene ad
essere colui — anzi occorrera cominciare a considerarlo e chia-
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marlo Colui — che finalmente ci permette di afferrare cio che
andavamo cercando senza sapere cosa, ¢ quell’essere straordi-
nario che opera la cosa piu straordinaria: ci fa ritrovare, o tro-
vare per la prima volta, noi stessi!

Ma allora viene da riprendere la domanda iniziale, anche se
un po’ modificata, e decisamente, ormai, domanda retori-
ca: ’'uomo carismatico, esiste per se stesso, o0 siamo noi che lo
facciamo esistere? L’atteso, il messia, chi €, cos’e, se non la
nostra esigenza di sapere chi siamo e perché? E se qualcuno —
per una qualche ragione del tutto imponderabile, ma comunque
non certo perché ha cio che noi non abbiamo e che andiamo
cercando, dal momento che era gia dentro di noi — ci si para di
fronte come uno specchio, e quindi ci permette di vedere noi
stessi, non ¢ che in realta sia solo una proiezione di noi stessi,
un nostro riflesso? ...

Ma la partita ¢ tutt’altro che chiusa (e I’'uomo carismatico
tutt’altro che liquidato) perché — si potra sempre obiettare — ri-
conosciamo pure che I’altro siamo solo noi stessi riflessi, ma
perché questo autoriconoscimento avvenga, occorre lo ‘spec-
chio’, occorre cioe qualcosa o qualcuno che abbia questo pote-
re riflettente, dono divino o di natura che sia, cui si da, appun-
to, il nome di carisma.

E qui sta I’abbaglio maggiore, il circolo vizioso nel momento
di maggiore contorcimento, che poi ¢ il momento di maggiore
alienazione: proiettiamo noi stessi al di fuori di noi e poi ci
mettiamo in ascolto e adorazione di questo noi stessi come se
fosse un altro, perché in effetti & un altro, cui deleghiamo forza
e potere, perché lui ha prestigio, ascendente, fascino, insomma,
carisma. Ma questo non ¢ altro che il meccanismo psicologico
che — come il pensiero ‘materialista’ ha sempre denunciato, per
abbandonare pero la denuncia appena si esce dall’orizzonte
propriamente teologico — sta alla base di ogni ricorso alla tra-
scendenza: quando il carisma di un nostro simile si rivela trop-
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po al di sotto delle nostre esigenze, di fatto senza limiti, proiet-
tiamo noi stessi al di 1a di questa dimensione che sta cosi stretta
al nostro desiderio e cosi contrassegnata invece dalle nostre
paure, cio¢ proiettiamo noi stessi, appunto, nella trascendenza,
un posto al riparo da troppo facili smascheramenti, e dove col-
locare noi stessi puo attenuare gran parte delle nostre angosce
esistenziali... ma il meccanismo che rende possibile questo ap-
prodo consiste nel credito che diamo all’’altro da sé’.

Un’ultima questione, per niente marginale: ma lui, ’'uomo
carismatico, sia pure per evocazione, esiste? O meglio, sa di
esistere (in realta di essere fatto esistere) come tale? Parados-
salmente (come sosteneva Hegel, sia pure in tutt’altro contesto,
dicendo che 1 cosiddetti individui cosmico-storici, quelli ‘che
fanno la storia’, sono solo strumenti inconsapevoli dell’ Astuzia
della Ragione) se lo sapesse, e quindi si studiasse di calarsi nel
ruolo, non lo sarebbe piu, perderebbe il carisma. Perché il cari-
smatico deve solo ‘essere per altri’ (uno specchio, appunto),
non per se stesso, e qualora riflettesse su se stesso non sarebbe
piu ‘utilizzabile’ dagli altri, passerebbe pure lui dalla parte di
chi aspetta di sapere cosa veramente deve fare. Quindi, colui
che riceve da noi la delega per risolvere parte, o anche tutti, i
nostri problemi perché gli riconosciamo i poteri (il carisma) per
farlo, se davvero lo volesse fare svaporerebbe da quel fantasma
evocato che ¢, e resterebbe solo la possibilita, tutt’altro che teo-
rica (chi ha fatto pit danni nella storia dell’umanita degli ‘uo-
mini della provvidenza’?), che invece il fantasma si materializ-
zi come puro uomo di potere.

Che gli avremmo dato noi, e che ¢ della stessa natura che si
ritiene sia il potere di cui dispone la divinita ma che in realta
consegniamo senza contropartita nelle mani dei suoi cosiddetti
rappresentanti in terra.
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Della cosiddetta creativita come possibile imitazione-
surrogato dell’operare divino

Il mondo contemporaneo (almeno quello baciato in fronte
dalla fortuna di essere il ‘primo’ mondo) non saziato da un be-
nessere che anzi non ha fatto che aumentargli la sete, dovendo
in realta pagare un prezzo per questo benessere che ha cercato
in ogni modo di rimuovere, ha creduto (e crede) ancora una
volta di dissetarsi abbeverandosi, sia pure in una sua edizione
riveduta e corretta, alla solita fonte del sacro: quella che da
sempre non ha fatto altro che ristorare nell’immediato un uomo
nei momenti in cui si trovava particolarmente trafelato e stan-
co, vincolandogli perd in questo modo il futuro. Un futuro che
vedra un uomo sempre piu trafelato e stanco quanto piut avra
perseguito e creato — concretamente ma inutilmente, in tale
contesto — oggettive condizioni di benessere. E allora, non sa-
pendo a chi addebitare la sua insoddisfazione e il suo malesse-
re, tanto pil forti quanto piu palesemente inspiegabili se colle-
gati a tanti straordinari risultati conseguiti, ha fatto quasi sem-
pre, e ancora una volta, appello ad una qualche tradizionale
rappresentazione della trascendenza esplicita o implicita nelle
varie religioni storiche, spesso tentando un sincretismo, a volte
suggestivo a volte grottesco, ma sempre contraddittorio, sia sul
piano teorico che su quello — I’'unico poi che alla fine interes-
sava — pragmatico.

Per la verita, c’era anche la possibilita di seguire un’altra stra-
da, quella che aveva a suo tempo provato a cercare non fuori,
ma dentro di sé, un universo cui attingere cio che nella trascen-
denza pilt 0 meno tradizionalmente intesa non si trovava, e che
aveva portato alla formulazione della psicologia del profondo.
In quella circostanza si era preso a scrutare, con intenti dichia-
ratamente scientifici, al proprio interno per vedere se... ripren-
dendo il cammino per altro che aveva portato alla nascita delle
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varie religioni, oltre che alla filosofia, armandosi pero adesso
di spirito scientifico... si potessero trovare li le cause, quanto
meno quelle immediate, di un malessere dal volto nuovo che
gia affiorava, e che portava a parlare di disagio della civilta.

E in effetti molto di cio che si cercava si trovo, ma natural-
mente non tutto, soprattutto non quanto sarebbe dovuto servire
per eliminare davvero il disagio, e cosi si comincio a sfruttare
questi risultati comunque eccezionali per ovviare alle carenze
che pure restavano (e che anzi sembravano accrescersi tanto
pilt quanto piu si scavava nel profondo) caricando questo pro-
fondo, chiamato inconscio, di virtu e poteri, di valenze positive
e negative... erigendolo in sostanza a ‘causa prima’ del bene e
del male che accompagnano 1’esistenza di ognuno... cui ricor-
rere come alla fonte dalla quale ricavare tante possibili verita
sul comportamento umano.

Ed ecco allora la nuova fonte, quella — subito tendenzialmen-
te, e molto poco scientificamente, assolutizzata — attingendo
dalla quale, pescando nella quale, si poteva far emergere il po-
tenziale nascosto di ogni energia fabbricitaria, si poteva attin-
gere dalla vera matrice della facolta umana sia di autodetermi-
narsi che di autodistruggersi, in ogni caso di ‘creare’, nel bene
e nel male, la propria esistenza. Ogni invenzione di significato,
ogni acquisizione di conoscenza, ogni movente dell’azione,
sembro avere le sue radici vere, originarie, in questo luogo na-
scosto alla coscienza ma determinante per il suo formarsi, e tut-
to cio che esigeva comunque un significato poteva essere tro-
vato aspettando, meglio, aspettandosi che emergesse, che sgor-
gasse, da questa sorgiva. Spesso inquinata, sicuramente (e per
la verita questo luogo nascosto era stato esplorato proprio an-
dando alla ricerca delle cause del male di vivere quando si ma-
nifestava nei suoi momenti piu paradossali, quando cio¢ mi-
nacciava di stravolgere le esistenze senza che nessuna delle
cause tradizionali risultasse plausibile), ma altrettanto sicura-
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mente anche deposito di tutte le forze, di tutte le energie, che
assicurano all’uomo una gamma infinita di possibilita di inter-
vento su un sé che, pur nascosto, era stato comunque individua-
to come collocazione: era collocato nell’io, nel soggetto.

Sembro cosi davvero che questo viaggio al proprio interno,
invece di concludersi, tradizionalmente, secondo la tradizionale
introspezione (e secondo gli insegnamenti di tutte le religioni)
in un proiettare sé oltre se stessi, e tanto piu lontano da sé
quanto piu si voleva controllare e dominare questo sé, fosse fi-
nalmente approdato in un luogo che, per oscuro, per magmati-
co che fosse, non pretendeva di recuperare una qualche lumi-
nosita rimandando ad altro da sé, spingendo a fuggire inorriditi
da sé€, ma proponendosi come I’unico vero terreno di ricerca,
disposti ad accettare con obiettivita scientifica qualunque rin-
venimento, per sconcertante che fosse. Insomma, sembro una
vittoria dell’immanenza sulla trascendenza, almeno quando la
questione si presentava come inscindibile dalla esigenza — che
ha dato origine alla psicologa — di ricercare i moventi dell’agire
umano.

E cosi davvero poteva, e potrebbe, essere. Ma cosi non fu, e
non ¢. O lo fu, e lo ¢, in modo equivoco, non riuscendo ad evi-
tare la ‘sacralizzazione’ anche di questo luogo.

In che modo e in che senso? Essendo I’inconscio, per defini-
zione, cio che ¢ al di la della coscienza, o che comunque sfug-
ge alla coscienza, e pero nello stesso tempo essendo ricono-
sciuto come cio che guida, orienta, in realta domina la coscien-
za, ha finito per assumere tutti 1 caratteri di una forza nascosta
che si rivela solo per sintomi indiretti, e tanto pil indiretti
quanto piu si presume di stabilire un rapporto visibile di causa-
lita; che agisce comunque sempre su di noi senza che se ne
possa controllare e condizionare I’impulso originario... la cui
analogia con i caratteri del sacro era troppo evidenti perché non
finissero per suggestionare tutti quanti, pur incamminatisi lun-
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go la strada della ricerca di un sé liberato, piu che dal mito, nel
mito, al mito, alla mitopoiesi, non potevano certo rinunciare.
Cioe tutti quanti, impegnati in atfivita creative, comunque for-
malizzate e finalizzate, vivevano I’esperienza, esaltante e scon-
certante nello stesso tempo, della gratuita — intesa come asso-
luta imprevedibilita — del momento propriamente creativo, che
‘compariva’ del tutto casualmente, quindi non condizionato da
alcun atto di volonta, se non quello — contraddittorio come atto
di volonta — di imporsi una cosa sola: porsi in attesa, in ascol-
to, con-fidando in un evento (la cosiddetta ispirazione), che si
poteva desiderare con tutte le forze, ma che si poteva, proprio
per questo, solo sperare, ‘provocare’, solo fidando con tutto se
stessi in un vero e proprio atto di fede.

Insomma, I’atteggiamento classico del credente che, nel caso
in questione, individua un oggetto di fede del tutto nuovo ri-
spetto alla tradizione fideistica, ma con le stesse funzioni, cari-
cato degli stessi poteri, del sacro tradizionale. E’ pur vero infat-
ti che si puo essere consapevoli della matrice immanente di
ogni atto creativo, che si puo avere una ragionevole fiducia in
una scienza psicologica* che ha intrapreso un percorso di ana-
lisi finalizzato proprio a far emergere questa dimensione occul-
tata alla e dalla coscienza per capirne, non solo le conseguenze
sulla coscienza stessa, ma proprio le cause, o0 comunque le cir-
costanze, del suo formarsi, tutte ritenute, quali che possano es-
sere, legate all’esperienza...
ed ¢ vero infine che, per imprevedibile e casuale che risulti
I’accadimento creativo, se ne ricavano pur sempre ‘oggetti’ di
cui si puo ritenere di conoscere il luogo di provenienza, anche
se non se ne conoscono con verificabilita scientifica le dinami-
che che I’hanno prodotto...
ma basta molto poco per lasciarsi suggestionare da una espe-
rienza che in definitiva &€ pur sempre vissuta come condotta sot-
to 11 dominio, o comunque il condizionamento decisivo,
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di qualcosa che si pud solo sapere esistente, ma la cui natura
vera, la cui essenza, restera sempre nel mistero.

Di piu, che si manifesta a noi solo se lo si evoca con un atteg-
giamento che esige una sua ritualita caratterizzata da una sorta
di straniamento il quale, anche se non pill romanticamente
idealizzato, proietta pur sempre in un altrove in cui tutto sem-
bra accadere come in una sorta di sogno cosciente...

e pero a tutto questo si continua a dare il nome, a questo punto
totalmente ambiguo, di creativita. Solo per analogia?

E’ difficile crederlo. ‘Creare’ significa da sempre, anche
quando se ne parla in senso figurato, metaforico, dare esistenza
a qualcosa che, non solo prima non c’era, ma che sgorga da una
volonta completamente autonoma, non condizionata da altro
che da se stessa, assolutamente originale perché originaria; ora,
propriamente tale potere viene riconosciuto ovviamente solo ad
un ente trascendente i limiti umani (di un uomo cui compete da
sempre, al contrario e appunto, il titolo di ‘creatura’), ma quan-
do si crede fermamente che tutto cio che ha esistenza ¢ dovuto
ad una entita ben definita chiamata dio, anzi Dio, occorre poco
per applicare quella proprieta transitiva secondo la quale, chi ¢
trasceso, proprio per questo partecipa direttamente di quella
volonta di cui € si ‘oggetto’, ma nello stesso tempo manifesta-
zione integrale. L’essere trascesi, da un lato toglie ogni auto-
nomia, ma proprio questa mancanza totale di autonomia, libera
il trasceso da ogni responsabilita, lo porta a considerarsi
tutt’uno con la causa prima della propria esistenza e del suo
snodarsi.

In questa prospettiva anche il cosiddetto libero arbitrio — uno
dei piu contorti concetti elaborati dai teologi nel disperato ten-
tativo di conciliare liberta e necessita — viene tolto di mezzo
per lasciare il posto ad una totale identita di liberta e necessita,
per cui non occorre nessuna conciliazione, nessuna mediazio-
ne, mentre ogni attivita esercitata sotto questa luce brilla dello
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stesso splendore che compete alla divinita. Il grande artista (ma
anche il grande scienziato, il grande pensatore, il grande stati-
sta ecc., insomma tutti quanti si possono fregiare del titolo di
‘grande’, anzi, molto spesso, non a caso, di ‘divino’) e il gran-
de mistico in realta sono tutt’uno, per cui non ¢ certo ritenuto
un abuso parlare per il loro operare di creativita. Che non ¢ na-
turalmente la creativita del Creatore, ma ne ha tutti i crismi per
partecipazione! E altrettanto naturalmente tale creativita solo
nel momento in cui viene esercitata veramente solleva I’'uomo
alla stessa altezza del Creatore, mentre al di fuori di questi
momenti anche il ‘grande’ artista torna ad essere il comune
mortale esistente solo per il tempo che gli ¢ concesso per espia-
re la sua colpa di esistere: da qui il suo tormento, tanto piu
grande quanto pil alto e potente ¢ stato I’impulso creativo. Da
qui quella fenomenologia del genio che mai, per dritto o per
traverso, ¢ stata in grado di rinunciare ad una sacra meraviglia,
o ad una meraviglia del sacro, che finisce pur sempre per evo-
care piani di esistenza umana che non possono che trascendere
I’umana esistenza.

Ora, quale prova migliore, anche semplicemente riferendosi
all’ambiguita semantica del termine ‘creare’, della proiezione
dell’insopprimibile esigenza dell’'uomo di esorcizzare il male, o
la fatica, di vivere (di uscire dai limiti di un divenire che prima
0 poi, ma inesorabilmente, si arrestera con 1’arresto della sua
coscienza assieme al disfarsi del suo corpo) in una dimensione
in cui questa esigenza venga finalmente soddisfatta?

Cioe oltre il puro piano dell’esperienza ma pur sempre attra-
verso un’esperienza, vale a dire andando al di 1a di se stessi ma
restando pur sempre se stessi, considerando oltre tutto
I’inevitabile incongruenza come la ‘prova’ che si sta veramente
aldila, altrimenti che aldila sarebbe se fosse come I’aldiqua?
Insomma, come non vedere in tutto questo il circolo vizioso
che contrassegna ogni tentativo di fondare una qualche tra-



114

scendenza, e ad alimentare il quale concorre in modo determi-
nante I’ ‘interpretazione’ della facolta creativa?

Circolo vizioso che nemmeno I’inversione di rotta tentata dal-
la ‘psicologia del profondo’, o comunque resa possibile da que-
sto delimitare I’indagine su un disagio esistenziale continua-
mente riemergente ad una interiorita considerata tutta costituita
dall’esperienza, ha saputo evitare. L’inconscio non ce 1’ha fatta
a restare semplicemente tale, ciog¢ il limite mobile che caratte-
rizza ogni esperienza: la sua natura magmatica, il suo essere
una specie di pozzo senza fondo, ha finito per togliere il respiro
a quanti vi si erano avventurati puntando a trovare un fonda-
mento, una base, e che si sono trovati invece sull’orlo di un ba-
ratro. Guardando dentro con I’intento di restare ancorati
all’esperienza (da cui I’impostazione scientifica), si € trovato,
invece del suo limite, 1’abisso senza fine che sempre si trova
quando si ¢ mossi da un’esigenza esistenziale presumendo di
poterla soddisfare come tale in una esperienza. E guardando nel
profondo si puo sprofondare allo stesso modo con cui, guar-
dando in alto, si puo trascendere, ed ¢ cosi che si fa
I’esperienza di un mistero che... invece di essere vissuto per
quello che ¢, vale a dire I’orizzonte invalicabile che ogni oriz-
zonte, per mobile che sia, deve rappresentare pena il proiettarsi,
il perdersi, nel nulla... si ritiene di poter ‘abitare’ sia pure al
prezzo di ‘uscire da sé’.

Ecco allora che ’attivita creativa (intesa nella sua gamma piu
ampia, coincidente come tale nell’esercizio
dell’immaginazione, quale che sia I’oggetto che con essa si in-
tende plasmare) viene rigettata in questa aura misticheggiante,
viene innalzata al di sopra di ogni riferimento all’esperienza
solo perché I’indagine scientifica non ¢ stata in grado di giun-
gere ad una conoscenza, che si esigeva oggettiva, cioe da accet-
tarsi comunque, ma che in realta si perseguiva per alleviare una
pena, per uscire da quei limiti che invece costituiscono la pos-
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sibilita vera del darsi di ogni scienza correttamente praticata...
e che pertanto la scienza non deve, perché non puo se intende
restare tale, superare.

E invece ancora una volta viene strumentalizzata, rischiando
tra I’altro di veder messo in dubbio il suo stesso fondamento,
per tentare ‘con pill concretezza’ di varcare la soglia
dell’esperienza, per disporre di un mezzo di trasporto piu affi-
dabile rispetto alle sempre piu logore, alle sempre piu asfitti-
che, carrozze apprestate dalle religioni tradizionali quando do-
vrebbero servire per adeguarsi alla ‘velocita dei tempi moder-
ni’: cioe a un processo di secolarizzazione che si impone nel
momento stesso in cui impone, in quanto mai davvero accetta-
to, una resistenza allo stesso.

E cosi si esalta la creativita, anzi, incuranti del grottesco di
una tale incongruenza, la si pianifica e la si impone (esistono
proprio le scuole dove si insegna ad essere ‘creativi’, con tanto
di programmi, corsi, verifiche, voti e attestati finali), nel mo-
mento stesso in cui si ritiene di riscontrarla veramente, di rico-
noscerla come tale, solo se consente di rimandare ad una matri-
ce tanto misteriosa quanto certa, intendendo pero con questo di
essere approdati in una dimensione trascendente, di starsi ab-
beverando ad una qualche fonte sacra. Chiamata inconscio, ma
intendendo con questo termine alludere ad una dimensione che
con la coscienza in realta non ha niente a che fare, nel senso
che, essendone ritenuta, correttamente, la causa vera, diretta,
ma né veramente identificabile — se non in qualche suo utilis-
simo, ma inevitabilmente parziale, momento — né veramente
condizionabile, non resterebbe altro che rivolgersi ad essa in-
ventando qualche nuovo rituale adeguato alla novita, ma pur
sempre con la funzione di propiziarsela, di perorare la gra-
Zia per una ‘partecipazione’ che ci proietti nel suo empi-
reo sacrificando se stessi, cioe la propria povera identita cosi
malamente riposta in una coscienza tanto inadeguata per le sue
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stesse aspirazioni.

E cosi, ancora una volta, per esorcizzare il nulla che circonda
le nostre esistenze, si popola questo nulla di fantasmi la cui ne-
cessita esistenziale € scambiata per necessita di una trascen-
denza: col solito risultato di dare corpo alla propria ombra sen-
za rendersene conto, e vanificando cosi la funzione che potreb-
be essere veramente terapeutica della fatica, o del male, di vi-
vere insita nell’attivita cosiddetta creativa.

Accostandosi infatti ad ogni frutto della cosiddetta creativita
come ad un oggetto sacro, e reso sacro da un operare che si ri-
tiene abbia trasfigurato I’ artefice, il quale pertanto va venerato
a sua volta, comporta uno sforzo per separare I’umanita
dell’artefice... anche qualora la si ritenga 1’humus che ha tenu-
to in incubazione il germe della sua opera... dalla sua ‘divini-
ta’, che invece di permettere di godere veramente, di fruire pie-
namente, il frutto della cosiddetta creativita, lo fa diventare, as-
sieme al suo autore, fonte di alienazione. L.’esaltazione che ne
puo derivare — merito innegabile dell’opera — invece di tra-
sformarsi (come per fortuna, nonostante tutto, anche avviene)
in una spinta altrettanto creativa ‘pescando’ nel-
la propria umanita cosi felicemente sollecitata, cioe nella storia
della propria esistenza arricchita di uno specchio che ce la ren-
de piu visibile, spesso non fa altro che annichilire, che dare adi-
to a folle di adoratori tanto pill passivi, € manipolabili, quanto
pit adoratori. Veri e propri feticisti.

Il cui feticismo si pud manifestare in svariati modi, tutti co-
munque ravvisabili in qualche culto, anche se il culto dei culti,
quello che piu di ogni altro ha continuato a contrassegnare...
senza scalfirla piu di tanto nonostante 1 reiterati tentativi (evi-
dentemente mal condotti) operati dalla modernita... la suddi-
tanza fideistica nei confronti della creativita, ¢ la difesa ad ol-
tranza, il culto sempre invariabilmente rinnovato e frequentato,
dell’originale, cio¢ dell’ opera d’arte sacralizzata come unicita
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non profanabile, non riproducibile, a dispetto di una domanda
di consumo della stessa enormemente accresciutasi con
I’accrescersi sia del benessere che dell’istruzione (1a dove sono
avvenuti), e a dispetto della disponibilita di mezzi tecnici ormai
del tutto in grado di rendere quasi perfetta una sua riproduzio-
ne. Cosa ¢ accaduto in realta? Per un certo aspetto la riprodu-
zione, proprio in quanto spesso copia incredibilmente fedele
dell’originale, ¢ diventata essa stessa oggetto di culto come se
fosse I’ originale, non contribuendo cioe in alcun modo a smi-
nuirne la sacralita, ma solo a renderla piti agevole da venera-
re; per altro, vedendo la stessa cosa da un altro angolo visuale,
proprio questa disponibilita non in grado come tale di operare
una salutare smitizzazione, ha di fatto solo aumentato quantita-
tivamente il numero dei celebranti, dando vita ad un vero e
proprio culto di massa, alla massificazione di una non fruizio-
ne di cui si incolpa la cultura di massa in quanto ‘di massa’,
tendente cioe a soffocare le esperienze privilegiate, elitarie, ad
appiattire tutto... senza invece tener conto che si tratta solo di
una non fruizione da sempre predominante diventata come tale
modello da imitare da parte dei nuovi arrivati. La massificazio-
ne, se mai, potra esercitare un condizionamento negativo per
quanti potenzialmente sarebbero orientati a fruire senza fetici-
smi I’opera d’arte, ma questo non ¢ tanto da imputare alla mas-
sificazione come tale quanto al carattere che ha assunto, al mo-
dello cui ha ritenuto di doversi uniformare.

In sostanza ancora un’occasione sprecata per la moderni-
ta: sempre condannata come tale, per ci0 che si afferma non
poteva che essere, e mai per cio che avrebbe dovuto e potuto
essere e invece non ¢ stata.

*’Scienza psicologica’che — data la sua dubbia scientificita —
sotto tanti aspetti ha dovuto lasciare il posto ad una scienza
sperimentale in senso proprio, cioe alle cosiddette neuroscien-
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ze, intese a risalire alla fonte biologica di ogni nostro compor-
tamento, con lo studio del cervello umano, della sua anatomia
e fisiologia, e dei meccanismi biochimici che ne determinano
Iattivita... permettendo di acquisire conoscenze di grandissi-
mo rilievo sul piano soprattutto terapeutico, inquietanti sul
piano etico (il possibile intervento fuori controllo della prove-
nienza di queste conoscenze), ma non tali da scalfire quella
dimensione ‘creativa’ esistente al di la di ogni rimando ad un
determinismo ‘dissacrante’. Almeno per quanto riguarda i po-
tenziali fruitori.
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Riappropriazione del corpo o sua ri-sacralizzazione?

Il rapporto delle religioni con la corporeita intesa come fisicita
vissuta attraverso 1’esperienza del proprio corpo, ¢ sempre stato
conflittuale, anche nelle forme tendenti piu di altre a valoriz-
zarla. E per una ragione ovvia: rifiutando di considerare la fine
dell’esistenza biologica come anche la fine per I’'uomo di ogni
esperienza, I’inesorabile parabola del corpo dalla nascita alla
morte ¢ vista come il limite proprio della vita biologicamente
intesa, e quindi del corpo come sua manifestazione, il che por-
ta, in modo solo apparentemente contrastante, o al suo disprez-
zo o alla sua esaltazione come ‘tempio’ di una dimensione
dell’esistenza che comunque lo trascende.

Disprezzo o esaltazione, comprese tutte le gradazioni inter-
medie, sono accomunati infatti dall’intenzione di mettere in
ogni caso in primo piano la separatezza, la diversita, tra due
dimensioni dell’esistenza umana, o inconciliabili, o conciliabili
solo a condizione che I'una (la dimensione fisica) si ponga al
servizio dell’altra (la dimensione spirituale), che ne costituisca
la custodia, lo scrigno, pilt 0 meno prezioso. E anche quando,
rispondendo al desiderio inconscio di sperimentare una eman-
cipazione dal divino, dal trascendente, si ¢ assistito ad un corri-
spondente desiderio di valorizzazione del corpo, della sua di-
gnita e autonomia, si € voluto piu che altro significare ‘uffi-
cialmente’ (e di fatto in genere si ¢ significato) una presenza
pilt marcata, piu visibile, piu esperibile sensibilmente, del divi-
no nell’'umano: da cui I’esaltazione della perfezione, e quindi
della bellezza, del corpo umano.

I1 quale per altro non poteva che essere comunque idealizzato,
sul modello della statua greca, perché 1’occhio umano non po-
teva non vedere quanto in realta potesse anche essere imperfet-
ta, disarmonica, goffa, sbilenca, volendo pure ridicola, questa
macchina anche la dove si presentava priva di tutte quelle de-
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formazioni che poi erano ben visibili nella stragrande maggio-
ranza delle persone. Deformazioni, imperfezioni, che, attenen-
do alla sfera estetica, variano nel modo di essere percepite, al-
cune addirittura trasformate da difetti — che tali appaiono in de-
terminate culture in certi periodi — in pregi considerati tali da
altre culture in altri periodi, ma accade ovviamente anche il
contrario (pregi per alcuni che diventano difetti per altri), per
cui il riscontro di una imperfezione, di una deformazione, ¢
comunque sempre stato inevitabile: cio, con I’accentuarsi della
valorizzazione del corpo sulla base della presenza visibile in
esso della traccia divina, finisce cosi per confermare una sorta
di elezione per alcuni pochi, e per altri, se non dannazione, cer-
tamente conseguenza personale visibile della caduta dell’uomo
dovuta alla colpa. Alla fine, la vera composizione, e quindi per-
fezione e bellezza come armonia del corpo umano, puo verifi-
carsi solo nell’immaginario, per diventare poi immagine solo
nell’opera dell’artista, e solo qui, nell’opera dell’ artista guidato
da questo desiderio di rendere percepibile la perfezione, il divi-
no si puo risolvere senza residui nell’'umano, realizzarsi com-
pletamente nell’umano: per cui si strappa il velo che separa
I’uomo da dio, ma cio ¢ possibile solo per la mediazione, attra-
verso il filtro, della ‘creazione’ artistica, con tutta I’ambiguita
che tale operazione trascina sempre con s€.

In ogni caso, per quanto riguarda la cristianita, con
I’umanesimo e il rinascimento — non per niente orientati a re-
cuperare, attraverso una maggiormente disincantata attenzione
alle testimonianze di cui si disponeva, il mondo greco — la per-
seguita centralita dell’'uomo si traduce anche in una valorizza-
zione del corpo umano che intende contrapporsi ad una sua si-
stematica penalizzazione perseguita dalla cristianita medievale,
almeno per come quella cultura veniva percepita dagli umani-
sti. E se anche (o proprio) avendo come punto di riferimento la
produzione artistica, la dissoluzione del divino nell’'umano era
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— e dichiaratamente da chi viveva e intendeva interpretare que-
sta temperie culturale — una dissoluzione, meglio, un innalza-
mento, dell’'umano al divino. Avendo tra I’altro a disposizione
quel modello ideale straordinario, che poi sta pitt 0 meno sem-
pre alla base di tutta questa produzione, e che era I’iconografia
del Cristo, cio¢ del dio che si fa uomo, questa divinizzazione
dell’uomo non poteva non diventare di fatto una umanizzazio-
ne del divino, per cui il corpo umano andava ridisegnato nella
sua percepibilita umana, lontano dalle deformazioni gotiche o
dai simbolismi posti in primo piano a celare una corporeita
sempre da condannare e tipici delle raffigurazioni medievali; e
anche quando si doveva comunque raffigurare la decadenza
della carne, la bruttezza di tanti rappresentanti dell’umanita, era
pur sempre una deformazione visibile — e vista — da occhio
umano, ricavata da una esperienza umana.

L’umanizzazione del divino inoltre, avente come modello la
figura del Cristo, e anche proprio del Cristo in croce, trascinava
con sé, cercando di rappresentarne visivamente tutta I’umanita
concentrata nella straordinaria scena della crocifissione, il re-
cupero della donna, anche se il corpo della donna doveva resta-
re ben celato nella sua nudita: tutt’al piu poteva trasparire una
sorta di sensualita femminile da un volto che stava pur sempre
assistendo all’esposizione di una nudita maschile, ma ¢ difficile
pensare che in questo ci fosse intenzionalita.

Ma tutto cid, come si anticipava, lo si puo riscontrare con quel
senno di poi che trova proprio soprattutto nella produzione arti-
stica (o comunque nella mitopoiesi) quella testimonianza suffi-
cientemente ambigua da rendere plausibile 1’applicazione, ap-
punto, del senno di poi, cioe, detto altrimenti, che legittima,
che rende significativa, non tanto ogni e qualsiasi interpreta-
zione, quanto |’interpretabilita... mentre resta indiscutibile il
fatto che anche nella visione cristiana (o di altre religioni attra-
versate da analoghe scadenze), e anche quando ne emerge con
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forza I’esigenza di comporre I’'umano e il divino, sempre di una
composizione di elementi eterogenei si tratta. Si tratta cioe di
una sorta di convivenza pil desiderata che considerata vera-
mente possibile, per cui, al di 1a della sublimazione artistica, il
corpo umano resta pur sempre la manifestazione di una dimen-
sione biologica dell’esistenza la cui inesorabile decadenza e
decomposizione, con relativa sofferenza, non puo che rimanda-
re, da un lato ad una ‘colpa’, dall’altro ad una dimensione nella
quale soltanto ¢ possibile espiare questa colpa, il che non puo
certo accadere all’interno di una storia puramente biologica.

Storia biologica che comporta tra I’altro, o soprattutto, quella
scadenza cruciale costituita dalla vita sessuale, dall’atto sessua-
le, necessario per la continuazione della specie, che subisce la
stessa sorte: da un lato condanne senza appello, alcune piu ra-
dicali altre piu tolleranti, ma pur sempre condanne... dall’altro
tentativi di recupero, in considerazione della sua necessita, an-
che della dignita dell’atto sessuale, della sua bellezza come atto
vitale, purché sia sempre ben chiaro che di un mezzo si tratta e
non di un fine.

E siccome a fare le spese di questo tabu della sessualita era
sempre stata soprattutto la donna — il cui corpo ¢ il ‘laborato-
rio’ necessario di quella esistenza biologica che si doveva tra-
scendere: da cui la sua emarginazione sociale — ¢’¢ conseguen-
temente anche il tentativo di un suo recupero, ma non si va mai
al di 1a di una esaltazione del suo ruolo materno, e quindi del
suo corpo come sede della vita intesa come dono divino, non
certo come strumento di seduzione o di piacere. Piacere e se-
duzione che per altro non ci si negava sicuramente, ma scari-
cando il senso di colpa che potevano procurare, che comunque
ufficialmente ‘dovevano’ procurare, sulla donna: alla quale
spesso non restava altra difesa, per conquistare un ruolo sociale
comunque riconosciuto, che I’identificarsi con I’immagine che
di lei si voleva, per cui finiva per essere, per costringersi ad es-
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sere, o madre o prostituta, confermando cosi, in un circolo vi-
zioso continuamente riprodotto, chi tale la voleva.
Nell’immaginario cristiano, era o Madonna o Strega (diavoles-
sa): nell’un caso o nell’altro portatrice di un corpo estraneo,
quando non nemico, al suo essere persona.

Quindi, mortificazione o esaltazione, il corpo umano ¢ sempre
soggetto, da parte delle religioni, anche le piu secolarizzate, ad
una sorta di controllo, ad una sorta di censura sulle conseguen-
ze della sua natura puramente biologica, del suo destino di ‘vita
breve’ e di decadenza irreversibile.

Cosa ha comportato allora lo sforzo di emancipazione da que-
sto controllo, da questa censura? Indubbiamente per tanti versi
una liberazione, ma via via si € assistito ad una liberazione
sempre pil dichiarata, a volte perfino urlata, e pero sempre
meno veramente fruita, producendo spesso di fatto il passaggio
senza soluzione di continuita da una schiavitu all’altra. E di
fronte a questa nuova schiavitu (liberazione del corpo che puo
diventare ossessione del corpo; liberazione sessuale che puo
diventare ossessione del sesso: si tornera su questo) anche qui
si registra il solito rigurgito reazionario: “Ecco cosa produce la
perdita dei valori, il misconoscimento della trascendenza, cioe
della vera dignita dell’'uomo (e della donna) che non puo che
risiedere ‘oltre’ 'uomo, al di la della sua dimensione pura-
mente biologica!” Nascondendo disinvoltamente a se stessi il
fatto che si tratterebbe in ogni caso, e con tutta evidenza, del
passaggio da una ossessione ad un’altra, ma soprattutto che si
tratta, alla radice, della stessa ossessione, e che se mai ¢ proprio
I’ossessione originaria che trova la sua piu autentica realizza-
zione, il suo compimento senza residui, la sua esaltazione.

E che, se ¢ vero che le religioni potevano costituire un freno a
certi eccessi, ¢ proprio al come venivano motivati e vissuti
questi freni (pur sempre per ‘espiare una colpa’, e in genere di-
ventando proprio essi il vero eccesso) che si deve — una volta
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tolti 1 freni ma permanendo nel profondo il senso di colpa — il
fatto che spesso la ‘liberazione’ sia potuta diventare, invece che
liberazione da un’ossessione, liberazione di una ossessione. E
regolarmente ci sara chi finira per rimpiangere, e quindi per vo-
ler recuperare in modo ancor piu potenziato, complice la delu-
sione, la condizione in cui operavano i freni, in cui erano vi-
genti i ‘valori’.

E regolarmente ritornano i guardiani deputati di tali valori, per
un verso aggiornando il loro armamentario (apparentemente
adeguandosi anch’essi alla modernizzazione, e magari, spesso,
anche in buona fede)... ma proprio per questo rendendo piu ef-
ficace la loro capacita di presa.

E tutto questo — paradosso dei paradossi, ma pill propriamente
esplosione di una schizofrenia di fondo, strutturale ad una cul-
tura pur sempre teologica solo rimossa, e quindi operante senza
controllo — avviene parallelamente alla ricerca, affannosa e di-
sperata... e tanto pil affannosa e disperata quanto piu la si vor-
rebbe gioiosa e vitale... di una cura maniacale del corpo che,
anche scartandone gli aspetti piu grotteschi, cerca di finalizzare
quasi interamente i vantaggi del benessere e della scienza, piu
che a migliorarne le condizioni materiali di esistenza, a poten-
ziarne al massimo le ‘prestazioni’.

La riconquista dell’esteriorita avviene senza che si sia in gra-
do di superare un senso di perdita dell’interiorita, un senso di
vuoto, che allora si cerca di riempire rovesciando tutta quella
che era la cura che richiedeva e imponeva I’interiorita, 1’anima,
su ci0 che solo sembra restare dopo il suo rigetto: il corpo. Sul
quale finiscono per convergere tutti i rituali che prima erano ri-
servati al culto dello spirito: 1 concorsi di bellezza, ormai non
pit solo femminile, non sono altro che il rito celebrato in pom-
pa magna, da ‘messa solenne’, dove un cerimoniale sempre piu
grottesco (tanto piul grottesco quanto piu spettacolare, come &
proprio di ogni rituale religioso che cerca con la spettacolariz-
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zazione di nascondere la propria fatuita) non ¢ altro che
I’enfatizzazione di un culto dell’aspetto fisico, che magari si
finge di snobbare, di ridimensionare abbastanza ipocritamente
(gioca sempre un suo ruolo nell’inconscio il tarlo del sacrile-
gio, della profanazione), ma che tutti considerano un ‘valore
aggiunto’ sempre meno aggiunto e sempre piu valore fonda-
mentale (v. la miss appena eletta, che, tra le lacrime di com-
mozione per la straordinaria fortuna che I’ha appena baciata,
si premura subito di dichiarare che ‘la bellezza non e tutto’,
esattamente come si premura di dichiarare che ‘il denaro non
e tutto’ chi in genere sa di poterne disporre a piacimento).

Esaltazione del nulla, di un’ombra (I’anima contrapposta al
corpo), primaj esaltazione del nulla (di una bellezza fatta as-
surgere a valore assoluto che non puo che mortificare il corpo
proprio nella sua fisicita appena recuperata), anche ora. Sacra-
lizzazione del corpo (in negativo o in positivo) prima, ri-
sacralizzazione ora.

Allo stesso modo, per quanto riguarda la pratica sessuale, la
sua ‘liberazione’... come accade quando si da la stura ad un bi-
sogno represso, € quindi all’ansia di recuperare tanto tempo
perduto senza curarsi troppo, anzi rimuovendole, sia delle ferite
tutt’altro che rimarginate, ancora presenti e operanti, provocate
dalla repressione, sia delle sue cause e motivazioni... ha finito
si per rovesciare un tabu, ma spesso solo per mostrarne 1’ altra
faccia, il rovescio della medaglia, trasformando, quello che po-
teva essere un bene resosi finalmente disponibile proprio per-
ché tolto dalla sua dimensione sacralizzata (essendo ogni de-
monizzazione una sacralizzazione per cosi dire ‘in negativo’),
in un nuovo oggetto di culto, caricandolo ora ‘in positivo’ del
potere magico che accompagna sempre ogni rituale, ufficial-
mente sacro o meno che sia.

Che esige comunque un sacrificio: nel caso, I’obbligo del-
la prestazione, mancando la quale, o risultando al di sotto delle
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aspettative, produrra lo stesso senso di colpa di quando
I’espletare quella attivita con eccessiva partecipazione era con-
siderato peccaminoso. Con 1’aggravante che prima della libera-
zione sessuale la trasgressione poteva conservare tutto il suo
fascino (allo stesso modo in cui la liberta non ¢ mai cosi va-
gheggiata, e poi goduta, come quando la si puo ritagliare, con-
quistare, in un contesto di repressione), mentre dopo questa sua
spesso mancata liberazione puo scattare 1’ossessione di non es-
sere all’altezza di tanta disponibilita: da cui la gara — palese
espressione di una paura che si vuole esorcizzare — a perseguire
tutte le possibilita, a non tralasciarne alcuna, che si possono
sempre scoprire potenziando al massimo 1’attivita sessuale. Col
rischio, volendo esplorare a tutti i costi le sue profondita, di
trovarsi di fronte ad un pozzo senza fondo, precipitando nel
quale si precipita nella pil totale alienazione.

La sindrome di Don Giovanni (‘seduco quindi sono’), aggra-
vata in eta moderna dal progressivo prevalere della quantita
sulla qualita (il ‘catalogo’ delle conquiste ne determina il vero
valore), finisce per colpire indistintamente (usando male
un’altra conquista: la parita, pur nella diversita, tra i sessi) uo-
mini e donne, relegando nell’emarginazione, con relativo senso
di colpa e con relative conseguenze, tutti quanti sono stati
esclusi dal banchetto da Madre Natura... che anche qui si ¢
premurata di spianare la strada solo ad alcuni gettando ai mar-
gini gli altri: la maggior parte di essi gratificati anche solo dal
poter fare da ala plaudente al passaggio dei primi, mentre altri,
piu infelici, votati senza speranza alla frustrazione e al risenti-
mento. O con la sola consolazione che puo elargire — sempre
disponibile a lenire le miserie umane, anche se, al di 1a della
sincera dedizione di tanti religiosi, non proprio gratuitamente —
Mamma Chiesa.

E anche quando si attinge il livello piu alto di questa liberazio-
ne sessuale, cioe la liberazione di un eros non pil sublimato,
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cio¢ non piu stemperato e soffocato nella gabbia dell’amore in-
debitamente chiamato ‘platonico’, ma riportato alla sua piena
dignita di strumento insostituibile per ogni passione vissuta
senza sconti o paralizzanti ripensamenti, tutto puo ritorcersi
contro 1 suoi ‘liberatori’ se nella loro memoria resta pur sempre
operante la scissione tra mezzo e fine. Cio¢ tra materia e spiri-
to, tra corpo e anima, per cui questa memoria puo indurre ad
una esaltazione indebita, sproporzionata, ritenuta capace di far
attingere veri e propri stati di estasi, di un eros fatto assurgere a
‘energia cosmica’ che, per I’'individuo, non puo che tradursi in
carica distruttiva, in potere alienante: la passione, e in partico-
lare la passione amorosa, prototipo di tutte le passioni, torne-
rebbe (tornera) cosi a travolgere i suoi attori gettandoli lontano
da se stessi allo stesso modo in cui la passione che travolse
Paolo e Francesca li ha fatti sprofondare all’inferno, travolgen-
do anche la sincera pieta del loro commosso ma impotente can-
tore.

Il massimo di forza vitale che il corpo ¢ ritenuto in grado di
esprimere, trascende il corpo stesso e gli si rovescia contro con
carica mortale nel momento in cui il corpo viene sacri-ficato ad
un eros che torna ad essere Eros, un Dio. E’ pur vero che
quando la passione raggiunge questo livello, il ‘perdersi’ che
comporta, il sacrificio che impone, sembra un prezzo che co-
munque merita di essere pagato, ma ¢ proprio questo ritenere di
dover sempre pagare un prezzo (e tanto piu alto quanto piu la
vita sembra identificarsi con una sua pienezza in grado di as-
sorbire tutte le ombre, tutti 1 vuoti) che rappresenta la spia di
una dimensione biologica vissuta come colpa perché considera-
ta pur sempre manifestazione, proprio in quanto esistenza bio-
logica, di una colpa. Il dio ha operato talmente in profondita
che, una volta ‘spersonalizzato’, una volta ‘ucciso’ come figura
indebitamente antropomorfa, ritorna sotto le spoglie di una Na-
tura Matrigna, tanto piu perfida quanto piu dispensatrice di
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gioie che poi si diverte a strapparci dalle mani non appena as-
saporate... lasciando ancora una volta solo ai poeti, alla mito-
poiesi, il compito — ambiguo — di contrastarne la carica distrut-
tiva avviluppandola, invischiandola in una trama di parole, di
segni.

L’unico rituale, questo del ricorso alla parola come schermo,
come terapia, che in effetti... se inteso come rilancio puro e
semplice, ma sempre rinnovato, della facolta di pensare, di ri-
flettere, e di rimettere a questa riflessione la costruzione del
senso della propria esistenza come racconto, come rappresenta-
zione, come mito nel suo significato pil vero di esigenza in-
sopprimibile... ¢ in grado di riscattare, rendendola recuperabile
in questo solo modo alla sua umanita, ogni perdita di sé, ogni
abbandono di sé alla vita per poterla assaggiare fino in fondo
senza venirne divorati, ma che finisce per ridiventare unica-
mente il solito rituale esorcizzante, cioe alienante, se si risolve
o nella esaltazione di un’esperienza trascendentale, o nella la-
mentazione infinita per essere stati ancora una volta cacciati da
un Eden appena riconquistato.

E’ certo difficile separare la passione da questa sua forza che
scaglia I’individuo oltre se stesso, sia come regressione estrema
(il ‘ritorno’ nell’utero materno), sia come elevazione/fuga al-
trettanto estrema nell’Eden (la ‘nostalgia’ pur sempre
dell’utero materno), perché rischia inevitabilmente di risolversi
in una razionalizzazione tanto piu alienante quanto piu fru-
strante, soffocante, ma non ¢ caricando la passione di valenze
misticheggianti che se ne puo evitare la carica distruttiva.

Che finirebbe (che finisce) per essere sublimata a sua vol-
ta: considerata cioe come il ‘giusto prezzo’ da pagare per una
liberazione del corpo vissuta in realta ancora e sempre come
trasgressione, come colpa. Solo espiando la quale si puo salva-
re I’‘anima’, cioe la sua ombra
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Del virtuale come mitizzazione del mito

Del mito, inteso come I’eterno racconto che 1’uomo cerca di
organizzare su di sé e sul mondo, per supportare e sopportare
I’esistenza di sé e del mondo, si sono studiate tutte le compo-
nenti, tutte le possibili motivazioni, tutte le articolazioni. Sono
stati svelati anche molti degli stratagemmi, spesso veri € propri
sotterfugi, cui il mito ricorre per camuffarsi da ‘altro da sé’, per
farsi accettare come ‘altro da sé’ (ultimo possibile camuffa-
mento — eccezionalmente suggestivo proprio perché tendente a
presentarsi come la negazione definitiva di ogni mitologia — il
pensiero scientifico), ma non essendo stato dato il giusto peso,
la priorita che gli spetta, all’essere la mitopoiesi un’esigenza
insopprimibile, strutturale alla condizione umana, il mito, tanto
piu riaffiora incontrastato nella sua funzione alienante, quanto
piu si crede di saperlo tenere sotto controllo.

Attualmente si propone... mentre continua, non contrastato,
anzi potenziato, a offrire 1 suoi racconti, sia pure, come sempre,
‘contestualizzati storicamente’, alle mitologie con cui conti-
nuano a prosperare le varie religioni... con un camuffamento
straordinariamente intrigante, tipico di questo nostro tempo
orientato ad affrontare tutto quanto, dei mali che lo affliggono,
non ¢ stato in grado di superare, adottandolo. Con quale inten-
to? Sperando in questo modo di neutralizzare definitivamente
quanto non ¢ stato in grado di eliminare, in realta rimuovendo-
lo nel momento stesso in cui ritiene di averlo assimilato.

Cost il mito, dopo essersi impossessato di tutti gli strumenti
che gli puo offrire la scienza-tecnica, con un funambolico testa-
coda, in un circolo vizioso tra i piu stupefacenti, & riuscito
a costruire il mito di se stesso. Non riuscendo a dare altra spie-
gazione a questo bisogno della natura umana di inventare storie
che non fosse, tautologicamente, il bisogno di inventare storie,
la cultura attualmente egemone... dopo aver sondato, e conti-
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nuando a sondare, il sondabile su tutti i moventi possibili, so-
prattutto dopo aver provato a interpretare, e continuando a pro-
vare a interpretare, 1’interpretabile per capire cosa andassero
celando queste narrazioni, cosa intendessero davvero al di la di
una ‘lettera’ assolutamente improponibile come tale... para-
dossalmente ha permesso, e continua a permettere, al mito di
riconquistare una sostanziale autonomia.

E lo ha fatto, e continua a farlo, facendo rivivere come col-
lante sociale quella mitizzazione del mito che una nostalgia in-
vincibile di una — per altro mai sperimentata se non come desi-
derio — eta dell’oro, aveva spinto molti ad inscenare quando si
erano provati a definire i caratteri che esso avrebbe avuto
all’alba del suo apparire tra gli uomini.

E cosi, forte della sua inaccessibilita, il mito ha ripreso a
condizionare negativamente ancor pil che in passato le vicende
umane, fino a costruirsi una sua nicchia perfettamente protetta
e inattaccabile. Dotatosi di uno scudo ancor piu mitico di quel-
lo splendido concentrato di favole che Omero aveva immagina-
to di offrire ad Achille per controbilanciarne I’ira distruttiva, vi
ha apposto un’insegna in grado di scoraggiare ogni critica per-
ché in grado di prevenirla, di spiazzarla, sbandierando quanto
fosse consapevole — avendola gia messa nel conto — di ogni
possibile critica, e ha chiamato questo suo capolavoro con il
nome pill appropriato, ma proprio per questo pitt ambi-
guo: realta virtuale. Il virtuale. Intendendo con virtuale... non
tanto, come si era inteso in un recente passato, un mondo del
dover essere, in senso kantiano, oppure del voler essere, in
senso nicciano, o infine del desiderare che sia, in senso freu-
diano... ma proprio, come sintesi € superamento degli altri tre,
un mondo virtuale dell’essere, cioe reale in quanto virtuale, ve-
ro in quanto finto.

Straordinaria conquista se cio significasse — come, per gli
sforzi di alcuni prova pur sempre a significare — la consapevo-
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lezza della necessaria autoreferenzialita di ogni rappresentazio-
ne del mondo... straordinario autoinganno se invece finisce per
significare — sia pure a vari livelli di adesione — il vero mondo
reale perché virtuale: quindi da vivere senza residui o ripensa-
menti in conformita con questa virtualita. Autoinganno perpe-
trato sfruttando cio che da sempre ha consentito all’'uomo di
costruire significati inventandoli, cioe la mitopoiesi, potenziata
pero ora oltre ogni immaginazione da una tecnologia in grado
di riprodurre, e quindi manipolare a piacimento, fin nei minimi
particolari, la cosiddetta realta al punto da oggettivare, da ren-
dere verificabile da chiunque e senza alcuno sforzo, cio che
poeti, filosofi, scienziati, infine religiosi, si erano sempre sfor-
zati di comunicare, cio¢ 1’esperienza dell’esistenza, al di la
dell’apparenza, di un altro mondo: un mondo che poteva sol-
tanto essere costruito con I’immaginazione, pertanto difficile,
se non impossibile, da vivere come esperienza normale, quoti-
diana, da vivere, insomma, davvero, sul serio, come esperienza
reale. Se non, appunto, alienandosi.

Ora invece, mezzi estremamente sofisticati (risultato di
straordinari sforzi speculativi, dell’ uso strumentale del pensie-
ro assurto a concreta realizzazione di strumenti) sono diventati
docili strumenti in grado di rappresentare a comando — con per-
fetta verosimiglianza perché in grado di riprodurre alla perfe-
zione ogni possibile scenario — ogni realta immaginata. Per
immaginare il mondo non c’¢ piu bisogno di immaginazione: o
meglio, posso immaginarlo e posso oggettivarlo esattamente
come lo immagino, nessuno scarto tra immaginazione ed espe-
rienza. Insomma, una specie di reificazione, di traduzione ‘dal-
le parole (dalle idee) ai fatti’, dell’assunto idealistico “non esi-
ste altra realta se non in quanto pensata”.

Si puo dire allora, come tanti profeti del passato denunciano
stracciandosi le vesti, che la tecnica ha ucciso
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I’immaginazione? Si, ma quasi mai col significato che a tale
affermazione intendono dare questi profeti. Da molti punti di
vista e a ben vedere, infatti, al contrario, I’immaginazione ¢
stata potenziata al massimo dalla tecnica ben oltre quelli che
erano 1 suoi riconosciuti poteri. E’ proprio I’immaginazione
che ha vinto la sua battaglia con la cosiddetta realta, proponen-
dosi come in grado, non solo di surrogarla nei suoi aspetti pil
deficitari se rapportati alle nostre esigenze (da cui la insoppri-
mibilita del mito), non solo di condizionarla interpretandola,
forzandola e plasmandola sul modello delle nostre idee (ideo-
logie) sulla stessa, ma proprio di rimpiazzarla in tutto e per tut-
to. E’ il sogno faustiano realizzato senza bisogno di vendere
I’anima a nessun Mefistofele.

L’immaginazione, quindi, non ¢ affatto morta: ha solo muta-
to radicalmente la sua funzione, ha potuto operare quel passag-
gio ‘dalle parole ai fatti’ che le ¢ sempre stato imputato di im-
pedire, di ostacolare, cosi che ora puo regnare sovrana e non
essere pitl chiamata in causa solo per sopperire ai deficit della
cosiddetta realta. E proprio come immaginazione, ostentando la
propria ‘virtualitd’, il suo essere pura finzione. E’

I’ autoreferenzialita che sembra essersi definitivamente liberata
di ogni complesso di colpa, e procede spedita senza bisogno di
giustificarsi di fronte ad una realta effettuale riplasmata inte-
gralmente come realta virtuale.

E conosciamo tutti gli straordinari strumenti che hanno potuto
operare questa straordinaria inversione di rotta: sono quelli che
si sarebbe desiderato usare da sempre per ‘inverare’ i miti, ora
finalmente oggettivati — e oggettivanti — come non mai, in gra-
do di operare una riproduzione della realta fenomenica che via
via, assecondando quel desiderio, si ¢ trasformata

in produzione vera e propria, anzi, in sua creazione.
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Quel mondo virtuale che doveva tutto e solo alla parola, alla
narrazione orale (supportata tutt’al piu da un’arte figurativa
che, per quanto realistica, era pur sempre simbolica), che gia
con la scrittura aveva raggiunto una ‘disponibilita’ che aveva
sconcertato ad esempio Platone nel momento stesso pero in cui,
lui per primo e in modo magistrale, non aveva potuto fare a
meno di approfittarne...
che con I’invenzione della stampa a caratteri mobili aveva mol-
tiplicato enormemente questa disponibilita, restando pero pur
sempre in una dimensione di virtualita che aveva bisogno, se
mai, dell’ideologia per condizionare altro che non fosse, in
ogni caso, una interpretazione della realta...
quel mondo virtuale — avendo ora a disposizione strumenti per
produrre immagini, e situazioni con immagini, di un realismo
piu reale, come percepibilita della realta fenomenica, di ogni
percezione sensibile, vale a dire con 1’uso sempre piu perfezio-
nato di, via via, fotografia, cinema, televisione, e la possibili-
ta,di una loro diffusione e fruizione ‘privata’ praticamente sen-
za limiti...
ha fatto si che ogni scarto tra immaginazione e realta venisse
eliminato.

E non vale pit nemmeno I’usuale paradosso “a volte la realta
supera I’immaginazione”, perché I’immaginazione...
anche quando i sempre piu perfezionati, e infine rivoluzionati
(la rivoluzione informatica) sistemi e mezzi di comunicazione
permettono di assistere, e quindi testimoniare quasi in tempo
reale, di avvenimenti che in precedenza erano noti ai pill neces-
sariamente attraverso il filtro di alcuni casuali testimoni, con
prevedibili inevitabili deformazioni...
diventa I’unico filtro tra noi e cid che succede intorno a noi
perché (come ¢ stato detto gia da tempo ma forse senza preve-
dere una cosi irresistibile radicalizzazione del fenomeno) “il
mezzo ¢ il messaggio”, il che potrebbe essere ora sostituito con
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“mezzo e messaggio esauriscono tutta la realta”. Secondo quale
meccanismo e processo?

Ognuno sa, tutti sappiamo, che una storia proposta ad esem-
pio in una pellicola cinematografica, ¢ una invenzione, una fin-
zione, una mimesi, una vicenda che, come ogni rappresenta-
zione teatrale, richiede un coinvolgimento — catartico o meno
che sia — che in ogni caso siamo disposti ad accettare senza
troppe resistenze proprio per la sua irrealta, cio¢ perché non
‘pericoloso’ come lo potrebbe essere, appunto, nella realta. Un
coinvolgimento, una emozione, che, senza essere un sogno,
puo avere la stessa intensita che le emozioni hanno nei sogni,
ma — come talvolta sembra avvenire anche nei sogni, ma pur
sempre come loro momento interno — nella perfetta consapevo-
lezza che di un sogno si tratta: per cui ci si pud abbandonare
all’emozione senza particolari resistenze, senza particolari au-
tocensure, fino a spingere al massimo ogni emozione, magari
vergognandosene un po’, ma senza troppi sensi di colpa, preva-
lendo invece quasi sempre il senso di liberazione (la catarsi,
appunto).

Ecco, fin qui pero si tratta di un fenomeno conosciuto da tem-
po, classico addirittura, e proprio in quanto gia noto e analizza-
to, e utilizzato, sia pure partendo da premesse e tirandone con-
clusioni diverse, da due colonne del pensiero occidentale come
Platone e Aristotele, consapevoli entrambi, sia pure sempre ri-
cavandone indicazioni diverse, della straordinaria forza del mi-
to, e tanto piu straordinaria quanto piu in grado di utilizzare al
meglio la mimesi. Cos’¢ allora che ha forzato oltre ogni limite
questo coinvolgimento consapevole fino a rompere quanto gli
serviva per mantenere il necessario distacco dalle emozioni an-
che nel momento in cui si permetteva loro di dispiegarsi com-
pletamente perché si era convenuto che ‘la realta vera’ era pur
sempre altra cosa dalla finzione, e ha invece ‘lasciato perdere’
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la realta identificandola senza residui con la finzione ben sa-
pendo che di finzione si tratta?

Due ordini di motivi:

a - la gia ricordata quasi raggiunta perfezione, raccontando una
storia, nel riprodurre gli scenari della realta fenomenica, sia nei
dettagli che nell’insieme, fino a far ritenere piu attendibile la
percezione che della stessa se ne poteva avere attraverso la sua
rappresentazione che non nel contatto diretto, e proprio per la
facolta del mezzo tecnico — nella sua imperturbabile oggettivita
— di eliminare ogni possibilita di deformazione soggettiva; e
ci0, come pure si € sostenuto, e prima ricordato, non ha avuto
necessariamente come conseguenza la morte
dell’immaginazione, ma, al contrario, in questo modo
I’immaginazione poteva essere liberata da tutti gli impacci che
il senso di colpa per ‘aver tradito la realta’ trascinava da sem-
pre con sé opprimendola... b - ma tutto questo (ruolo del mez-
zo tecnico) probabilmente non sarebbe stato sufficiente a ope-
rare un tale potenziamento-ribaltamento, se all’aspetto qualita-
tivo non si fosse accompagnato, con effetto determinante,
I’aspetto quantitativo: ¢ stata proprio la disponibilita e fruibilita
sempre crescente di questa ‘realta rappresentata’. ..

che nella diffusione di massa della televisione e col potenzia-
mento della rete telematica si ¢ poi generalizzata si puo dire a
livello planetario (il mezzo televisivo, cosi come il personal
computer, per stridente che ci0 possa apparire, compaiono or-
mai come oggetti fruiti quotidianamente anche in comunita che
vivono alle soglie dell’indigenza)...

ad abbattere, facendole apparire, oltre che anacronistiche, in-
sopportabilmente snobistiche, tutte le diffidenze e tutte le resi-
stenze che, a partire dai timori platonici, avevano sempre ac-
compagnato I'introduzione e I’uso generalizzato di mezzi arti-
ficiali di comunicazione, e quindi di rappresentazione, del
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mondo.

Ecco, ma chi finora ha ugualmente parlato — giustamente, ma
restando alla superficie della questione — di alienazione, non ha
tenuto conto, rendendo inefficace la sua denuncia, che se di
alienazione si tratta (e di questo si tratta), si ¢ di fronte, si ad
uno stravolgimento dell’uso dell’immaginazione, ma non tanto
da vedere in contrapposizione ad un presunto uso corretto della
stessa vigente in precedenza, quanto, al contrario, come mo-
mento pill avanzato, o, se si preferisce, come compimento sto-
rico di questo uso alienante. Il mito, assediato da tutte le parti e
dato per sconfitto definitivamente illudendo sulla ingannevo-
lezza della sua necessita, si ¢ preso una rivincita clamorosa: ma
I’ha fatto sostituendo ogni sua potenzialita liberatoria col mas-
simo di potere alienante, andando pertanto oltre, perché in tal
modo eliminata, quella che era la sua ambiguita strutturale.

In altre parole, la realta cosiddetta virtuale ha coperto per inte-
ro tutto lo spazio da sempre necessario per alimentare una al-
ternativa alla cosiddetta realta effettuale che la realta effettuale
stessa richiedeva per essere vissuta non passivamente, per non
essere solo subita, aprendosi in tal modo al rischio, come ¢
sempre accaduto, di tutte le alienazioni... ma con questa tota-
lizzazione ha trasformato quello che era un rischio — quindi pur
sempre con margini di evitabilita — in un dato certo e inelimi-
nabile, eliminando integralmente dal suo orizzonte la stessa
ipotesi del rischio. E quella ‘immaginazione al potere’, adottata
come slogan libertario da quanti si ribellavano giustamente alla
alienazione, implicita ma non piu sopportabile, di gran parte
delle istituzioni, ¢ stata realizzata — a dispetto dei suoi propu-
gnatori, anche se del tutto involontariamente — dal potere stesso
nel momento in cui € stato invaso e completamente occupato
proprio dall’immaginazione sotto forma di realta virtua-
le: dimostrando cosi come ‘il potere dell’immaginazione’ sia,
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prima che immaginazione, potere. E potere alienante al massi-
mo grado, perché ha innalzato al massimo livello la potenziali-
ta alienante del mito, o meglio, ha tradotto senza residui la po-
tenzialita in realta concedendo il primato alla virtualita.

Ecco allora come si potrebbe spiegare, ad esempio (ma piu
che di un esempio, si tratta forse della conseguenza pil incon-
trollabile), il fatto che intere popolazioni, abituate da sempre a
rispecchiarsi nei miti di una tradizione secolare, quindi abituate
a ‘vivere’ quei miti come essenziali per dare una senso alle loro
esistenze, abbiano da un giorno all’altro buttato alle ortiche
questa tradizione per precipitarsi senza troppi pentimenti nella
realta virtuale proposta da questa fabbrica dei sogni, ricono-
scendosi in un mondo dell’immagine che per loro piu reale non
poteva essere: il mito, che si € riproposto camuffato perfetta-
mente da realta, ¢ riuscito a proporsi come 1’unica realta che
merita di essere considerata tale, e come tale vissuta. All’oppio,
reale o figurato, costituito da quella tradizione religiosa in cui
avevano sempre riconosciuto la loro sola speranza vera di poter
sopportare, € poi di rovesciare nel suo contrario, un’esistenza
piena solo di tribolazioni, moltitudini di ‘dannati della terra’
(cioe ogni categoria di indigenti, ‘materiali e spirituali’) hanno
sostituito (o comunque accostato a quelli tradizionali, ma vis-
suto come allucinogeno ben piu di loro potente) un mondo
dell’immagine tutt’altro che immaginario e solo da immagina-
re, ma visibile e concreto, fatto di cose, persone e situazioni al-
le quali non ¢ parso vero di potersi rapportare vivendone in-
sieme, e in pieno, le vicende. Come rinunciare alla possibilita
di interagire direttamente, vivendone storie ed emozioni, e al
modico prezzo del biglietto d’ingresso in una sala cinematogra-
fica, o, ancor piu, della semplice pressione su un tasto, con per-
sonaggi creati apposta, € con assoluta verosimiglianza, per rap-
presentare una gamma infinita di possibilita di esistenza altri-
menti nemmeno immaginabili (per cui — caso limite — il di-
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vo dello schermo che rappresenta un qualche personaggio mi-
tico, diventa lui, anche fuori dalla finzione, come personaggio
secolare, I’eroe che rappresenta. E’ ’attore John Wayne, che
probabilmente non ¢ mai stato in guerra, il vero eroe delle
truppe d’assalto americane, non [’eventuale protagonista sto-
rico delle gesta che lui rievoca)? Quale scenario prospettato
dalle religioni puo offrirsi con altrettanta dovizia? E non & che
cosi, come da piu parti si sostiene, si sia ucciso il mito impove-
rendo i1l mondo con questa uccisione: si ¢ davvero impoverito il
mondo, ma perché si & potenziato il mito nella sua sola compo-
nente alienante, facendo diventare il virtuale strumento insosti-
tuibile di una superstizione che in qualche modo il mito tradi-
zionale, per la sua natura necessariamente imperfetta, era co-
stretto a frenare.

Mito quindi che, incarnatosi nella realta virtuale € riuscito,
come si diceva, a mitizzare se stesso, al punto da scardinare:

- non solo il ruolo di secolari mitologie con le quali si erano
alienate intere masse alienandole in modo affatto nuovo, maga-
ri solo ‘accostando’ la nuova alla vecchia mitologia, ma in un
sincretismo in realta solo apparente, in quanto la nuova mitolo-
gia rimodella interamente su di sé la vecchia, sia pure con le
conseguenze di sempre; e, per la verita, senza troppa fatica vi-
sto su quale terreno il virtuale si ¢ insediato...

- ma anche le piu agguerrite difese messe in opera da quanti
hanno sempre colto e denunciato il lato oscuro del mito. E sa-
crificando proprio, in ossequio ad un realismo che pit irreali-
stico non potrebbe essere, una autonomia di giudizio mai come
in questo frangente invece necessaria, puntando magari a sca-
gliarsi contro un presunto impoverimento delle facolta vera-
mente creative dell’'uomo (quelle che permettono di vivere il
mito come liberazione) come se in passato queste facolta aves-
sero veramente prevalso. Ed ¢ oltre tutto in questo modo che
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ancora una volta, di fronte alla esigenza insopprimibile, ma mai
rispettata come tale, cio¢ come pura esigenza, della mitopoiesi,
si ¢ andati alla riscoperta, e alla riproposta, di narrazioni mito-
logiche del passato pitt remoto considerate — sull’onda della
nostalgia provocata paradossalmente proprio dall’assuefazione
alla virtualita — non tanto immuni da derive alienanti, quanto
causa di alienazioni che si ritiene gratificante accettare. Come?
Ri-mitizzando, appunto, il mito esattamente come il virtuale ha
mostrato di saper fare, rendendo cosi legittima, ‘realistica’, tale
operazione.
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Il ‘mito della caverna’ platonico: metafora somma,
somma ambiguita

Che Platone lo ritenesse tale o meno (la sua straordinaria
ambiguita, cioe le sua illimitata provocante ricchezza, rende le-
gittimo ogni saccheggio anche delle piu ipotetiche intenzioni
del suo autore), il mito della caverna ¢ forse il prototipo di tutte
le metafore, cio¢ del nucleo originario di tutti i miti, almeno
della mitologia ‘colta’ occidentale. Intanto, come in tutte le
metafore, si tratta di una similitudine che ha la sua radice —
come I’intero impianto narrativo platonico consapevolmente
illustra — nel mito: cioe¢ nel racconto, cio¢ nella parola. Ma il
mito della caverna ¢ anche, anzi, vuole essere esplicitamente,
una allegoria, cio¢ una metafora ‘spiegata’, tradotta.

Ed ¢ qui che cominciano i guai, o comunque le conseguenze
pit controverse, perché il passaggio ulteriore dalla allegoria al-
la parabola... cioe ad un racconto dove I’analogia per tanti
versi lascia il posto alla vera e propria affinita, intende identifi-
carsi senz’altro con la cosiddetta realta, e comunque
I’invenzione vi € considerata una minima concessione alla im-
maginazione per contrabbandare una moralita, un modello di
vita da seguire... & il rischio presente in ogni spiegazione, in
ogni traduzione.

Si potrebbe dire in ogni insegnamento, a cui per altro proprio
Platone per primo non si sottrae certo, anzi, lui per primo iden-
tifica nell’insegnamento — e quindi vi dispiega tutta la sua
grande passione — la vera missione del filosofo. Che deve esse-
re, prima di tutto, Maestro, cominciando cosi a erodere dalle
fondamenta, lui per primo, lo straordinario edificio che era an-
dato costruendo.

Ora, forse lui, Platone, non poteva fare diversamente, questo
era il prezzo che doveva pagare, la passione cui doveva sotto-
stare, per trarne la forza necessaria a reggere una cosi poten-
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te visione... € in ogni caso lasciando sempre la possibilita di
ricavarne — del tutto indirettamente, anzi proprio e contrario —
I’insegnamento complementare, quello piu utile, e cioe che
niente ¢ piu pericoloso per I’uomo dell’ontologizzare, del dare
esistenza non solo virtuale, alle visioni provocate dalle proprie
esigenze. Reali come esigenze, ma che I'uomo puo soddisfare
solo rendendole identificabili a se stesso come tali, come esi-
genze, e cioe descrivendole, parlandone, raccontandole, mitiz-
zandole consapevolmente. Cio che ha salvato — fino ad ora —
I’umanita da una autodistruzione procurata dai reiterati tentati-
vi di dar corpo alle ombre costituite dalle sue esigenze, & solo
la riserva di dubbio... scaturito dal provare a descrivere par-
landone, cio¢ dal raccontare a se stessi cosa in realta si € vera-
mente prodotto confrontando in tal modo il dato oggettivo con
I’esigenza, 1’oggettivita che precede il dato stesso... che alcuni
uomini pil di altri (ma in una certa misura tutti gli uomini, nel-
la misura in cui sono stati capaci di ri-pensamento) sono riusci-
ti a non esaurire spendendo tutto in opere, in fatti, in uto-

pie realizzate. Ci ha salvati quel tanto di mito che, pit 0 meno
consapevolmente, si € riusciti a conservare come tale, per quel-
lo che ¢ e che non puo che essere.

Ma che mito ¢ quello ‘della caverna’? Perché tra 1’altro, e
giustamente, ¢ stato subito identificato, almeno nella cultura
occidentale, e comunque dai filosofi, come il mito piu intrigan-
te? Perché — come a piu riprese, e sia pure traendone le conse-
guenze piu disparate, ¢ stato riconosciuto — vi si illustra I’'uomo
alle prese col problema costituito dalle sue conoscenze e dal
suo destino di essere dotato di coscienza: coscienza e cono-
scenze che per altro non puo in nessun caso illudersi, o fingere,
di non avere, mentre il desiderio inconscio di annullarle, di non
tenerne alcun conto per quanto di doloroso sempre trascinano
con sé, puo portarlo ad utilizzarle — potenziandole ben oltre il
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loro reale potere — contro se stesso. Proiettandolo al di 1a di se
stesso.

Cos’e infatti un percorso di conoscenza come quello illustrato
nel mito della caverna, se non un viaggio faticoso intrapreso
seguendo il trapelare di una luce che, una volta venutisi a tro-
vare veramente al suo cospetto, non fa altro che abbagliare e
offuscare ogni conoscenza comunque conseguita? Da quella
povera, sommamente ingannevole, dello schiavo incatenato al
fondo della caverna, a quella via via sempre pill apparentemen-
te piena, definita, dovuta ad una progressiva liberazione, alle
tappe di una faticosa risalita, e che poi invece una luce insoste-
nibile, quella del Bene, della Verita, cioe¢ del Desiderio allo sta-
to puro, rigetta nella tenebra, nella confusione. E allora il filo-
sofo che la attinge, che dovrebbe attingerla, in realta non sa co-
sa fare, cosa farne, e se € onesto con se stesso non gli resta che
riguadagnare — ancor piu faticosamente perché adesso sara ac-
compagnato anche dal rimpianto e dalla delusione, 1a dove
prima c’era ancora a sospingerlo la speranza — la possibilita di
‘rivedere’ le cose come le vedeva prima.

Certo, il filosofo, I’amante del sapere comunque, ha acqui-
sito cosi la consapevolezza di quanto ingannevoli siano quelle
conoscenze... ma € pur sempre con quegli inganni, con quei
simulacri di verita, con quelle ombre di cui non conoscera mai
di che cosa sono ombre se non il fatto che a produrre ombre,
come gli dice I’esperienza, non puo essere che una luce (quella
che lo ha sospinto nella ricerca), che avra a che fare.

E qui, per rifarsi della delusione o per sfruttare comunque la
carica di energia che il desiderio ha liberato, pud anche ine-
briarsi di questa consapevolezza (travisando in parte quanto gli
aveva trasmesso il maestro Socrate)... pud immaginare di ave-
re cosi strappato il velo che stava celando ci0 che tutti stavano
cercando di vedere... pud immaginare in questo modo
I’esistenza di un piano superiore di realta, di una dimensione
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trascendente in cui sono eliminati tutti i lacci che ci costringo-
no al suolo, che ci obbligano a circoscrivere il nostro cammino
pilt 0 meno sempre nei paraggi della caverna... ma — come
hanno fatto tutti i viaggiatori che hanno inteso seguire fino in
fondo la propria immaginazione, quale che fosse la piattaforma
di partenza — puo farlo sempre e solo in negativo, cioe rita-
gliandolo sul mondo dell’esperienza. Solo cosi ha potuto parla-
re e illustrare il mondo che ha incontrato cercando di trascende-
re I’esperienza: un mondo meraviglioso, ma volendo liberare il
pit possibile questa meraviglia da tutto cid che in qualche mo-
do avrebbe rischiato di far ricadere nel risaputo, nel ‘non mera-
viglioso’, si ¢ trovato con niente in mano, solo con la metafora
di ci0 che aveva talmente sperato di vedere, che puo portare a
vedere solo cid che si ¢ sperato di vedere, cio¢ un mondo pu-
ramente virtuale, vero solo come potenzialita. Reale come sono
reali i sogni, che sono reali solo perché reale ¢ il sognatore con
la sua facolta, ed evidentemente bisogno, di sognare.

E tutto cio che pud veramente dire se non vuole ingannare se
stesso e gli altri ai quali intende raccontare le vicende del suo
viaggio, ¢ dire che non ha trovato niente piu che il suo deside-
rio di trovare, e che prima di tutto, come premessa di un rac-
conto per altro indispensabile, assolutamente necessario, asso-
lutamente vitale, e per non farlo invece diventare mortale canto
di sirene, questo deve comunicare: che non puo insegnare nien-
te in merito a cio che lui stesso e gli altri che lo stanno ascol-
tando avrebbero voluto conoscere, e che puo solo testimoniare
della sua avventura. E a ben vedere Platone, nella sua ‘spiega-
zione’ dell’allegoria... stabilisce si dei gradi della conoscenza,
dice certamente che esiste una gerarchia del conoscere, e che
questa gerarchia trova il suo vertice, e quindi la causa della sca-
la gerarchica stessa, in un mondo delle idee di cui il mondo
dell’esperienza ¢ solo una copia imperfetta... ma non necessa-
riamente, e utilizzando proprio lo stesso suo impianto, se ne
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deve ricavare la teoria di una duplicazione della realta: basta
intendere il tutto come metafora, come racconto, come mito-
poiesi. Basta intendere il mondo delle idee come lo intendereb-
be il pill scontato senso comune, cio¢ come un mondo pura-
mente pensato, fatto appunto di idee, evitando pero nel con-
tempo di cadere nell’ancor pil scontato luogo comune (anzi,
come tale sinonimo proprio di scontato) che a questo mondo
soltanto pensato se ne possa e se ne debba contrapporre uno
invece reale: che paradossalmente finisce poi per essere quasi
sempre proprio quello della trascendenza! Comunque intesa e
comunque camuffata.

Tirando le somme. E’ indubbio che il discrimine tra
il raccontare e I’insegnare ¢ arduo da individuare, e tanto piu
quanto piu il Maestro (come il pit ‘maestro’ di tutti: Platone) si
infervora nel suo racconto e crede sinceramente nel proprio in-
segnamento, ma almeno due cose non bisognerebbe mai fare
nell’ascoltarlo: per un verso prendere alla lettera cio che dice e
trarne indicazioni categoriche su cui modellare pili 0 meno
meccanicamente, cio¢ ritualmente, la propria esistenza; oppure,
per il verso opposto, bollarlo senz’altro — come ¢ stato fatto —
di ‘poeta mentecatto’ nella presunzione che possa esistere da
qualche altra parte un racconto veritiero in quanto in grado di
‘dire’ cio che ‘quel’ maestro non ha saputo dire. Come pun-
tualmente ¢ accaduto a Platone.

In questo secondo caso, ancor pill che nel primo, si rischia di
dare corpo a nuove ombre che ora non sarebbero nemmeno il
risultato di una visione, vera quanto meno come visione. Come
metafora di se stessa.
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Chi ha paura della metafisica?
(contributo ‘didascalico’ comparso sulla rivista L’ATEO)

“Ti e dato di percepire i limiti, ma proprio per questo ti e nega-
tala

possibilita di superarli... altrimenti che limiti sarebbero?

“Ti é dato di percepire i limiti, e quindi anche di renderti conto
che esiste qualcosa al di la di essi, e che puoi superarli... al-
trimenti che limiti sarebbero?” (Aforisma)

Si € convenuto di far iniziare la storia della filosofia occiden-
tale con I’emergere dell’esigenza, da parte dell'uomo che pen-
sa, di 'usare’ il pensiero per tentare di trovare una causa unifi-
catrice per una realta fisica che muta in continuazione, e ci0
come espediente per non affogare in un mare di dati sensibili
che si accavallano freneticamente. In altre parole, la filosofia,
almeno in occidente, avrebbe inizio con I’uso della ragione per
‘mettere ordine’, cioe assoggettare in qualche modo al pensie-
ro, cio che i dati della esperienza sensibile presentavano come
incomprensibile e ingovernabile — ingovernabile perché in-
comprensibile — se non si fosse identificata una sorta di causa
prima fisica in grado di‘spiegare’ il formarsi dei fenomeni e
quindi la loro natura.

Senza entrare nel merito della attendibilita di questa colloca-
zione storica, & sempre verificabile nei frammenti giunti fino a
noi, leggere dello sforzo speculativo per cercare e poi trovare
una causa fisica per i fenomeni fisici. La quale causa pero, per
il solo fatto di essere cercata e ricavata (‘astratta’) con pura
operazione mentale da dati fisici puo a buon diritto essere
chiamata meta-fisica!

L’acqua di Talete — infatti, per esempio — ¢ indubbiamente un
elemento fisico, ma il farla assurgere ad arché di tutto il mondo
fenomenico comporta almeno due cose: in primo luogo una
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parziale rinuncia, per rapportarsi alla realta fisica nella quale
siamo immersi, ad un uso dei sensi come viene comunemente
inteso, una rinuncia cioe al riscontro sensibile, o quanto meno
il ricorso ad una sua ‘consapevole strumentalizzazione’; in se-
condo luogo ci si rese conto quasi subito di come questa reduc-
tio ad unum, escogitata per risolvere problemi connessi alla
esperienza sensibile, in realta finisse per riversarsi nella neces-
sita di risolvere problemi puramente mentali, psicologici, i qua-
li, a causa della loro natura, invece di avvicinare alla soluzione
del problema originario, non facevano che complicarlo
all’infinito, di fatto rendendo impossibile una qualsiasi espe-
rienza intesa come riscontro diretto.

Gli stessi elementi piu propriamente fisici (acqua, aria,fuoco,
ecc.), o finivano per diventare simboli o metafore di altro che
non fosse elemento fisico (il‘fuoco’ eracliteo), o venivano sup-
portati, quando non del tutto sostituiti, da ‘altre cose’ che, pur
fatte agire come elementi fisici (dall’Amore e Odio di Empedo-
cle, agli stessi atomi di Democrito), era quanto meno proble-
matico considerarle veramente tali, almeno secondo il senso
comune... € ancora una volta proiettavano in una dimensione di
cui diventava difficile, quando non impossibile, fare
I’esperienza. Sempre secondo il senso comune.

Tutto questo per dire come il termine metafisica possa anche
essere sinonimo... € certamente ¢ stato sinonimo... di specula-
zione filosofica, perché ogni riflessione sul mondo fenomenico
ce lo rendera sempre de-formato, o ri-formato, ri-plasmato, a
misura delle coordinate sulle quali si articola la vita della no-
stra coscienza, quindi in ogni caso sempre ‘altro’, sempre come
risultato di un ‘porsi fuori’, ‘aldila’, del suo riscontro sensibile
(se per riscontro sensibile si intende un impatto dovuto a una
‘fisicita pura’, tutta, per altro, da identificare e definire). Del
resto, come € noto, la comparsa del termine stesso — casuale o
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meno che sia stata la circostanza della sua coniazione — sta ad
indicare, in Aristotele, la Filosofia Prima. La Scienza Suprema.

Se cosi stanno le cose, perché allora una storia cosi controver-
sa di questa nozione, per cui si passa dalla rivendicazione della
necessita assoluta della metafisica al suo radicale rifiuto? Per-
ché dalla affermazione della imprescindibilita della metafisica
per tutto cio che chiamiamo esperienza, proprio come perce-
zione diretta, vera, anche se solo per noi, della realta, si passa
alla affermazione che tutto cio che ¢ ‘metafisico’ ¢ I’ostacolo
principale per una qualsiasi forma di conoscenza, possibile an-
corché parziale, della realta? Non c’¢ che una risposta: perché
‘cosi stanno le cose’!Si provi, comunque, ad entrare nel merito
di questa, peraltro ineliminabile, tautologia.

E’ sufficiente — tanto per cominciare da qualche parte — fare
riferimento alla ambiguita semantica del termine ‘metafisica’
(propria del resto, in quanto ambiguita, della stragrande mag-
gioranza dei termini 'storici' del discorso filosofico) per spiega-
re questa storia controversa? Sarebbe ridurre la filosofia, i pro-
blemi da essa sollevati, ad una questione puramente linguisti-
ca... mentre basterebbe poco per vedere in questa ambiguita
semantica I’ambiguita implicita in ogni nostra lettura della co-
siddetta realta: qualunque cosa se ne dica (se ne pensi), soffrira
sempre — per il solo fatto di tentarne una concettualizzazione (e
non si vede come si possa evitarla quando ci si accinge ad una
interpretazione) — di una illusorieta ineliminabile.

Ma illusorieta rispetto a che? E qui sta un primo punto, che
poi altro non ¢ che il punto: illusorieta rispetto alla nostra esi-
genza metafisica! Che ¢ lo stesso che dire rispetto alla nostra
natura di animali razionali, ciog esseri viventi (nei modi e nei
tempi della vita biologicamente intesa) dotati di coscienza, la
quale da la possibilita di guardare oltre [’hic et nunc (il ‘qui e
ora’), al di la dei modi e dei tempi della vita biologicamente in-
tesa. Si puo allora intendere la filosofia come quella forma di
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speculazione che si fa carico, non tanto delle contraddizioni
che le altre forme di speculazione — come la scienza galileiana
— incontrano e si studiano di superare dal proprio interno, ma
della contraddizione come tale, dell'ambiguita cio¢ considerata
sotto l'aspetto dell’esigenza insopprimibile (altrimenti non la
vivremmo come contraddizione) di superarla.

In altre parole, la filosofia parte, dovrebbe partire, proprio dal-
la constatazione, dall’esperienza, di questa inadeguatezza, di
questi limiti, della nostra conoscenza, e se ne chiede il perché,
e nello stesso tempo prova a costruire scenari che si trovino sia
al di qua che al di la di questi limiti. Di fatto dovendosi neces-
sariamente muovere sul /imite (poi si tornera su questo), ma
proiettando lo sguardo della mente, appunto, al di qua e al di la
di detto limite. Ed ¢ proprio in riferimento a cio che la metafi-
sica, la nozione di metafisica, € stata, ed &, di volta in volta
chiamata in causa in relazione ad uno di questi opposti scenari
filosofici e quindi con opposti significati, con opposte inten-
zioni. Cosi abbiamo:

a — per chi ritiene che lo sguardo gettato al di la del limite si-
gnifichi staccarsi indebitamente dal limite stesso, col risultato
di volteggiare nel vuoto ‘incontrandovi’(in realta inventandosi)
mondi del tutto fittizi, illusori, ritenendoli pero reali o comun-
que possibili... il termine metafisica sta a indicare un uso inde-
bito della speculazione, un prendere il volo (in realta precipita-
re) da un crinale sul quale invece occorre stare ben saldi perché
non ¢ altro che la fisicita ineliminabile dell’uomo;

b — chi invece ritiene che si siano costruiti scenari tutti e solo al
di qua, cio¢ esclusivamente entro questi limiti conoscitivi, pre-
cludendosi cosi la possibilita di gettare lo sguardo oltre gli stes-
si. Cio — sostengono — porta ad utilizzare solo parte delle po-
tenzialita della nostra ragione, dando cosi vita a scenari a loro
volta illusori in quanto considerati gli unici possibili... mentre
questo non ¢ affatto vero, e in realta si ¢ rinunciato in questo
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modo a cercare oltre, impoverendo il nostro modo di essere nel
mondo. Si ¢ scelto per I’'uomo un orizzonte chiuso nei limiti
della sua fisicita, un destino fatto solo di scadenze biologiche,
di conoscenze sempre compresse — per approfondite e ‘utili’
che siano (v. la scienza) — entro questi limiti... mentre si deve
ritenere la metafisica, piu che una esigenza, una possibilita rea-
le, comunque la sola che si addice all’'uomo.

A questo punto, domanda: chi 'sposa’ I’'una o I’altra di queste
posizioni sostiene qualcosa di verosimile, cio¢ qualcosa che
puo accadere veramente? Risposta: no. Si prenda in esame il
limite, il crinale, sul quale ci si muove, per adesso comunque
lo si intenda: € possibile staccarsene veramente? Anche — caso
estremo — attribuendo al pensiero una sua realta sostanziale,
una esistenza totalmente autonoma (storicamente, la res cogi-
tans cartesiana), bisogna pure che esso ‘si incroci’ con qualco-
sa che ha a che fare con I’'uomo che pensa il quale € pur sempre
un animale in carne ed ossa — coe fisicita, corporeita — e rima-
nerne condizionato. Ecco allora che, da questo punto di vista,
una reale, autentica, meta-fisica non si dara mai in senso lette-
rale, perché sempre, in ogni caso, una dimensione fisica, corpo-
rea, ¢ ‘presente’in ogni forma di pensiero... ma proprio questo
aspetto — che il senso comune darebbe come ovvio, come ovvia
sembra I’obiezione di Hobbes a Cartesio quando si chiede se si
dara mai I’esperienza di un ‘pensiero non pensato da un uomo
in carne ed ossa che pensa’ — si dimostra pieno di ambiguita.
Per esempio I'ambiguita che implica l'interpretazione del ‘cri-
nale’, del limite, della sua natura, per cui ritorna in discussione
il modo di interpretare, di ‘leggere’, la materia come tale: che
origine ha avuto, e continua ad avere? E, ancora piu intrigante,
che rapporto intercorre tra pensiero e materia? E’ sufficiente,
per rispondere a queste domande, la ricerca scientifica? E qui
puo ritornare in campo la metafisica, nel senso che, restando al



150

di qua del crinale non si potra mai dare, o quanto meno tentare
di dare, una risposta a questi quesiti.

Allora, la metafisica? Non puo che essere cio che si dicevaz:
un’esigenza. E un’esigenza, pit che ambigua, contraddittoria,
strutturalmente contraddittoria (per cui I’ambiguita ¢ destinata
a restare sempre tale), essendo 1’uomo collocato, per sua natura
e storia, su un crinale dal quale, fin che esiste (almeno fin che
esiste come corporeita... ma i pensieri dei puri spiriti chi 1i ha
mai conosciuti al di fuori delle ‘sedute spiritiche’?) non puo
staccarsi, ma dal quale vorrebbe, sente appunto l'esigenza, lo
richiede la sua natura di essere razionale, di staccarsi. Ed € in
questo ‘vorrei ma non posso’ che risiede la vera natura della
metafisica e insieme della sua storia da sempre controversa. E’
I’interpretazione di questo ‘vorrei ma non posso’ in chiave pu-
ramente psicologica —legittima, per certi aspetti anche dovero-
sa, ma riduttiva — quella che scatena la guerra pro o contro la
metafisica: per gli uni — gli antimetafisici — se ‘non posso’,
continuare a ‘volerlo’ ¢ infantile, oltre che ingannevole, perico-
losamente alienante; per gli altri — i metafisici — il ‘non posso’
non deve essere assolutizzato, considerato come inscindibile
dalla condizione umana, perché, anche se cosi fosse, la consi-
stenza (il carattere specifico) di questi limiti va identificato e
vissuto di volta in volta. Di volta in volta si deve tentare di su-
perarli, lottando contro di essi, cercando continuamente di ve-
dere cosa c’¢, o ci potrebbe essere, al di 1a, perché questa ¢ la
vera essenza dell’uomo in quanto dimensione anche spirituale.
Ora, sono, queste, posizioni contenenti elementi di verita... ma
piu che altro verita ‘storica’ cioe irrimediabilmente soggetta ad
un divenire che in realta ¢ un riprodursi continuo di questa con-
traddittorieta, un continuo ritorcersi contro se stessi: le ragioni
degli uni si basano quasi per intero sul fallimento storico — e
sui contraccolpi psicologici — delle tesi degli altri, trovano cioe



151

alimento, oltre che identita e consistenza, solo dalla esistenza
del proprio contrario, illudendosi magari in questo modo di
progredire, di approssimarsi sempre piu alla verita per cui gli
eventuali meriti costituiti dalla denuncia delle pericolose illu-
sioni fatta dagli uni vengono subito neutralizzati dal loro espor-
si alla stessa critica da parte degli altri. Vicolo cieco. Circolo
Vizioso.

Quindi, andando oltre e tirando le somme. La metafisica ¢
un'esigenza nel senso che, essendo 1'nvomo dotato di coscienza
(facolta di pensare), pu0 accostarsi a tutto cio che ¢ oggetto
della sua esperienza 'pensandolo’, il che comporta inserirlo in
un contesto che 'va oltre' (non puo che andare oltre) 1'impatto
diretto che 1'oggetto d'esperienza — interiore od esteriore — pro-
voca. Di fatto, pensarlo per conoscerlo sempre meglio significa
inserirlo in un rapporto di causa-effetto: per conoscere vera-
mente l'oggetto & necessario ritenerlo causato da qualcosa di
cui ¢ l'effetto (esempio elementare: per conoscere il 'fenomeno
pioggia' devo conoscere da cosa € provocata, causata). Inizia
cosi un percorso che — volendolo percorrere fino in fondo (la
pioggia ¢ causata dalle nubi, le quali a loro volta sono causate
dalle condizioni atmosteriche, le quali a loro volta sono causa-
te... e cosi via) — puo concludersi solo quando si giunge ad
identificare una causa che non sia piu effetto di un'altra causa:
la famosa/famigerata causa prima, cioe poi 'la causa di tutto'!
Cosa possibile? Per quanto detto prima, assolutamente no. Per-
correndo con coerenza questa strada... o ci si imbarca in un
viaggio che non puo che riportare al punto di partenza se non si
vuole procedere all'infinito (punto di partenza, o vera ‘causa
prima’) che poi altro non ¢ che I’uomo che pensa... oppure, per
non procedere all'infinito, si identifica, appunto, una possibile
'causa prima'. Questo ¢ cio che fa ogni pretesa filosofica di co-
gliere la realta nella sua totalita al di l1a di come ce la possiamo
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rappresentare (la 'cosa in sé' kantiana, da Kant per altro ritenuta
razionalmente inconoscibile)... questo soprattutto fanno le reli-
gioni che puntano sulla trascendenza (per la verita anche quelle
immanenti, ma cio andrebbe spiegato). Con le religioni si in-
tende 'andare oltre' I'esperienza stessa nell'illusione di fare 1'e-
sperienza di una 'causa prima', comunque identificata.

Conclusione definitiva. La metafisica ¢ un'esigenza inscindibile
dalla facolta di pensare... esigenza pero destinata a rimanere ta-
le. Diventa pertanto ovviamente fondamentale prendere atto di
questo limite insuperabile e trarne le conseguenze sul piano
della conoscenza (possibile nel modo migliore, nel senso di
sempre verificabile e fruibile, con la scienza)... ma nello stesso
tempo € necessario non negare 1'esigenza di superare il limite.
Significherebbe — in questo secondo caso — non cogliere la vera
natura del fenomeno religioso, 1'esigenza che lo muove e 1'illu-
sione di poterla soddisfare. Cio che a volte sembra illudere la
scienza stessa...
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Religione e scienza come possibili avversari-alleati...

... come quei fratelli in continuo litigio tra di loro che pero in
realta non possono fare a meno 1’uno dell’altro, e che esprimo-
no questa unione indissolubile proprio col loro rapporto quoti-
dianamente conflittuale.

Possono anche giungere ad odiarsi a morte, perfino uccidersi
come Caino e Abele, o Romolo e Remo, ma proprio in osse-
quio a quella unione indissolubile che ne accomuna i destini,
derivata dalla comune origine, dal dovere la loro esistenza agli
stessi genitori. Cio li schiaccera sempre 1’uno sull’altro, non
permettera mai loro di muoversi lungo un’orbita autonoma, che
li separerebbe irrimediabilmente. E 1’odio che li accomuna ¢ —
sempre per servirsi ancora un po’ della similitudine — della
stessa natura dell’odio che accomuna coloro che entrano in
concorrenza, nonostante tutto il fair-play che possono mettere
in mostra... anche se proprio il fair-play € I’omaggio che sen-
tono di dover rendere al valore nel quale entrambi si ricono-
scono: la concorrenza. Insomma, non sempre coloro che si
odiano stabiliscono un legame che ¢ ben piu vincolante del le-
game che unisce chi si ama perché si odiano, bensi perché
traggono da un comune patrimonio genetico questa necessita di
essere uniti. Anche nell’odio.

Fuor di metafora. La scienza, con i caratteri che ha assunto
proprio nel mondo moderno, dopo la rivoluzione galileiana,
deve la sua struttura rigorosa, la sua stessa deontologia, alla
dominante cultura teologica: € in ossequio ad una Verita ogget-
tiva, che esiste oggettivamente, che ci si puo accingere, ci si
deve accingere, con lo stesso fervore del credente, a venerarla
nella ricerca.

Come ¢ noto, se Galileo non avesse avuto la ferma fede in un
universo ‘scritto’ da dio in caratteri matematici, non avrebbe
mai sostenuto con tanta abnegazione — aliena, come pare, dalla
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sua natura di anti-eroe — il suo metodo sperimentale; allo stesso
modo si sa che Newton intendeva ‘dimostrare’ ¢io0 in cui in
realta gia credeva senza tentennamenti, cioe nell’esistenza og-
gettiva di un Ordine cosmico opera di un Architetto divino; per
non parlare del celebre (per ci0 che si € ritenuto intendesse si-
gnificare, forse a dispetto delle intenzioni del suo autore) “Dio
non puo aver giocato a dadi col mondo” di Einstein.

E lo stesso rigore posto nella ricerca, il rifiutare tutto cio che
non viene comprovato senza ombra di dubbio, sia pure
dall’esperienza, pitl che un riconoscimento del valore probante
del riscontro razionale, sembra dovuto al riconoscimento di un
Assoluto, cui I’esperienza non puo attingere direttamente, ma
di cui non si pud negare in alcun modo 1’esistenza oggetti-
va: altrimenti con quale logica si definirebbe come relativa
ogni conoscenza, cioe valida fino a prova contraria? Non ¢
questa I’applicazione, solo apparentemente in modo rovesciato,
dell’argomento cosiddetto e-contingentia elaborato per dimo-
strare razionalmente 1’esistenza di dio? Ma anche tutti gli altri
argomenti ritenuti in grado di dimostrare razionalmente
I’esistenza di dio funzionano come paradigma esplicativo legit-
timante le procedure scientifiche. Anzi, mentre questi argo-
menti nella loro veste classica costituiscono poco piu di in re-
perto archeologico per la ricerca filosofica, continuano a costi-
tuire lo sfondo — per certi aspetti necessario, ma solo per fun-
zionalita operativa, non certo come quell’articolo di fede che
sembrano essere — della ricerca scientifica. Insomma, ci si tro-
va di fronte ad un evidente circolo vizioso nel ricreare conti-
nuamente il quale uno dei movimenti decisivi € proprio rappre-
sentato dalla scienza.

Ma allora, i contrasti, le contrapposizioni anche radicali tra
cultura teologica e cultura scientifica? Sono proprio dovuti alla
comune origine, al monopolio che ognuna di esse intende eser-
citare su quella Verita, su quell’ Assoluto, nei quali fermamente
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credono, nella misura in cui da essi entrambe derivano. L’una e
I’altra rivendicano una sorta di diritto di primogenitura nei con-
fronti di un sapere che comunque va attinto alla stessa fon-

te: quella della Oggettivita.

In modo diverso, certo, anche radicalmente diverso: I’una, la
cultura teologica, ritenendo di doversi mettere nell’attesa fidu-
ciosa che prima o poi questa Oggettivita si riveli, attenta so-
prattutto a scrutarne le avvisaglie, gli annunci, le epifanie, vuoi
ad opera di profeti pill 0 meno autorizzati, vuoi rintracciando le
vestigia divine nelle viscere del Creato, o comunque della Na-
tura; I’altra, la cultura scientifica, ritenendo di doversi attrezza-
re con i mezzi di cui dispone I’'uomo — sensi e pensiero, espe-
rienza sensibile e riflessione razionale — per mettersi alla Sua
ricerca lungo un cammino integralmente mondano, riservando-
si il compito, per un verso di sfruttare tutto lo sfruttabile che si
incontra lungo il cammino, per un altro verso — e questo ¢
’aspetto piu di tutti conflittuale, concorrenziale — provando,
ogni volta che ¢ possibile, I’'inconsistenza di tante credenze fi-
deistiche, che allontanano, invece di avvicinare, laOggettivita.
Ma tutti i meriti che la scienza si ¢ guadagnata, e si pud sempre
guadagnare, nei confronti della concorrenza religiosa, possono
essere vanificati, o fortemente compromessi, proprio a causa di
questa sua deriva fondamentalista: quella tra 1’altro che mette
seriamente a repentaglio le indubbie conquiste della tecnica fa-
cendole assurgere, in un delirio di onnipotenza, a verifica indi-
scutibile di un primato del pensiero scientifico di fronte al qua-
le tutto e tutti debbono inchinarsi. Insomma, la vocazione teo-
logica finisce ancora una volta per relegare in secondo piano,
in posizione subalterna — trovando complicita dovunque, so-
prattutto nel potere economico/politico — I’'uomo reale, I’'uomo
storico.

Ma ¢ anche qui che i contrasti tra le due tradizioni possono
trovare, € spesso trovano, una composizione, per cosi dire, al
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ribasso, proprio puntando sui rispettivi fondamentalismi. Quel-
lo religioso — almeno quello pil avvertito, pil attento al suo in-
serimento come istituzione nella societa, come la Chiesa catto-
lica — cerca alleati e li trova, li puo trovare, proprio nella scien-
za: la quale potra anche smascherare imbrogli presentati come
eventi miracolosi, ma dichiarando d’altro canto la sua impoten-
za a spiegare invece altri eventi pure dichiarati miracolosi, ne
legittimera ‘scientificamente’ il carattere di Oggettivita So-
prannaturale proprio sulla base del loro non essere riconducibili
alla Oggettivita Scientifica. Cio¢ sulla base di un sacro rispetto
della Oggettivita. E cosi due autoreferenzialita, due modi di
rappresentarsi (di rappresentare ‘a sé partendo da sé¢’) il mondo,
quella religiosa e quella scientifica, ignorando di essere tali, si
uniranno in una unica deriva, quella superstiziosa.
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Le religioni (in particolare quella cristiana) si conso-
lidano nel vuoto filosofico specifico

“Ma dio, esiste o no?”” Si direbbe che una questione del gene-
re, posta in questi termini cosi espliciti, attualmente riguardi
tutto meno che la ricerca filosofica. Perché, e con quali conse-
guenze?

Un possibile perché potrebbe consistere nel fatto che — trat-
tandosi di una questione alla cui radice sta un’esigenza dove
I’ aspetto conoscitivo ¢ cosi integralmente compatto sia con
quello storico (sociale, politico) che con quello esistenziale — si
¢ venuto a creare un intreccio dell’esigenza conoscitiva con lo-
ro cosi stretto e intrigante, da non lasciarle nemmeno quel mar-
gine minimo di autonomia che, secondo una concezione per al-
tro tutta da riesaminare, dovrebbe caratterizzare la filosofia. ..
per cui la questione pian piano ¢ stata accantonata come pseu-
do-questione, come pseudo-problema.

Col risultato di lasciare cosi via libera (nel senso di non costi-
tuirne almeno quell’obbligo critico che, nella sua radicalita,
dovrebbe competere — questo si, in quanto radicalita — alla filo-
sofia) ad una trattazione di competenza esclusiva di chi, a dio,
ha scelto di dedicare tutta la sua vita (il religioso di professio-
ne), e per il quale la questione se dio esiste 0 no — quanto meno
fin che intende onorare la sua scelta di vita — ovviamente non si
pone.

Alla filosofia, al libero pensiero, resta, ¢ vero, la cosiddetta op-
zione agnostica, certamente legittima, e di per sé — se conside-
rata come scelta metodologica, in analogia con quello che do-
veva essere (ma non ¢ stato) il cartesiano ‘dubbio metodico’ —
filosoficamente dinamica, produttiva, ma che in realta si ¢ via
via tradotta in una abdicazione di fatto di fronte ad un proble-
ma ritenuto insolubile, e di fronte al quale I’atteggiamento
agnostico non ¢ tanto quello della ricerca non pregiudiziale,
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quanto quello dell’attesa passiva, della rinuncia. Alla filosofia ¢
tutt’al piu riservato il discutere, nella sua ‘specializzazione’
teologica, sulla natura, sulle interpretazioni, sui problemi ri-
guardanti dio, il divino, non certo sulla sua esistenza o meno.

E sembra proprio, in altre parole, e da un altro angolo visuale,
che le religioni positive, storiche, almeno per quel che riguarda
il pensiero occidentale, abbiano finalmente vinto la loro batta-
glia secolare contro ‘il dio dei filosofi’: un dio, quello dei filo-
sofi, via via sempre piu disprezzato dal pensiero religioso nella
misura in cui non ha saputo difendersi troppo bene quando gli
sono stati portati attacchi dai filosofi stessi. E attacchi che,
sempre per quel che concerne la filosofia occidentale cosi co-
me ¢ stata scndita’ dai suoi storiografi, a un certo momento
hanno ricominciato a riguardare — dopo il lungo dominio del
pensiero cristiano medievale — proprio la sua esistenza stessa.
Via, allora, ‘il dio dei filosofi’, 1 cui cedimenti di fronte ad al-
cune argomentazioni sono tali solo perché ¢ un dio virtuale, pu-
ramente pensato, un mero principio logico, come il dio aristote-
lico, che serve per chiudere in qualche modo tutti quegli spazi
vuoti che ogni lettura/interpretazione del mondo operata col
puro strumento razionale lascia inevitabilmente dietro di sé!
Via questo ‘dio tappabuchi’, che reggendo solo sulla specula-
zione ¢ continuamente in balia della stessa, la quale, cosi come
I’ha costruito, puo sempre distruggerlo! Ad esso va sostituito
un dio, anzi, un Dio, reale, un Dio storico, di cui si ha testimo-
nianza oggettiva: un Dio persona, un Dio con un volto, un no-
me, e soprattutto una voce, Suoi.

Ma come riconoscerlo? Facendo tacere la nostra di voci, la
voce della nostra coscienza, e mettendoci all’ascolto: si scopri-
rebbe intanto — sostengono i denigratori del ‘dio dei filosofi’ —
che la voce della coscienza, che credevamo la voce di un io ir-
riducibile ad altro, in realta non € nostra, 1’abbiamo ricevuta in
dono, come in dono abbiamo ricevuto la nostra vita, e, nel si-
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lenzio che deriverebbe dal suo ammutolirsi, prima o poi si po-
tra udire la voce che viene da fuori, la voce ‘altra’. Tutto que-
sto, tutta questa esperienza eccezionale, non si dara mai se pre-
tendiamo di ascoltare solo la voce del nostro 10, cioe la voce
della nostra presunzione!

E cosi, per non ascoltare la voce della ‘presunzione’, si ascol-
ta di fatto, rimuovendone pero I’esistenza, solo la voce del de-
siderio (e della paura), che, come‘voce del desiderio (e della
paura), deve essere celata alla nostra ragione perché
I’importuna finirebbe per smascherarla per quello che &, cio¢
pura esigenza destinata a restare tale, puro desiderio inappagato
e quindi fonte di sofferenza (e di paura)... e questo non piace,
anzi, fa male, questo ¢ il vero ‘buco da tappare’! E niente me-
glio di un dio, anzi di un Dio (come, ad esempio, il dio cristia-
no) cui si delega tutto — dalla sofferenza al riscatto della soffe-
renza, quel riscatto che altrimenti non si saprebbe dove rintrac-
ciare, e meno che meno lo sa la filosofia — ci puo venire in soc-
COrSO0.

E di fronte all’obiezione che si tratta di un dio costruito a no-
stro uso e consumo, di un dio, contraddittoriamente ma signifi-
cativamente, antropomorfo, ecco la replica per lo piu stizzi-
ta: “Ma state zitti, fate tacere la vostra petulante razionalita!”,
subito seguita dal monito estremo, che suona come condanna
senza appello contro ’'uomo che osa rimettere pur sempre tutto,
soprattutto I’enigma del dolore che accompagna 1’esistenza, al-
la propria facolta di pensare, di argomentare, di testimoniare
con la parola: “Basta con le parole, con le chiacchiere, qui oc-
corrono fatti!” Come se dio, la nozione di dio, pur rimandando
— come tutto cio che ci spinge a pensare e definire qualcosa —
alla condizione umana, derivasse, fosse preceduta, da una qual-
che altra forma di esperienza che non fosse quella dei nostri
limiti, vissuti e patiti, e dalla riflessione sugli stessi... per cui,
proprio per questo, non potendo non renderci conto che la con-
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sapevolezza del limite ¢ poi la consapevolezza di una sofferen-
za, e che ‘pensare’ di andare oltre il limite ¢ un modo per anda-
re oltre la sofferenza — cosa, appunto, che si puo solo pensare —
diventa fondamentale, per prospettare e sperare in una fine del-
la sofferenza, sapere dell’esistenza o meno del contenuto di
questo pensiero, diciamo pure di questa idea di dio.

E cos’¢ il cosiddetto argomento ontologico ricorrente in tutta
una fase del pensiero filosofico, a cos’altro ¢ dovuto, se non a
questa esigenza di sapere quale consistenza dobbiamo dare alle
nostre elaborazioni mentali e, nel caso, della ‘idea di dio’...
non certo per fare accademia, ma per sapere, né pit né meno,
del nostro destino? Sono ‘chiacchiere’, queste, € non invece il
‘fatto’ pit di tutti necessario per dare, o meglio, cercare, un
senso per la nostra esistenza? E di che natura & questo fatto?
Non c’¢ dubbio: riguarda la conoscenza, riguarda 1’esigenza di
sapere se dio esiste o no, cioe 1’esigenza piu pratica, meno teo-
rica, il vero riassunto finale di tutte le esigenze di cui ¢ intessu-
ta la vita di ognuno... purché si strappi alla vita — alla violenza
con cui la vita cerca di imporsi occupando per intero il nostro
tempo col suo — il tempo per riflettervi. Ed essendo una esigen-
za, anzi, ’esigenza pratica per eccellenza in quanto dal suo
soddisfacimento dipende I’identificazione del punto di riferi-
mento in base al quale comportarsi, una risposta alla domanda
si impone.

Ma — qui sta il vero nodo da sciogliere — a quale livello, fa-
cendo riferimento a quale delle nostre facolta? Dovrebbe essere
evidente: a livello speculativo, con la riflessione. Rinunciarvi
perché non si arriva ad una risposta convincente e rimettersi a
qualche altra forma di esperienza (quale?) che non sia quella
speculativa, significherebbe rinunciare ad affrontare la sostanza
della questione. In altre parole, giungere per qualsiasi altra
strada (ma quale?) a dare una risposta al quesito se dio esiste o
non esiste, sara solo un cedere all’urgenza della questione e sa-
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lire sul primo mezzo di trasporto che transita nelle vicinanze
pur di essere trainati fuori dal dubbio. Fuori dalla esigenza di
sapere... ma perché travolti, inconsciamente travolti,
dall’esigenza di sapere! Dalla esigenza di dare una risposta che
ci si rifiuta di elaborare razionalmente perché troppo faticosa,
ma che deriverebbe pur sempre da un quesito posto dal nostro
essere animali razionali.

E quando le questioni sono di questa natura... se si € seguito
per affrontarle la via consapevolmente razionale, cioe ben at-
tenti ad evitare suggestive ma ingannevoli scorciatoie, se si €
consapevoli in altre parole delle straordinarie difficolta poste
da una questione per altro irrinunciabile, e proprio perché irri-
nunciabile... la risposta, quale che sia, non puo che essere, e
assolutamente restare, soggettiva, cioe riguardante la propria
interiorita, la propria personale coscienza, e quindi esperien-
za: non puo cioe pretendere di essere utilizzata per stabilire re-
gole, norme, comportamenti oggettivi, che cioe valgano anche
per gli altri, sia pure anche solo per coloro che sono pervenuti a
risposte analoghe. Come invece, all’opposto, fanno le religioni
positive (quale che sia la loro natura: fosse pure, per esempio,
un ateismo vissuto pero ‘religiosamente’), quelle che ritengono
di possedere la risposta oggettiva, valida per tutti, € in ogni ca-
so categoricamente vincolante per i propri affiliati.

Per tornare all’argomento ontologico (che riguarda il dare
realta, e quale realta, ai contenuti della mente, e quindi anche
all’idea di dio), cosa si riscontra? Nella storia del pensiero oc-
cidentale (secondo la storiografia specifica piu accreditata),
dopo Kant (che lo nega) ed Hegel (che lo ripropone), se ne
perdono le tracce, almeno come questione filosoficamente rile-
vante, con la conseguenza, come detto, di lasciare la questione
di competenza esclusiva di chi la risposta non la cerca piu per-
ché ritiene di averla gia ricevuta, e cioe il religioso di profes-
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sione (I’affiliato ad una qualsiasi religione, quelle che soffoca-
no ogni religiosita) o il teologo (di qualsiasi teologia si tratti,
fosse pure una teologia, paradossalmente ma storicamente
sempre verificabile, ‘atea’) che disquisisce sui problemi che il
divino comporta, non sulla sua esistenza.

E cosa significa questa latitanza della filosofia? Sia ben chia-
ro: non ¢ che la ricerca filosofica come tale abbia un impatto
diretto sul formarsi delle opinioni, ma la sua assenza in questo
caso lascia che assuma rilievo filosofico — cioe che gli si rico-
nosca il crisma della speculazione profonda che in genere viene
attribuito, adesso non importa se con motivazioni giuste o sba-
gliate, alla filosofia — ci0 che & tutto meno che espressione di
libero pensiero. Ecco allora che, non solo il problema teo-
ontologico, ma — attraverso il baratro aperto da questa latitanza
— praticamente tutti 1 temi della speculazione filosofica, da
quelli epistemologici a quelli naturalmente esistenziali, sono ri-
trattati da una ben precisa angolazione, che di problematico ha
ben poco, essendo il punto di vista della Rivelazione, cio¢ del
dogma, e riducendosi percio tutto a ‘scolastica’. E la filosofia?

Alla filosofia, relegata nella riserva accademica, per quanto
riguarda il formarsi delle opinioni correnti che caratterizzano
una cultura, spesso torna ad essere riservato il ruolo — fissato
allora almeno senza ambiguita, con una sua indiscussa coeren-
za, dal pensiero scolastico — di ancilla theologiae (di teologie
vecchie e nuove)... ma, appunto, ora in modo ambiguo, nel ri-
spetto ipocrita di una sua autonomia che in realta dal credente
non sara mai accettata, mentre fara di tutto per invaderne il ter-
reno e far pesare sul ‘libero pensatore’ (lasciato credere di esse-
re tale) i limiti invalicabili su cui finisce sempre per arenarsi la
sua ricerca: perlomeno quando si giunge al redde rationem di
un qualsiasi percorso di indagine sullo ‘stato delle cose’ di que-
sto mondo, perché prima di questo punto — per altro obbligato —
d’arrivo, alla filosofia si riconosce (si finge di riconoscere) una
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sorta di sovranita illimitata sulle questioni che riguardano
I’esercizio del pensiero.

Piu faticoso e difficile, almeno all’apparenza, per la cultura
teologica in tutte le sue espressioni rispondere all’attacco che
puo essere portato alle religioni comunque configurate dalle
cosiddette ‘scienze umane’, psicanalisi in primis... ma su que-
sto terreno trova alleati insperati e preziosi in due fattori sem-
pre piu evidenti nella cultura moderna: il fondamentalismo in
cui finisce sempre piu per invischiarsi la scienza (e quelle
‘umane’ vogliono pur sempre essere scienze), e tanto piu quan-
to piu ottiene successi, da un lato, e dall’altro la debolezza, il
complesso di inferiorita, della filosofia stessa di fronte alla
scienza che la porta a spingersi, per ritrovare un suo spazio au-
tonomo sulla questione del divino, comunque inteso, ad un
ascolto ancor piu accondiscendente delle sirene mistiche. Da
qualunque parte del pianeta provenga il loro canto.

Insomma, i veri cultori del pensiero forte, di fronte ad una ri-
cerca filosofica frastornata dalle tante tentazioni costituite dal
pensiero debole, intimidita dalle tante realizzazioni del pensie-
ro debole (tanto sbalorditive quanto pericolose, da ‘apprendista
stregone’), forse stanca di continuare ad usare quello strumento
tanto prezioso quanto inoffensivo nel senso migliore del termi-
ne (il solo veramente pacifico) che ¢ I’arma del dubbio, sono
tornati ad essere quegli impresari del nulla, quei piazzisti del
vuoto, nei casi pitt miserevoli quei venditori di fumo, che sono
i teologi. Di qualsiasi teologia (vecchia, nuova) si proclamino
interpreti.

Capaci di costruire, questi teologi vecchi e nuovi, su una ipote-
si tutta da verificare (un’esistenza di dio, di un divino, che di
certo, di indubitabile, ha solo il suo costituire un oggetto del
desiderio e della paura insieme) tutti i possibili significati da
dare all’esistenza singola e associata, di ognuno e di tutti.
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Il dubbio e il credente
(contributo ‘d’occasione’ comparso sulla rivista L’ATEO)

Dubbio - “Condizione di totale o parziale incertezza che rende
per il momento impossibile ogni atteggiamento sicuro o defini-
tivo sul piano della conoscenza o dell'azione” - Devoto-Oli.

Mentre scorrevo i titoli di testa di un tg nazionale (in genere
non vado oltre se non trovo una notizia che per una qualche ra-
gione attira la mia attenzione) puntualmente comparve una
scritta riguardante Francesco papa. Niente di nuovo da questo
punto di vista, figuriamoci!, se non fosse che vi si riferiva di un
suo incontro con dei giovani — non ricordo di quale associazio-
ne — coi quali aveva parlato, tra I'altro, del dubbio... il che desto
la mia curiosita. Ed ecco la parte del servizio che mi incuriosi:
alla domanda di un giovane che gli chiedeva se avesse mai nu-
trito dubbi sulla propria fede, il papa ha risposto, con sfoggio di
'scandalosa’ quanto ostentata, compiaciuta, ‘sincerita’, che...
non solo aveva nutrito dubbi da seminarista, poi da prete, poi
da vescovo... ma — udite udite! — ora anche da papa. Stupore e
ammirazione!

E a questo punto il dubbio (si fa per dire) venne a me. Cosa
puo significare... non dico per il papa, ma per un qualunque
credente... nutrire dubbi sulla propria fede? Ad una prima con-
siderazione, niente di strano, anzi: ¢ quanto di piu comprensibi-
le possa accadere di fronte a determinate convinzioni che non
sempre possono rimanere tali, e quindi da rivedere, da riconsi-
derare. Ma questo vale anche per la fede? Anche qui, la rispo-
sta, in un primo momento, pud venire spontanea: soprattutto
per la fede! Per ogni tipo fede, e a maggior ragione per quella
religiosa. Ma ¢ proprio cosi? Se si va un po' piu a fondo nella
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questione... sorgono parecchi dubbi

Anche chi non ha dietro di sé studi filosofici approfonditi sa
che in eta moderna il filosofo che piu di altri ha trattato del
dubbio ¢ Cartesio. Non che nell'antichita (nel mondo classico e
in quello cristiano, soprattutto, con Agostino) il tema del dub-
bio fosse sconosciuto, anzi!, ma ¢ con Cartesio che la questione
viene posta in modo nuovo, moderno appunto. E Cartesio ¢
universalmente conosciuto come il filosofo del cogito ergo sum
che potrebbe anche tradursi con dubito ergo sum, dal momento
che se sottopongo al dubbio ci0 che sembra essere del tutto
evidente, del tutto certo (per esempio i principi della geometria
euclidea) niente, per cosi dire, si salva, perche potrebbe sempre
esistere un qualche 'genio maligno' che si diverte a farmi appa-
rire certo cio che tale non é. Niente si salva, tranne una cosa: il
fatto che dubito, il fatto cioe che penso, che quindi innegabil-
mente esisto quanto meno come essere pensante.

E come sviluppa Cartesio questo tema del dubbio? Per ar-
rivare subito al nocciolo della questione, parla di due tipi di
dubbio:

a — il dubbio metodico, che consiste nel porre in dubbio tutto,
senza pero per questo negare che esista qualcosa di indubitabi-
le, e anzi, il dubbio metodico serve proprio per identificarlo;

b — il dubbio sistematico, proprio degli scettici (cioe¢ poi dei
miscredenti, degli atei), che negano ogni possibilita di uscire
dal dubbio e — secondo Cartesio — praticano un dubbio fine a se
stesso.

Poi, con una serie di ragionamenti apparentemente logici (gia
allora criticati, e che ripropongono in sostanza il vecchio 'ar-
gomento ontologico'), applicando coerentemente il 'dubbio me-
todico', si arriva ad una certezza: la certezza dell'esistenza di
dio, quella che poi diventa garanzia della veridicita delle altre
certezze (il ‘genio maligno' viene sconfitto)... ed ¢ cio che
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quanti applicano il dubbio sistematico, fine a se stesso, invece
negano.

Ora — per rimanere a Cartesio (il quale, ovviamente, ha altri
meriti, come filosofo e matematico) — che tipo di dubbio ¢
quello di cui parla il papa, e con lui ogni credente? E'evidente
che si tratta del 'dubbio metodico', quello per cui — si diceva —
si deve dubitare di tutto, ma che, sviluppato in tutti i suoi aspet-
ti (qui si parla di 'dubbio iperbolico'), finisce per portare a dio,
alla certezza dell'esistenza di dio. In modo ‘chiaro e distinto’,
della cui esistenza, pertanto si pud non pil dubitare, con tutto
quel che ne consegue.

Domanda (domande): seguendo questo schema, si puo parlare
veramente di dubbio? Quello di cui parla il papa ha veramente
a che fare col dubbio esistenziale, cio¢ il dubbio riguardante il
destino dell'uvomo? Un dubbio vissuto in funzione di una cer-
tezza, che nega in partenza la possibilita che non esista alcuna
certezza, ¢ ancora tale? Ed ¢ poi un caso che quei credenti che
parlano di dubbio esistenziale, invece di trarne le conseguenze,
appunto, esistenziali, nel momento del dubbio non cessano in
alcun modo di vivere e comportarsi pur sempre come credenti?
In altre parole, nel momento stesso in cui affermano che la loro
fede ¢ messa in dubbio, in che modo poi lo affrontano? Facen-
do di tutto per rimuoverlo, in modo da poter tornare a credere
senza dubitarne! Se davvero avessero nutrito dubbi sulla pro-
pria fede, almeno in quella circostanza avrebbero dovuto com-
portarsi quanto meno da agnostici, sospendere tutte le pratiche
richieste dalla fede... e invece le esercitano con pill accanimen-
to, magari anche sentendole vuote, prive di significato, in modo
pero da riguadagnare con esse la fede.

E potra anche esserci il credente che, praticando veramente,
coerentemente, il dubbio, arrivera a non credere piu... ma cosa
si dice di loro, di quei pochi di loro? Che 'hanno perso la fede',
non sono stati abbastanza tenaci nel fare di tutto per recuperar-
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la. Altro che dubbio!, qui c'¢ concentrata tutta I'ipocrisia — con-
sapevole o meno che ne sia — implicita nel credente quando af-
ferma (spesso proprio in polemica col non credente) di cono-
scere veramente il dubbio e di viverne tutto il ‘dramma’...
dramma che poi consiste nel timore di perdere la fede e nello
sforzo conseguente per recuperarla a tutti i costi. Vivra mai —
affermano — lo scettico, il miscredente, questo dramma esisten-
ziale che fortifica e arricchisce come tale la fede, cioe arricchi-
sce il cristiano? Ma una fede che si mette in dubbio solo per
poterla confermare, in che modo pud rimandare al dubbio?

Conclusione: quando c'e la fede non c'¢ il dubbio; quando c'e
il dubbio — il vero dubbio, non quello puramente strumentale
(metodico) — non c'¢ la fede. Il dubbio esistenziale dell’ateo,
qualora ci sia, non ¢ in funzione dell'approdo ad una qualche
verita assoluta... che potrebbe anche sopravvenire invece per
un certo tipo di agnostico... ma ¢ tale proprio perché I’ateo vi-
ve, sente, quanto sia alienante, disumanizzante, accettare di vi-
vere sotto la cappa soffocante di un qualsiasi assoluto. Del qua-
le tuttavia puo sentire 1’esigenza, ma un’esigenza (ecco un pos-
sibile vero dramma) destinata a restare sempre tale.

(Considerazione in margine. Se a guidare i comportamenti di
tutti quei personaggi che, come si dice, 'hanno fatto la storia’ -
spesso al prezzo del sacrificio di tanta umanita - ci fosse stato
il dubbio, quello vero, non strumentale, forse la storia avrebbe
preso un’altra piega. Magari il cosiddetto progresso avrebbe
comportato tempi piu dilatati, ma certamente non sarebbero
stati contrassegnati dalle tante ‘catastrofi umanitarie’ dovute a
tante osannate certezze. Prima di tutto ovviamente quelle reli-
giose, o comunque quelle vissute religiosamente, come verita
assolute da credere fideisticamente, da cui di fatto il culto uni-
versalmente praticato dell'uomo 'che sa quello che vuole', do-
tato per questo del cosiddetto carisma, seguendo il quale si
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possono superare tanti dubbi, recuperare tante certezze. Salvo
poi vederle franare con l'inevitabile franare dell'uomo 'che sa
quello che vuole'.)
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Agnosticismo (agnosticismi)
(Cointributo apparso sulla rivista L’ATEO’)

“agnosticismo: termine coniato nel 1869 dal naturalista ingle-
se Huxley per designare 1’atteggiamento di chi si astiene dal
pronunciarsi su problemi irrisolvibili dal punto di vista scienti-
fico. Al di fuori dell’ambito specifico in cui sorse, si e soliti uti-
lizzare il termine per designare ogni posizione o dottrina se-
condo cui la ragione deve sospendere il proprio giudizio quan-
do si trova davanti a problemi metafisici o religiosi per la cui
soluzione sarebbe necessario oltrepassare i limiti naturali del-
la conoscenza umana.

(dall’Enciclopedia di filosofia Garzanti) *

Dunque, “problemi metafisici o religiosi”’ non possono essere
sottoposti a giudizio razionale in quanto non sono ricavabili da
una qualche esperienza reale per la quale si possa esprimere un
giudizio non preconcetto . E non ci sarebbe molto da aggiunge-
re per il pensiero ateo... se non fosse che una nozione di agno-
sticismo molto diffusa, e forse prevalente, non esclude affatto
la possibilita che questa esperienza in qualche modo sia possi-
bile. In che modo? Naturalmente con la fede, purché — natu-
ralmente — ci sia.

Ora, nell’agnostico in quanto agnostico la fede non c’¢, ma se
si ritiene che possa sopraggiungere, si ritiene anche possibile
“oltrepassare i limiti naturali della conoscenza umana.” E in
questo caso allora la nozione di agnosticismo si discosta da
quella sopra riportata, perché la ragione pud sempre essere ri-
chiamata in causa qualora la si consideri — per citare Tommaso
D’ Aquino — non in contrasto con la fede, ma una sorta di pro-
pedeutica alla fede, e 1’agnosticismo puo diventare a sua volta,
se non proprio propedeutico alla fede, non in contrasto con es-
sa.
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Immaginiamo un dialogo come questo:

“Tu, credi nell’esistenza di Dio e nell’ ‘aldila’?”

- “In merito a tali questioni sono agnostico”

- “Cioe?”

- “Per me non si tratta di credere o non credere, ma di sapere
se Dio esiste o non esiste, con quel che ne consegue”
- “Ma pensi che lo si possa sapere?”

- “Non posso escluderlo”

- “E in che modo ritieni che lo si potrebbe sapere?”

- “Non lo so, altrimenti non sarei agnostico”

- “Ma a te, importerebbe saperlo?”...

Ecco, e, giunti a questo punto, la risposta, a seconda che sia
negativa o positiva, indica anche con che tipo di agnostico si ha
a che fare:

a - se la risposta ¢ negativa, o si ¢ di fronte ad un agnostico
che la questione lascia indifferente, oppure ad un agnostico che
— per quanto non escluda teoricamente la possibilita di perveni-
re a una qualche forma di conoscenza — di fatto lo ritiene im-
possibile a lume di ragione, cioe usando I’unico strumento affi-
dabile a questo scopo: in entrambi i casi non ci sarebbe una so-
stanziale differenza tra uno di questi agnostici € un ateo, in
quanto, sia pure ponendo 1’accento su aspetti diversi e con di-
verse implicazioni, intendono tutti vivere come se dio non esi-
stesse.

Cosa sarebbe comunque cio che distingue 1I’ateo
dall’agnostico di questo tipo? L’ateo in qualche modo si senti-
rebbe piu impegnato dal proprio ateismo a trarne determinate
conseguenze oltre che sul piano sociale sul piano esistenziale,
e, disponendo del necessario bagaglio culturale, anche sul pia-
no dottrinario... mentre 1’agnostico di questo tipo non attribui-
rebbe una particolare rilevanza né alle conseguenze esistenziali
né all’aspetto dottrinario del proprio agnosticismo, quanto piut-
tosto agli aspetti politici e sociali. Naturalmente si tratta di una
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distinzione schematica, ma, sia pure su scala diversa, abbastan-
za riscontrabile, e in ogni caso, come detto, la non credenza ac-
comuna questo agnostico e I’ateo;

b — che tipo di agnostico si prospetta invece se la sua risposta
al quesito “ti importa sapere se dio esiste e sapere dell’ ‘aldi-
la’ & positiva? Naturalmente I’esigenza di sapere come tale
non ¢ pregiudizievole, e anzi esprime un desiderio di cono-
scenza, non solo legittimo, ma assolutamente da condividere...
se non fosse che in questo caso ’identificazione dell’oggetto
del ‘sapere’ non si limiterebbe a soddisfare una giusta esigenza
conoscitiva, ma comporterebbe una radicale scelta di campo,
un aut-aut: credere o non credere. In altre parole, se venissi a
sapere che dio esiste, non solo ovviamente non sarei piu agno-
stico nel senso letterale della parola, ma ben difficilmente la
cosa mi lascerebbe indifferente. E qui a mio parere si apre una
questione: un agnostico che ritenesse possibile I’esistenza di
dio, nel senso proprio di poterne fare una qualche esperienza,
puo ritenersi veramente agnostico? O meglio, che tipo di agno-
stico sarebbe? Un tipo di agnostico che — a differenza del pre-
cedente — non credo sia assimilabile al non credente. Non sto
formulando, in quanto ateo, un giudizio di merito, perché tutto
¢i0 ha una sua coerenza, ma si tratta solo di un tentativo di fare
chiarezza. Perche chi si pone in questa posizione si viene a col-
locare, per usare una metafora, nell’anticamera della fede; poi
la porta della fede puo dischiudersi o rimanere chiusa, ma, data
la natura di cio che sta dietro la porta, mettersi nell’attesa signi-
fica gia attribuirgli una valenza esistenziale. Che puo essere piu
o0 meno condizionante, ma che sicuramente non si limita alla
semplice presa d’atto.

Basta parlare con un agnostico di questo tipo trattando di fe-
de. In genere se ne esce con la classica espressione “io non ho
la fede (spesso anche “non ho il dono della fede” ), ma fortuna-
to chi ce I’ha!”’, espressione che non sempre va presa alla lette-
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ra da chi la usa (puo anche essere usata da un ateo per evitare
polemiche, o magari anche con intenzione ironica), ma non da
parte di chi si professa agnostico nel senso richiamato. Il passo
successivo... qualora si approfondisse la questione e interpella-
to nel merito... consiste in genere nell’affermare che si sarebbe
pit che disponibili, di fronte ad un qualche ‘segno’, ad acco-
starsi alla fede. E per chi si pone in questa disposizione
d’animo, di ‘segnali’ per soddisfare un tale desiderio se ne pos-
sono trovare ovunque. Dentro e fuori di sé.

Ora (parlando adesso espressamente da ateo™) ¢ su questo tipo
di agnostico che il ‘missionario’ incaricato di far incetta di
‘anime da recuperare’, ha buon gioco, in quanto puo sempre af-
fermare che si trova di fronte ad un non credente che “sta cer-
cando Dio”... e non a torto. Per la verita I’etichetta del “non
credente che ¢ alla ricerca di dio” — magari a sua insaputa —
viene applicata ad ogni tipo di non credente, soprattutto se fa-
moso e soprattutto se non piu in grado, perché non piu in vita,
per replicare... ma in questo agnostico trova indubbiamente un
terreno fertile e non ha troppo bisogno di arrampicarsi sugli
specchi per raggiungere il suo scopo.

Ed ¢ soprattutto in base a questo che ritengo le distinzioni, se
non necessarie, quanto meno utili.

* So che il termine ‘ateo’ non convince molti non credenti, e
che fra le proposte alternative compare spesso anche il termine
‘agnostico’. Per quanto mi riguarda preferisco senz’altro
‘ateo’, per una serie di motivi.

Uno personale. Per me ‘ateo’ rimanda si, in prima battuta, al
significato letterale di ‘senza dio’(che non piace a molti perché
sottolineerebbe la‘privazione’ di qualcosa), ma, per come lo
intendo io, ‘teo’ sta a indicare tutto cio che sa di dogmatismo,
di fideismo, di alienazione... il che non riguarda necessaria-
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mente solo le religioni istituzionalizzate, ma tutto cio che,
esplicitamente o meno, su di esse di fatto si modellano; per
esempio tante ideologie per come vengono interpretate e vissu-
te.

E un altro di carattere generale. Il termine ‘ateismo’ ha die-
tro di se tutta una storia fatta di vicende drammatiche, spesso
tragiche, che altri termini difficilmente riescono a evocare con
la stessa riconoscibilita e la stessa forza... riconoscibilita che
non avrebbe — come senso comune — il termine ‘agnostico’
qualora lo si ritenesse sinonimo di ateo .
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E’ possibile, all’interno di una militanza religiosa,
distinguere tra autentica religiosita e superstizione?

A questa domanda sembra di poter rispondere affermativa-
mente solo ad una condizione, gia di per sé molto ambigua, per
non dire poco piu che virtuale... ma in ogni caso tutt’altro che
presa in considerazione — nemmeno come arma polemica — dal
pensiero laico (che raramente ¢ un pensiero anche a-teo, cioe
un pensiero che cerca, si studia, si sforza, di articolarsi e di svi-
lupparsi al di fuori del condizionamento di una qualsivoglia
trascendenza).

La condizione comunque potrebbe essere questa: che si ac-
cetti, da parte del pensiero laico, di distinguere — per usare, in
modo niente affatto innocuo, come si vedra, un’espressione ti-
pica del pensiero religioso pero ribaltata sull’'universo religioso
— tra il peccato e il peccatore’, secondo il quale il peccato (cioe
la non osservanza degli articoli di fede) andrebbe combattuto
senza indulgenze, mentre il peccatore andrebbe capito, amato,
e ovviamente aiutato a redimersi; cambiato il riferimento , il
peccatore verrebbe ad essere il credente e il peccato proprio
quegli articoli di fede cui fa riferimento. In altre parole, si trat-
terebbe, da parte del pensiero laico, di non usare alcuna indul-
genza per un pensiero, una cultura — quella religiosa — che avra
sempre come causa e come effetto un uomo alienato, ma con la
disponibilita a riconoscere la possibilita che emerga una di-
mensione di autentica religiosita (il vivere il mistero della con-
dizione umana sentendolo soprattutto come tale, quindi non
svelabile in alcun modo) anche all’interno di un mondo, quello
dei credenti militanti, dove il mistero, il sentimento del mistero,
¢ destinato eventualmente a reggere solo per il tempo richiesto
per una propedeutica alla Verita, cio¢ al disvelamento del mi-
stero (come il dubbio ‘metodico’ in Cartesio).
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Ma questa distinzione, la condizione che la richiede (e con
I’ambiguita che la accompagna: occorre ribadirlo ancora prima
di parlarne), non viene mai presa in considerazione dal pensie-
ro laico, spesso nemmeno quello dichiaratamente ateo, perché
ritiene — in osservanza del dovere espressamente laico di salva-
guardare il diritto di chiunque a manifestare qualsiasi profes-
sione di fede, come qualsiasi opinione — che non si debbano
emettere condanne su cioO in cui il credente crede, ma, se mai,
esprimere giudizi su un suo modo distorto di professare la sua
fede. Ergendosi cosi, a dispetto della dichiarata laicita, a teolo-
go di fatto!In altre parole, il pensiero laico, nel momento in cui
si fa scrupolo, giustamente, di difendere il diritto all’esistenza e
alla circolazione di qualsiasi idea, e quindi si guarda bene,
sempre giustamente, dal condannare la circolazione dei conte-
nuti di qualsiasi religione (salvo, ovviamente, riservarsi ogni
autonomia di giudizio), va spesso oltre questo suo ‘dovere’e
adotta di fatto tali contenuti, li fa propri, nel momento in cui in-
terviene a esternare pareri sul come dovrebbero essere corret-
tamente interpretati e vissuti dal vero credente gli articoli di fe-
de... dando cosi per scontata, non discussa, la validita (non so-
lo la legittimita) degli stessi. Senza rendersi conto che non fa
alcuna distinzione tra peccato e peccatore nel senso che a que-
sta distinzione da invece proprio il pensiero religioso tollerante,
ma esercita solo una sospensione di giudizio sul ‘credo’ nel
momento in cui si prende in considerazione solo una devianza
del credente.

Insomma, anche per il pensiero laico corrente, se il pensiero
religioso porta spesso a forme di alienazione, non ¢ a causa dei
contenuti religiosi, ma di una loro scorretta interpretazione
(esempio classico: per certo pensiero laico il credente sbaglia,
quando non rispetta gli insegnamenti del vangelo), magari en-
trando piuttosto grottescamente in concorrenza con
I’Istituzione religiosa nel definire cio che ¢ e ci0 che non ¢ ere-
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sia... e meritando pienamente, a questo punto, e se la cosa non
le fa comodo per motivi contingenti, il rimprovero mossogli
dall’istituzione religiosa di non farsi i fatti suoi. Tipo — per
esempio nel mondo cattolico — il “voler insegnare al Papa come
si fa il Papa”! E senza nemmeno, nel caso in questione, ribatte-
re — perché lo si considera un suo diritto, anzi il suo compito di
Autorita Religiosa — che il Papa quotidianamente non si fa
scrupolo di ‘insegnare’ alla societa civile come si fa ad essere
societa civile, cosa si deve fare per essere societa civile. Per cui
spesso € molto pil ‘laico’ un qualsiasi credente che si sia gua-
dagnato un pur piccolo spazio di autonomia critica nel suo uni-
verso gerarchico, del laico che dovrebbe essere tale in quanto
del tutto sciolto da obblighi di obbedienza a qualsivoglia auto-
rita religiosa.

E cosi, invischiato in questioni teologiche che non dovrebbero
importargli, vittima di una sorta di complesso di colpa, o di in-
feriorita, dalle origini le pill svariate e impensate, nei confronti
di quel ‘pensiero forte’ che ¢ sempre 1’apparenza assunta dal
dogma, e da esso intimidito, questo prototipo di laico (modello
per la maggioranza dei laici) spende tutta la sua laicita in una
tolleranza che, doverosa come tale, finisce pero per diventare
abdicazione a ci0 che dovrebbe costituire 1’essenza di ogni lai-
cita: il rifiuto di ogni fideismo che faccia da sfondo su cui im-
postare e articolare I’esercizio della ragione. E per ‘ragionevo-
le’ che sia il suo intervento discriminante all’interno di una mi-
litanza religiosa, se non ha come punto di riferimento una au-
tentica laicita (la sola che rende possibile una autentica religio-
sitd) non sara mai in grado di coglierne la potenzialita, qualora
ci fosse, in certi credenti. Se mai, dovrebbe riconsiderare la
propria di laicicta e, se del caso, entrare coerentemente nelle
file dei militanti della fede!

Ma questa capacita di distinzione a sua volta, qualora anche ci
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fosse ma fosse praticata, come prospettato, attraverso il rove-
sciamento speculare di una prassi tipica del pensiero religioso
(la distinzione tra peccato e peccatore), si presterebbe ad una
infinita di equivoci, fino a snaturarne il significato, o comun-
que a comprometterne fortemente la validita: come sempre ac-
cade quando si combatte un avversario adottandone le armi...
cosa per altro gia evidente nella necessita di adottare questo
linguaggio militaresco! Risulta di difficile attuazione, in altre
parole, inserirsi con volonta critica, ma con categorie interpre-
tative tipiche del credente, in un contesto caratterizzato dalla
fede religiosa e nello stesso tempo mantenere un discorso coe-
rentemente laico: la logica del riferimento ad una Verita Og-
gettiva, pur rovesciando i termini del rapporto (il laicismo co-
me Verita e il fideismo come Errore), finirebbe — e quasi sem-
pre finisce — per prevalere. Combattere il dogmatismo con le
armi del dogmatismo (ma forse anche il solo ‘combattere’, sia
pure con I’arma delle idee) rende dogmatici, e si finisce per es-
sere altrettanto schematici nei confronti di una distinzione (re-
ligiosita contro superstizione) dove lo schematismo, appunto,
la contrapposizione rigida, riproduce sempre lo stesso scenario,
anche dopo un mutamento di segno che in realta ¢ solo uno
spostamento di prospettiva nell’osservare la stessa scena. Ri-
sultato di tutto questo?

Qualcosa di non molto dissimile da quanto si diceva a propo-
sito della rinuncia ad operare una vera distinzione:
a - si conferisce la patente di vera religiosita non tanto a chi,
pur all’interno di una militanza religiosa, si comporta di fatto
da laico (e che, se cosi si comportasse davvero, prima o poi ab-
bandonerebbe la militanza), ma a chi fa mostra di un fideismo
piu raffinato, apparentemente piu problematico, piu spregiudi-
cato, ma in realta solo piu sofistico, pill fintamente dialettico,
nel senso di tanto piu disposto a confrontarsi quanto piu con-
vinto di non dover temere nulla dal confronto, di non dover mai
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mettere veramente in discussione le sue convinzioni, di vederle
solo confermate e rafforzate, corroborate dal confronto;

b - si bolla invece come superstizioso chi, in genere povero di
risorse culturali (e spesso povero di risorse e basta), fa mostra
di una religiosita molto primitiva, diretta, tendente ad esigere
un riscontro che sta tutto o quasi nella ‘lettera’ del testo sacro
(o dell’insegnamento del Maestro), perché molto piu pressato
dal bisogno e quindi dalla necessita di dover ‘riscuotere’ il piu
presto possibile quanto promesso in termini di Vera Vita... che
per lui puo essere solo Vita Migliore. In tutti i sensi, o soprat-
tutto proprio per i ‘sensi’. Ora, il religioso di professione, debi-
tamente formato — e in buona o mala fede, ma in tale circostan-
za ad un laico non dovrebbe importare, pena 1’esporsi ad un fa-
cile ricatto — condanna lui per primo quella che pure lui chiama
superstizione (‘residui di paganesimo’, per il cristianesimo),
ma quando si rende conto che le troppe sottigliezze teologiche
con cul interpreta la lettera possono risultare ostiche al ‘pove-
ro di spirito’, per un verso si sforza di ‘aggiornarla ai tempi e
alle esigenze’, e per un altro verso qualche taumaturgo in grado
di lenire direttamente e su richiesta specifica una qualche pena
fisica o psichica da indicare al sofferente si trova sempre.

Ma dove sta allora la vera religiosita e dove la superstizione?
E’ sufficiente rovesciare i giudizi per risolvere la questione?
Per niente! Ecco un esempio di ‘rovesciamento’:

a - chi ¢ spinto da esigenze primarie, elementari in quanto vita-
li, dal bisogno nella sua veste pili aderente alla condizione
umana, e vi fa fronte confidando in chi gli parla di una vita mi-
gliore, in fondo sembra piu nella condizione... in quanto piu
bisognoso di verifiche di tale vita migliore non troppo dilazio-
nate nel tempo (per non dire nell’eternita)... di rendersi conto
della inconsistenza di tanta promessa, e quindi in qualche modo
pit vicino alla possibilita di guardare all’esistenza da un’altra
angolazione, vivendone il mistero, cioe la non rappresentabili-
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ta, senza delegarne il disvelamento ad alcuno;
b - chi invece — con a disposizione gli strumenti concettuali con
cui compie continuamente lo sforzo di arrampicarsi sugli spec-
chi al fine di rendere credibile, a sé e agli altri, una dimensione
della realta che deve la sua consistenza solo al suo deside-
rio/volonta che esista, e invece di rendersene conto e desistere
moltiplica gli sforzi per cercare di vivere questa dimensione
come se fosse accessibile — fa mostra di una alienazione tanto
piu difficile da superare quanto piu mascherata da sempre nuo-
ve immagini illusorie... alle quali sembra piu che legittimo at-
tribuire la natura di superstizioni!

Ora, in questo modo — rovesciando i giudizi in questo modo —
si sarebbe ovviato ad un errore? Ancora una volta, per nien-
te! Questo ribaltamento di giudizio non sembra per nulla suffi-
ciente, perché I’impressione di starsi arrampicando sugli spec-
chi, invece di attenuarsi, sembra accentuarsi ulteriormente, e,
nonostante contenga elementi di verita, questa analisi ha tutti i
caratteri della disputa teologica, che, disputando nel nulla sul
nulla, pud sempre affermare tutto. Basta crederci.

E a questo punto sembra esserci solo una conclusione: la na-
tura della militanza religiosa ¢ tale per cui chi la vive non ha
alcuna possibilita, continuando a viverla, di manifestare una
autonomia di giudizio e di comportamento nei confronti di
un’esistenza il cui significato ¢ gia stato trovato da altri per lui
esautorandolo da ogni ricerca che non sia quella rivolta a com-
penetrarsi sempre meglio e sempre pill in questa Verita Rivela-
ta. E questa conclusione ¢ tale ovviamente nel giudizio di uno
spirito laico, che intenda essere laico, non certo nel giudizio del
credente, che intende aver trovato la vera autonomia e la vera
liberta nel significato che gli permette di dare all’esistenza la
sua fede... e che magari, con una delle piu ricorrenti e accettate
mistificazioni, per non dire ipocrisie, o viceversa vivendo nella



180

piu totale ‘schizofrenia’, rivendica la sua possibilita di essere
laico — per esempio come cittadino di uno stato ufficialmente
laico — pur dichiarandosi credente, anzi, proprio in quanto cre-
dente! E’ proprio qui che emerge una inconciliabilita tra le due
posizioni impossibile da superare se le si vogliono vivere con
coerenza ... prospettando perd una contrapposizione muro con-
tro muro che non lascia presagire nulla di buono.

E pero proprio questo timore, assolutamente legittimo, non
puo essere tacitato (o rimosso) come quasi sempre fino ad ora
si ¢ fatto, con una acquiescenza del laico, e dell’ateo, scambiata
troppo spesso per liberalita da loro stessi, perché ¢ questo il ca-
so in cui il conflitto, invece di essere superato con una media-
zione che sara tale solo se condotta e conseguita ‘alla pari’,
viene risolto con un vincitore € un vinto, creando inesorabil-
mente le condizioni per una sua ripresa ancora pill virulenta.

Se proprio... come per altro ¢ indispensabile tentare... si vuol
trovare una mediazione vera, la condizione fondamentale che
occorre rispettare ad ogni costo ¢ la chiarezza delle posizioni: e
mentre la posizione del credente, proprio per la sua natura, ¢
sempre netta, ed ¢ inutile cercarvi all’interno differenziazioni
sostanziali, quella dell’ateo, o del vero laico, soffre tuttora di
un complesso di inferiorita, di un senso di colpa, che deve im-
parare a scrollarsi di dosso tanto pitt quanto piu ritiene di non
soffrirne. E il primo e principale sintomo ¢ la presunzione (un
complesso di inferiorita, come indica la psicanalisi, si puo ma-
nifestare come presunzione di superiorita) di potersi muovere
con naturalezza e capacita di presa sul terreno — ecco un’altra
tipica espressione del gergo militare/militante cui non si vor-
rebbe mai fare ricorso — ‘presidiato dal nemico’.

Certo, in queste condizioni una vera mediazione sembra quasi
impossibile, ma sicuramente peggiore di una non mediazione
sarebbe — nei risultati — una falsa mediazione.
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Per una piu libera, ma soprattutto piu utile, interpre-
tazione dei Vangeli da parte del pensiero ateo

Occorre un certo coraggio, per certi aspetti un certa impronti-
tudine o supponenza, nel non tener conto, per una interpreta-
zione e per un giudizio sui Vangeli, di quanto ¢ stato prodotto
nel tempo a questo proposito, data la mole, I’impegno e spesso
I’intelligente dispiego di passione, di tale produzione. Nessun
pensatore operante in area cristiana, quale fosse il livello della
sua speculazione, si ¢ potuto esimere dal prendere nella neces-
saria considerazione un documento di tale impatto sociale ed
esistenziale, e per questo dal venirne inesorabilmente... e ancor
piu se inconsapevolmente... condizionato ben al di la della
‘lettera’ del documento stesso. Domanda: ¢ possibile allora
recuperare la necessaria autonomia di giudizio di fronte a que-
sto documento, sia pure scontando il carattere necessariamente
sempre parziale di queste autonomie, il loro essere pur sempre
un’esigenza destinata a rimanere tale? Forse no, ma per sapere
della questione ci0 che ¢ indispensabile sapere, ¢ indispensabi-
le provarci.

Si puo cominciare col considerare che qui, a rispondere
all’esigenza di mettere intanto un po’ d’ordine, di fare il punto,
tra le infinite esercitazioni esegetiche, di fronte a un testo che
tanta eco ha suscitato e tante conseguenze ha prodotto nella
storia dell’'umanita degli ultimi due millenni, ci si € impegnata
soprattutto 1’istituzione ecclesiastica, cioe, direttamente o indi-
rettamente, il potere. Con accenti diversi, soprattutto, da un
certo periodo in poi, a seconda che si trattasse di cattolici o
protestanti, ma col comune intento di non lasciare a se stesso
un eventuale lettore che, senza guida, avrebbe potuto farsi con-
dizionare: ovviamente da altro che non fosse il potere. Cosli, in
questo caso specifico, non sono certo mancate le scelte radicali,
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‘forti’, per non lasciare troppo spazio al proliferare delle opi-
nioni.

Quali che ne siano stati 1 modi e 1 mezzi, quindi. ..
dall’autorita temporale e spirituale legittimata da una tutt’altro
che dimostrata delega divina, alla definizione di un limite per
procedere, sempre legittimamente, al di 1a del quale non occor-
reva alcuna garanzia diversa dalla testimonianza di fede...
I’appello alla trascendenza e alla fede in essa ha giocato a favo-
re di una lettura in ogni caso mai ‘debole’, sempre impegnata a
non perdersi per strada, a raggiungere comunque il porto del
giudizio. Con la conseguenza che nessuno, in area cristiana, si
¢ potuto ‘permettere il lusso’ di non prendere sul serio questa
narrazione, se non altro perché, essendosene impadronito il po-
tere, con esso si dovevano fare i conti prima ancora che con la
narrazione stessa.

Quindi, buona parte della estraniazione rispetto al testo origina-
rio — prima ancora di ogni altra questione riguardante
I’ermeneutica, o comunque decisiva per I’ermeneutica stessa —
¢ da rinvenirsi in questa impronta ‘forte’ dovuta alla forza del
potere.

Ma di che narrazione si tratta? Si potrebbe non prenderla sul
serio, 0 quanto meno non piu sul serio di tante altre, visto che
pur sempre di un documento storico si tratta, e che parla di
eventi accaduti nel tempo? E la necessita di prenderla sul serio
¢ dovuta soltanto all’incidenza dell’intrusione cosi massiccia e
dispiegata del potere? Anche, sicuramente, ma il potere ha avu-
to gioco facile per la sua intromissione in quanto ha potuto
sfruttare le vera peculiarita, che ¢ poi I’ambiguita, di questo te-
sto (e quindi non ¢ riconducibile tutto solo al potere): la com-
mistione di mito e di storia che lo impronta senza che si possa
drasticamente optare (chi ci ha provato, non ¢ stato a sua volta
molto convincente) per 1'uno o per I’altra.
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Che non si tratti di un puro mito ¢ comprovabile in mille mo-
di, non ultimo la convergenza sostanziale circa i fatti di tanti
storici-cronisti, riconosciuti ufficialmente o meno che siano.
Ma proprio questa indiscussa storicita sembra superare tutti i
limiti congeniti della ricostruzione storiografica facendo il testo
continuamente appello ad una dimensione a-storica, o meta-
storica, che spiazza in partenza ogni pretesa di correttezza filo-
logica, mettendone a nudo con sapientissima ingenuita — cioe
senza affrontare di petto la questione, anzi sorvolandola con as-
soluta noncuranza, come si conviene a dei ‘non addetti ai lavo-
i’ — la sostanziale inutilita. E cosi I’intreccio, la sovrapposi-
zione, di due costruzioni, sia pure in modo diverso necessarie e
nello stesso tempo arbitrarie (il mito e la storiografia), invece
di incrementare la necessaria circospezione circa 1’attendibilita
della narrazione, ne ha moltiplicato la capacita di presa,
I’insopprimibile suggestione. Dando vita ad un circolo tanto
pil virtuoso quanto pill vizioso, in grado in ogni caso di regge-
re a qualsiasi attacco scientifico, perché in grado di sfuggire a
qualsiasi tentativo di formalizzazione in questo senso. La lette-
ra e lo spirito nei Vangeli si rincorrono, € si vengono in aiuto,
offrendosi al lettore con tutta la disponibilita possibile in meri-
to a questo continuo surrogarsi, mentre 1’istituzionalizzazione
(storicizzazione, codificazione) sempre perseguita e, da un cer-
to momento in poi continuamente realizzata, della interpreta-
zione e del giudizio (cioe I’intervento del potere, in senso stret-
to, politico, ma anche come cultura dominante) ha fatto il resto.
In che senso?

Nel senso che questa istituzionalizzazione ¢ stata in grado di
trarne conseguenze pratiche (sociali, politiche, economiche,
culturali) per la societa a tal punto che queste conseguenze
hanno finito a loro volta per costruire come una sorta di cappa
protettiva inscalfibile del testo; e chi avesse tentato, o tentasse,
di scalfirla, ha rischiato e rischierebbe di porsi fuori senza ri-



184

medio dalla comunita cristiana, cioe da tutta una tradizione ne-
gando la quale ¢ venuto e verrebbe a trovarsi fuori — perché fa-
talmente proiettato in una solitudine dalla quale era ed ¢ altret-
tanto difficile non farsi condizionare, nella quale era ed ¢ diffi-
cile non alienarsi — da gran parte di cio che lo definiva e lo de-
finisce storicamente, cio¢ che definisce I’esistenza di ognuno
nel proprio tempo. Gran parte, non tutto, evidentemente, ma
quasi sempre troppo.

E nemmeno la perdita progressiva di influenza diretta (poten-
ziando pero cosi quella indiretta) sulle coscienze del dio di cui
nei Vangeli si narra la manifestazione nella storia, ha tolto vita-
lita a un testo che ha continuato e continua ad ispirare credenti
e non credenti (spesso per la verita sempre piu ‘pseudo’, gli uni
e gli altri, nel senso che si rincorrono e si scambiano i ruoli
senza per altro mai identificarsi davvero né negli uni né negli
altri), incurante, questa vitalita, di tutti gli abusi perpetrati in
suo nome contro quegli stessi uomini che il dio aveva dato in-
carico al figlio di redimere e salvare. Incurante, perché in grado
di superarlo, anche dell’attacco piu insidioso portato alla sua
capacita di presa: quello costituito dal cosiddetto libero esame.

E c’e chi ¢ ancora in attesa di conoscere cosa potrebbe uscire
da un vero libero esame, illudendosi oltre misura sulla possibi-
lita di riconquistare, o finalmente conquistare, un’autonomia di
giudizio che sembra ormai tutta compromessa, da un lato dalla
monopolizzazione dell’istituzione religiosa, dall’altro da una
cosi imponente mole di opere, materiali e ‘spirituali’, da, e a,
quel testo ispirate, da ergersi, ormai, come ostacoli insormon-
tabili di fronte ad ogni pretesa di non farsene condizionare. E il
“non possiamo non considerarci tutti cristiani”, affermato au-
torevolmente da qualcuno ascrivibile, per tanti aspetti del suo
pensiero, all’universo ateo, puo essere considerato il suggello
definitivo di questa resa incondizionata.

E cosi il racconto evangelico ¢ ancora i, tirato da tutte le par-
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ti come la classica coperta troppo corta, ma senza che nessuno
— operante in area cristiana — si senta veramente in grado di po-
ter rinunciare a questa coperta. La quale, dopo tutto, sta a sim-
boleggiare — al di 1a delle legittimazioni ex post tipiche dello
storicismo — un circolo vizioso a suo modo classico per ogni
opera che ha resistito, diventando appunto ‘classica’, piu di al-
tre nel tempo: superata una certa durata — per ragioni a volte
raccomandabili a volte no — non ha pit avuto bisogno di legit-
timarsi per il suo contenuto in quanto a sostenerne la capacita
di presa sui lettori basta il tempo. Tempo storico, naturalmente,
che, prima o poi sancira anche la sua scomparsa, ma fin che
quel testo sara in grado di travestirsi da eternita in modo credi-
bile, ‘umanamente’ (in qualche modo razionalmente) compati-
bile, di circolare cio¢ nell’opera come trascendenza-
immanenza — un piede in cielo e uno in terra — la terra a galla e
obblighera ognuno ad andarsela a rileggere. E pero...

Pero suona decisamente stridente considerare i Vangeli — co-
me per altro ogni testo che viene considerato sacro in senso
proprio, diretto, non figurato — un ‘classico’: sembra solo un
espediente per evitare un impatto emotivo ben pill coinvolgente
di quanto possa produrre qualsiasi altro classico, quali che sia-
no le connotazioni inevitabilmente soggettive che possa assu-
mere questo impatto. E questo perché — non c’¢ altra spiega-
zione, che poi ¢ quella solita — questo testo ha in sé una dose di
ambiguita tale da resistere ad ogni sforzo per tentare di scio-
glierla. Ma ¢ a questo punto che bisogna ribadire quanto neces-
sario sia produrre comunque tale sforzo. Puntando su cosa?

Se non a sciogliere I’ambiguita, a renderla quanto meno il pil
possibile identificabile come tale, a individuare in cosa potreb-
be consistere, soprattutto confrontandola con quella di altri testi
sacri di cui pero non si subisce lo stesso fascino (operazione
che dovrebbe ovviamente mantenere in linea di principio tutta
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la sua validita con qualsiasi testo definito e vissuto come sacro
e confrontato con altri testi sacri: I’importante ¢ indagare il
perché di questo fascino, da qualunque fonte provenga).

Nel caso specifico, si tratta di vedere, rivedendolo, perché an-
che un ateo convinto — dopo aver considerato tutto quanto c’era
da considerare partendo da una prospettiva tradizionalmente
atea — possa affermare “di non potersi non dire cristiano”: ma
non per negare questa affermazione in sé, quanto, piuttosto per
sottolineare come tale affermazione trova la sua piena validi-
ta proprio solo perché a farla e un ateo.

Non, ciog, per le pur valide ragioni che, per affermare questo,
puod accampare uno storicista, € nemmeno incentrando
I’attenzione su una ambiguita intesa fondamentalmente come
ambiguita semantica, per valido che anche questo atteggiamen-
to possa essere; € nemmeno, infine, mettendone in evidenza
tutti quei limiti concettuali che stridono tanto con il piu appro-
fondito sforzo speculativo quanto col pit comune buon sen-
so: lo sforzo vero che occorre fare ¢ quello di recuperare dei
Vangeli tutto quanto ¢ possibile recuperare in termini di di-
spiegamento in essi di umanita, di sforzo presente in essi, pitl 0
meno inconscio ma rintracciabile, per rivendicare, paradossal-
mente, proprio tutta [’autonomia dell’'umano rispetto al divino,
il desiderio nascosto di liberarsi del, e dal, divino. Cosa che
solo un ateo puo fare, perché il credente, anche il piu in buona
fede e con la sensibilita per capire appieno quanto ‘umano’ sia
questo testo, ascrivera pur sempre questa umanita e la sua valo-
rizzazione a un intervento divino, mancando il quale I’'umano
non si sarebbe alzato piu di tanto dalla sua ferinita, cio¢ dalla
sua ‘colpa’.

Con buone ragioni, se, appunto, si guarda soltanto alla messe
di benefici che in nome dei Vangeli ’'umanita ha comunque
potuto trarre, ma con un pregiudizio di fondo che ha sempre fi-
nito per vanificare questi benefici. E proprio per questa diffe-
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renza sostanziale per quanto riguarda I’interpretazione, e quindi
I’ ‘utilizzo’, dei Vangeli. Un laico, un non credente — ma anche
un credente — potrebbe ritenere che in fondo questa differenza
all’atto pratico € poco piu che formale per quella categoria di
uomini di buona volonta che si ¢ convenuto accomuni, possa
accomunare, appunto, credenti e non credenti... € certamente
di fronte a scadenze cruciali (catastrofi naturali, ma soprattutto
guerre, sfruttamenti, violenze di qualsiasi tipo perpetrate
dall’uomo contro i propri simili, cioe contro se stesso) questo
considerarsi, credenti e non credenti, prima di tutto ‘uomini di
buona volonta’ ha dato indubbiamente frutti preziosi... ma
questa molla umanitaria ¢ scattata sempre, appunto, solo in si-
tuazioni contingenti, di fronte all’emergenza. Finita la quale —
ecco il punto — le condizioni strutturali perché tali emergenze si
riproducessero pill 0 meno sempre le stesse, non erano mai ve-
ramente affrontate, e proprio perché si riteneva di dovere prima
di tutto rispettare la natura divina del messaggio evangelico,
non pretendere cio¢ di strumentalizzarlo per finalita ‘troppo
umane’.

In altre parole, il messaggio, che ¢ fondamentalmente un mes-
saggio di amore e fratellanza, dei Vangeli, deve mantenere, per
I’ortodossia religiosa, tutta la sua derivazione trascendente, pe-
na il perdere il suo benefico influsso: lo si pud sempre (e qui di
nuovo un ruolo decisivo lo gioca I’istituzione religiosa che non
vuole perdere la sua capacita di presa) ‘prestare’ anche ai non
credenti, ma sappiano questi che di un messaggio divino si trat-
ta, e per ’'umanita 1’unica forma di riscatto resta pur sempre le-
gata ad una colpa dalla quale ’'uomo da solo, senza la fede in
dio, mai potra mondarsi. Tanto ¢ vero che — eccolo il micidiale
circolo vizioso, I’effetto che diventa la causa e viceversa! — ri-
cade sempre nelle stesse colpe.

E cosi, il testo sacro per alcuni aspetti forse il meno sacro di
tutti — in quanto contempla si il sacri-ficio, ma azzarda uno
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scenario dove il sacrificio riguarda la divinita stessa, addirittura
contempla la morte (poi necessariamente rientrata, ma intanto
la provocazione, ‘lo scandalo’, erano stati lanciati) del figlio di
dio perché I'uomo si salvi — resta alla fine, nonostante tutto, un
testo fondamentalmente inerte. E lo restera fino a quando...
sfruttando e forzando, da laici, ma soprattutto da atei, proprio
tutti quei momenti presenti nella storia delle sue interpretazioni
che (consapevoli 0 meno che i loro autori ne siano) rivendicano
una qualche forma di autonomia di giudizio... non si liberera
I’umano dal divino.

Lutero, a suo tempo, contro il potere religioso, affermo che
non ad esso, come cristiano, riteneva di dover rendere conto,
ma solo alla propria coscienza: fu uno sforzo notevole, ma non
liberando la sua coscienza, e quella dei suoi seguaci, dal domi-
nio della trascendenza, il riferimento al testo evangelico in que-
sto nuovo contesto non contribui piu di tanto a introdurre dav-
vero I’amore e la fratellanza fra gli uomini. Anzi, secondo al-
cuni, servi solo — e a credenti e non credenti! — per offrire la
copertura ideologica a quel modo di produzione capitalistico
che non solo, come si afferma sempre, dei Vangeli non ha né lo
spirito né la lettera, ma che, proprio per questo, si propone co-
me il campione della cosiddetta secolarizzazione.

Secolarizzazione in realta tentata, sentita confusamente come
esigenza, ma mai veramente avvenuta. Anche, e per certi aspet-
ti soprattutto, per la resistenza oppostavi da un documento sto-
rico, i Vangeli, rimasto avvolto in una ambiguita che, da un la-
to ha scoraggiato chi ha inteso superarla in assoluto, dall’altro ¢
stata sempre sciolta a senso unico: in favore della sua origine
divina.
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Sulla pretesa ‘umanita’ del crocifisso
(intervento apparso sul blog UAAR)

Cosa sta a rappresentare il crocifisso? Dovrebbe essere il sim-
bolo di un cristianesimo che ha la sua idea-forza in un dio il
quale, per riscattare I’umanita da un suo peccato originario, sa-
crifica il proprio figlio inviandolo nel mondo, nella storia, uo-
mo tra gli uomini, per mostrare loro di persona come compor-
tarsi per redimersi e salvarsi. Ma qui non vorrei insistere piu di
tanto su questo aspetto della religione cristiana — per fonda-
mentale ovviamente che sia — perché ¢ su altro che vorrei por-
tare I’attenzione... anche se, come premessa, almeno due con-
siderazioni sono necessarie.

Una ¢ relativa all’insieme veramente impressionante di in-
congruenze (una fra le tante: un dio che vede sfuggirgli di ma-
no la sua stessa creatura che poi deve recuperare sacrificando-
si) che questa idea-forza reca con sé... incongruenze che si
possono comprendere (ed eventualmente anche apprezzare,
come si possono apprezzare i tanti altri miti che fanno da sfon-
do a tante religioni) come sforzo per trovare un qualche fon-
damento ad una condizione umana che per tanti aspetti si puo
presentare come assurda... ma che incongruenze restano.

L’altra considerazione ¢ relativa allo sforzo specifico della re-
ligione cristiana. Avendo dietro le spalle una vicenda mitologi-
ca come il cosiddetto Vecchio Testamento che narra di un dio
terribile, crudele, vendicativo, che esige solo lo si veneri e glo-
rifichi, ¢ sorta I’esigenza negli eredi di questa tradizione di
rendere pil accessibile questo dio cosi lontano e pauroso, non
in grado come tale di rapportarsi fruttuosamente ad una condi-
zione umana per esorcizzare la quale dopo tutto era stato ‘crea-
to’. Era necessario umanizzarlo. Ed € qui che si elabora
I’escamotage, a suo modo innegabilmente suggestivo (anche se
non certo nuovo nel suo impianto narrativo), del dio che si fa
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uomo e si cala nella storia umana con lo scopo di renderla piu
umana.

E per conciliare la dimensione trascendente con quella imma-
nente, per tenere insieme la natura divina e quella umana, in
sostanza per rendere il dio storicamente accessibile e fruibile
da un’umanita sofferente, lo si fa soffrire e lo si sottopone al
supplizio pil ricorrente in quel tempo e in quei luoghi: la croci-
fissione. Per fargli, per cosi dire, ‘assaggiare’ come vanno le
cose in questo mondo, mentre si delegano i problemi logici po-
sti dalla ‘conciliazione’ alle dispute trinitarie, una vera e pro-
pria orgia di espedienti dialettici, speso grotteschi, per rendere
comprensibile I’incomprensibile. Insomma, I’esigenza di tra-
scendere una condizione umana per tanti versi incomprensibile,
assurda, soprattutto sotto quell’aspetto che costringe 1’uomo al-
la consapevolezza di un proprio destino di sofferenza ineludibi-
le e infine della morte — esigenza che sta alla base di ogni reli-
gione — nel cristianesimo mostra questo scenario di un dio che
mette a disposizione la sua divinita umanizzandosi. E per que-
sto viene crocifisso. Ecco allora il crocifisso, simbolo del cri-
stianesimo, posto a ricordare continuamente questa dolorosa
umanizzazione.

Ma si puo parlare veramente di umana sofferenza del dio co-
me il cristiano ¢ chiamato a ritenere? Anche adottando il suo
punto di vista, cio¢ lasciando perdere le incongruenze ricorda-
te, non ¢ proprio possibile. La sofferenza divina non ha niente a
che fare con la sofferenza umana, se non, al solito sperando
che, scaricando tutto sul divino, si possa riscattare ’'umano.

Cosa vuol dire infatti, per I’'uomo soffrire veramente? Oppure,
detto in altro modo, di che natura ¢ una sofferenza che si possa
chiamare veramente umana? Una sofferenza che sente umana-
mente 1’esigenza del riscatto... ma poi ritiene di averlo trovato,
di averlo riconosciuto come oggettivamente esistente e acces-
sibile , non ¢ veramente tale. E non ¢ tale perché questo riscat-
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to, per essere in grado di porre veramente 1’uomo al di fuori di
una sua condizione che implica necessariamente la sofferenza
dovuta al bisogno, deve per forza andare oltre questa condizio-
ne, puntare a proiettarla in un’altra dimensione.

Ora, questo dio crocifisso, pud veramente rappresentare la
sofferenza umana, essere veramente percepito come un uomo
che soffre a tutti gli effetti in conseguenza della condizione
umana, per il quale si deve provare compassione e pieta? E’
difficile crederlo, perché un dio che soffre per un credente deve
comunque restare un dio; e un dio, o non ¢ tale, oppure non po-
tra mai soffrire come un uomo. Ma, proprio anche per restare
alle manifestazioni di dolore che un’immagine come quella di
un uomo in croce dovrebbe suscitare, o si soffre per se stessi,
come soffre I’uomo nel vedere un proprio simile sottoposto a
tortura, o non si puo veramente soffrire per un dio. Se non, al
solito, alienando nel dio la propria umanita, ponendo se stes-
so al posto di un dio che poi non ¢ altro che una sua proie-
zione. Come considerare vera sofferenza, infatti, quella di chi
dopo tre giorni (rieccolo il mitologico tre) resuscita, mentre
non poteva non sapere, come dio, che sarebbe risorto?

Certo — e questo ¢ un passaggio chiave del cristianesimo — la
resurrezione del dio ha lo scopo di dare all’'uomo la speranza
che la morte fisica non ¢ la fine di tutto, e questa ¢ poi la vera
ragione della incarnazione... ma come pretendere allora che si
tratti di sofferenza umana? E, dovrebbe essere, una sorta di
rappresentazione didattica, pedagogica; ma I’ autore di una rap-
presentazione mima soltanto cid che vuol rappresentare. E cer-
to, essendo in questo caso ritenuto un dio, si ritiene anche che
la sua recitazione sia in realta ben altro... ma sempre di recita-
zione si tratta. Quindi, o si pone tutto sul piano della fede per
cui ci si sforza di credere che il dio in croce soffre veramente
come se fosse un uomo, oppure non si puo pretendere che si ri-
conosca come reale questa sofferenza al di fuori della fede. La
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quale puo tutto, ma non rendere un’esperienza umana per quel
che ¢ in quanto umana, perché la fede ha lo scopo di porre
I’uomo in una dimensione che lo trascende. Dimensione nella
quale, ma solo nella quale, si puo non piu soffrire.

In questo modo si capisce anche come il crocifisso — o la stes-
sa semplice croce — se non ¢’¢ una fede piu o meno radicata a
sostenerne il valore al di la della pura immagine, non impiega
molto tempo per trasformarsi da simbolo a feticcio, ad amule-
to. Cosi, oltre che nei luoghi di culto dove si presume che si
vada mossi dalla fede, lo troviamo tanto nel covo del mafioso
pluriassassino, quanto sulla scollatura di qualche diva dello
spettacolo... qui come croce che — spogliata della presenza di
un corpo umano torturato perché sarebbe, troppo disdicevole
— ¢ ridotta a ninnolo, spesso anche di metallo prezioso da esi-
bire come gioiello. E in mille altre situazioni che stanno in
mezzo a queste due, prese come estremi. Per esempio esposta
in luoghi pubblici dove si dice (disse 1l Mussolini dei Patti La-
teranensi) che debba stare perché richiama le comuni radici cri-
stiane... che dovrebbero essere tali anche per chi cristiano non
¢, o non ¢ per nulla credente.

Cosi del dolore umano che dovrebbe evocare come immagine
sacra — al di la della sofferenza tutta e solo umana che puo in-
durre la rappresentazione di un uomo in croce... ma che qual-
siasi altra raffigurazione della sofferenza (per esempio di quel
che resta di un’umanita completamente distrutta, senza riscatto,
nei lager) puo rappresentare anche piu crudamente — si imma-
gini cosa rimane.
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Un mondo senza dio puo cominciare ad essere intan-
to un mondo senza diavolo (che ¢ I’ombra di dio,

cioé I’ombra di un’ombra)
(intervento apparso sul blog UAAR)

Per cominciare ad uscire da quello che sotto troppi aspetti
puo diventare (come storicamente spesso ¢ diventato... € sem-
pre piu diventa a dispetto di tanti conclamati progressi) un in-
ferno reale, occorre cominciare ad uscire da un paradiso fitti-
zio, alla cui illusoria costruzione spesso, certo involontaria-
mente, ha contribuito anche il tradizionale pensiero ateo. Usci-
re da un paradiso dove nessun uomo ¢ mai stato, ovviamente,
ma la cui pura evocazione, proprio per questo, rende spesso in-
fernale I’esistenza terrena: la quale, nella sua consistenza, non
puo reggere il confronto con I’inesistente, un confronto che
porta all’assurdo di concentrare tutti gli sforzi per perdere que-
sta consistenza in modo da avvicinarsi il piu possibile
all’inesistente. Quell’inesistente dove, in quanto inesistente, in
quanto puro nulla, c’¢ spazio per tutto, soprattutto per collocar-
vi un’esistenza immaginata libera da ogni dolore, dalla fatica di
vivere. E cosi, per inseguire un’ombra, si getta nell’ombra ci0
che produce I’ombra stessa, cioe se stessi. Come?

Cercando con tutti 1 mezzi di abdicare alla propria condizione
di esseri pensanti, avendo identificato nella coscienza, meglio,
nell’autocoscienza, il vero nemico, quello che costringe a sape-
re di un nostro destino che — anche per il solo fatto di saperlo,
di esserne consapevoli tanto pili quanto piu lo scrutiamo, to-
gliendoci cosi anche la sorpresa, cio¢ la speranza — non ci pia-
ce. “Annulliamo la coscienza — ci consigliano ad esempio certi
campioni di spiritualita — e cosi approderemo ad un qual-
che nirvana’... oppure, ci suggeriscono, in modo opposto ma
solo apparentemente, i sistematori di realta, i costruttori di
mondi: “Togliamo alla coscienza tutti gli spazi in cui si attarda
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a pensare se stessa, ripuliamola di tante inutili perplessita, di
tanti dubbi frustranti, e cosi rigenerata, utilizziamola per crea-
re ‘il migliore dei mondi possibili’!” Nell’un caso e nell’altro si
crede di avvicinarsi sempre piu al modello ideale, anzi, si crede
di prepararne una anticipazione. “E — gli uni e gli altri possono
anche dire espressamente, o solo suggerire, o lasciare comun-
que intendere — chissa che in questo modo non si possa anche
fare a meno di puntare sulla trascendenza!”... una trascenden-
za nei confronti della quale in fondo, non avendone mai fatto
reale esperienza, una parte non ascoltata, rimossa, ma presente
negli stessi suoi sostenitori, nutre tutti i dubbi possibili.
Tragico equivoco! Soprattutto perché, ancora una volta, viene
sprecato un giusto sentire, 0 comunque una possibilita da tene-
re sempre aperta (fare a meno della trascendenza), non tanto
provando davvero a farne a meno, ma cercando di sostituirla
con una quasi sempre autolesionistica imitazione. E autolesio-
nistica per forza: come si puo imitare il nulla? E proprio
il nulla d’esperienza, non il nulla metafisico! Volendo imitare
cio che non si conosce, e che quindi per noi non c’¢ se non co-
me esigenza, si finisce inevitabilmente per imitare senza saper-
lo cid che invece comunque c¢’¢, se non altro come soggetto de-
siderante: cio¢ se stessi. E proprio quel se stessi che ‘non pia-
ce’, e che proprio per questo si voleva annullare, per cui non si
fa altro che avviare una spirale perversa di tentativi fallimentari
il cui esito... a dispetto di tanti proclamati trionfi (della pienez-
za dell’esperienza mistica da un lato e dell’ homo faber
dall’altro)... ¢ il gettare intere popolazioni nella disperazione
che corona sempre ogni alienazione.

Volendo esaltare la vita alzandola oltre se stessa, si lascia
completamente via libera all’istinto di morte, che ¢ il vero tra-
guardo di qualsiasi processo che intenda trascendere la vita,
che non intenda tener conto di cio che la vita, comunque, reca
sempre con sé, a dispetto di tutti 1 nostri esorcismi: la morte. Se
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si rimuove la morte, essa agisce tanto pill quanto pill non ci si
rende conto che tutto ci0 che stiamo facendo lo facciamo solo
per esorcizzarla. E cosi si assiste a intere moltitudini che, tra un
superstizioso ossequio di ogni scadenza religiosa e 1’altro (i ri-
tuali propriamente religiosi, e quelli ‘laici’, non meno vincolan-
ti) trovano il tempo per lasciarsi trascinare nelle piu spietate
violenze per i piu futili motivi. Quale guerra, quale conflitto di-
chiarato, quale violenza organizzata comunque esercitata sui
propri simili — tutto quanto in altre parole ha costituito e costi-
tuisce una assurda coda alla gia assurda fatica di vivere — ¢ sta-
to perpetrato per motivi che, col solito senno di poi, possono
reggere veramente alla pitt semplice delle valutazioni, quella
operata col cosiddetto buon senso, o ragionevolezza che dir si
voglia?... mentre tutto questo viene legittimato quando i motivi
addotti, invece di essere valutati per quello che sono, cio¢ vuo-
te parole senza senso, sono fatti risalire alla necessita di soddi-
sfare ‘concretamente’ esigenze giudicate irrinunciabili.

E per far questo, per far digerire questi insensati misfatti... e
insensati proprio perché vanno contro il piu ovvio buon senso,
quello che ¢ in dotazione di ogni uomo che pensa, purché pen-
si, purché si dia il tempo, si prenda il tempo, per pensare, So-
prattutto purché non venga espropriato, o si lasci espropriare,
della facolta di pensare... ci si mettono davvero in tanti:

- quelli che parlano di ‘valori irrinunciabili, da difendere an-
che con la vita’, che poi si scoprono essere entita astratte, tipo
Dio, Patria, Famiglia e tutto quanto istituzionalizza una Tradi-
zione che la maggior parte delle persone si trova imposta, €
tanto piu astratta, tanto pitt imposta, quanto piu sacralizzata,
fatta assurgere a valore assoluto, cioe¢ tale che chi la rappresen-
ta, cioe poi la sua sola visibilita possibile, viene a sua volta sa-
cralizzato... e il sacro, si sa, esige sacrifici, esige che gli si sa-
crifichi qualcosa o qualcuno, magari con una purificatri-

ce guerra santa,



196

- quelli che parlano di ‘lottare per un mondo migliore’, rite-
nendo anche qui non solo legittimo, ma dovero-

so sacrificare chiunque ostacoli questa prospettiva, valida ov-
viamente solo come prospettiva, cio¢ come luogo che ancora
non c’e, che sfuma in una lontananza in cui nessuno dei fautori
del mondo migliore € mai stato per poter dire che sara vera-
mente un mondo migliore. Qualche volta, dopo che la lotta ha
reso possibile realizzarlo, sara stato per certi aspetti anche mi-
gliore, ma quasi sempre a prezzi insostenibili per i piu, € in
ogni caso mai in modo sufficiente per eliminare I’esigenza di
un mondo ‘ancora migliore’, cio¢ poi ‘veramente’ migliore),
vanificando cosi il beneficio che il racconto di un mondo mi-
gliore, non certo la sua realizzazione, puo effettivamente arre-
care, aiutare veramente a vivere nel solo mondo di cui ci € dato
fare esperienza, e che il sacrificio della vita, e per la verita
qualsiasi sacrificio imposto, anche di uno solo, esclude da ogni
possibilita di miglioramento;

- quelli che parlano di una natura umana che — o perché ci fu
un peccato originale, o perché la natura € cosi matrigna proprio
con I'uomo — rende inevitabili queste manifestazioni di homo
homini lupus, che — dicono — non cesseranno mai, almeno nel
tempo storico. Si puo solo sperare, o in un’altra dimensione in
cui 'uomo possa vivere finalmente mondato dalla sua colpa
(che ¢ poi la colpa di esistere per cui morire e far morire ¢ co-
munque aprire la possibilita di vivere veramente!), oppure in
una mutazione genetica del tutto casuale, del tutto imprevedibi-
le operata da questa stessa natura che, per virtl propria, non
certo per i nostri sforzi, forgera un uomo diverso, un uomo
nuovo.

Nel frattempo 1’uomo — si dice — non pud opporsi alla natura
umana, cioe alla propria natura, per cui, non espiare questa
colpa o non esercitare questa naturale aggressivita, magari con
una bella guerra, sarebbe... andare contro natura. E questo ¢
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forse il circolo vizioso piu insensato, irragionevole, autolesio-
nista, in cui ’'umanita si trova impantanata: per non andare
contro natura, si va contro se stessi!;

- quelli che parlano dei conflitti, delle guerre, delle lotte, co-
munque motivate e condotte, come della condizione necessaria
perché I’'umanita progredisca davvero, perché solo se conti-
nuamente stimolato I’uomo da il meglio di sé, sprigiona tutte le
energie di cui dispone e se ne carica di nuove, aguzza I’ingegno
e migliora indefinitamente il suo stare al mondo. Ora, anche re-
sistendo alle facili ironie che, semplicemente gettando uno
sguardo appena appena libero alle vicende storiche, si affollano
nella mente, e accreditando questo discorso di un puro intento
provocatorio, da intendere solo in senso metaforico (fingendo
di credere che ‘la guerra sola igiene del mondo’ sia stato solo
un slogan immaginifico senza reali conseguenze), ¢ difficile
immaginare una lotta, per simbolica che sia, che non comporti
dei vinti e dei vincitori. Dove la condizione di vinti aguzzera si
I’ingegno, ma solo per trasformare i vinti a loro volta in vinci-
tori e quindi puntando solo a creare nuovi vinti, infischiando-
sene bellamente del progresso dell’'umanita... delegato per la
verita quest’ultimo all’intervento di una Astuzia della Ragio-
ne e di una Mano Invisibile che non possono che operare al di
sopra di tutto e di tutti, nel solito luogo che I’uomo reale,
I’uomo storico, cio¢ ogni individuo nell’arco della sua esisten-
za, non abitera mai né mai conoscera;

- in definitiva tutti quelli che, per poter abitare in qualche pa-
radiso fittizio, inesorabilmente virtuale, ritengono legittimo pa-
gare, e piu spesso far pagare, qualsiasi prezzo. E quanto piu
vedono allontanarsi tale prospettiva, invece di distogliere una
volta per tutte lo sguardo da questo vuoto abbagliante, molti-
plicano gli sforzi e alzano il tiro, che paradossalmente — ma
non poi tanto — consiste nel voler creare a tutti i costi dei para-
disi in terra, degli Eden strappati alla trascendenza.
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Impresa autolesionista piu di ogni altra, come si diceva, per-
ché fino a che, bene o male, si punta davvero alla trascendenza,
un margine di impotenza e di imperfezione in tutto ci0 che
I’uomo elabora e realizza, lo si riconosce, e non si pretende di
eliminarlo qui, in questo mondo (anche se questo poi viene
contrabbandato per ‘realismo’, diventando in realta la madre di
tutti 1 cinismi e di tutte le ipocrisie, con massima istituzione in
tal senso la Chiesa Cattolica), mentre invece quando si traspor-
ta la trascendenza nel mondo dell’esperienza, qualsiasi espe-
rienza aspira a trascendere se stessa. In effetti, il ‘dio che si fa
uomo’ diventa, puo diventare, pill pericoloso di un ipotetico
dio che resta dio... ma questa seconda ipotesi in realta non si
dara mai: essendo il dio una creatura dell’'uomo, non puo resta-
re a lungo lontano da lui, e non ritornera a lui negandosi,
uscendo di scena, ma al contrario ritornera invadendo comple-
tamente la scena, operando nella sola dimensione che veramen-
te gli ¢ propria, quella in cui ha avuto origine, cioe nella psiche
umana. Devastandola nel condannarla a continue forme di su-
perstizione se non si fara lo sforzo per liberarsene veramente.

E’ vero che I’ombra di Buddha puo diventare, ed ¢ diventata,
piu nefasta del Buddha stesso... nel senso che Buddha, come
Cristo e altre figure simili, come figure storiche, cio¢ come
uomini che hanno lasciato qualche testimonianza, diretta o in-
diretta, di sé con scritti o altro, possono anche, sia pure con
qualche rischio, essere liberati dal mondo di ombre in cui si so-
no, 0 sono stati, cacciati, e magari anche gratificare con la loro
testimonianza... ma I’'uomo moderno, I’'uomo che ha provato
meritoriamente a togliere di mezzo dio, non puod soggiacere pit
di tanto ai sensi di colpa. Sensi di colpa che sarebbe contropro-
ducente negare abbiano accompagnato e accompagneranno for-
se chissa ancora per quanto questa operazione, ma che non
possono vanificare I'unico vero sforzo per tagliare alla radice
la pianta velenosa dell’alienazione, i cui frutti consistono nel
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procurare sofferenze aggiuntive per sfuggire alla fatica, spesso
alla sofferenza, di vivere.

I sensi di colpa non vanificheranno lo sforzo se si fara di tutto
per farli venire a coscienza, se non saranno rimossi, se si cer-
chera di capire, di riflettere sulle vere cause del loro insorgere.
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Ma le guerre, non sono tutte ‘guerre di religione’?

Se per guerra si intende una violenza esercitata da un intero
gruppo umano preventivamente gia organizzato per poterla so-
stenere proprio come gruppo, legittimata dal fatto che ¢ consi-
derata indispensabile per rivendicare un qualche diritto contro
un altro, o altri, gruppi umani (fosse pure ‘il diritto del piu for-
te’ per un verso, o il diritto a difendersi da eventuali aggressio-
ni per il verso opposto), ogni guerra potrebbe essere considera-
ta — al di 1a di quelle che tali sono espressamente — guerra di
religione.

Da piu punti di vista. Intanto — come premessa — occorre dire
che, nel mondo contemporaneo, dove alcune conquiste della
societa civile sono diventate senso comune, cioe valori univer-
salmente riconosciuti come tali, nessun gruppo umano in grado
di esprimere sufficiente autorevolezza (in sostanza nessuna na-
zione riconosciuta come stato sovrano) intraprenderebbe un
conflitto rivendicando esplicitamente ‘il diritto del piu forte’,
almeno non secondo il significato letterale dell’espressione...
ma non occorrono (non sono occorsi) molti sforzi dialettici per
camuffare — di fronte ad una opinione pubblica soprattutto in-
terna resa disponibile e nella maggioranza connivente — questa
intenzione, accampando vecchi e nuovi torti da vendicare, inte-
si come aggressioni dalle quali ¢ (era) indispensabile difender-
si. Attaccando. Anticipando il nemico.

E quelle nazioni che hanno effettivamente subito un attacco e
si sono sentite, con qualche diritto, vittime avendo dovuto soc-
combere nell’immediato, quasi sempre hanno cercato e denun-
ciato colpevoli paradossalmente, piu che tra i nemici esterni,
tra quelli interni: rei, questi ultimi (in genere pacifisti), di aver
ostacolato una corsa al riarmo da fare in tempo utile, oppure di
avere impedito di prendere spregiudicatamente 1’iniziativa an-
ticipando, appunto, il nemico. In ogni caso, proprio
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I’aggressione subita, oltre che costituire il precedente che giu-
stifichera in seguito eventuali aggressioni, inserira a pieno tito-
lo la nazione aggredita tra i protagonisti, se gia non lo era, di
una faida infinita. Per cui, aggressori o aggrediti, tutti gli stati
si considerano (hanno la necessita di considerarsi, 0 comunque
di apparire) innocenti e difensori ad oltranza di diritti inaliena-
bili, di valori supremi. Essendosi affinati armi e arte militare, si
sono affinati anche i pretesti!

Vediamo piuttosto allora (riprendendo considerazioni fatte in
precedenza in altro contesto) quali sono, di che natura sono,
questi valori/diritti ai quali non si deve rinunciare anche a costo
della vita, e, soprattutto, da chi propriamente vengono dichiara-
ti tali e rivendicati. Senza preoccuparsi troppo di tralasciarne
qualcuno dal momento che comunque hanno tutti in comune un
carattere fondamentale che vedremo (e che intanto contrasse-
gneremo il loro essere tali con I’iniziale maiuscola), citiamo i
pit ricorrenti: la Vita, la Morale, la Legge, la Liberta, la Giu-
stizia, il Progresso, la Religione, la Patria, la Famiglia, le Isti-
tuzioni; nel mondo moderno anche la Rivoluzione, un Mondo
Migliore, il Benessere, la Felicita; perfino — con un salto morta-
le che sarebbe grottesco, se non fosse, appunto, mortale — la
Pace (si vis pacem, para bellum); ultimamente poi va molto la
Solidarieta. Di cosa si tratta in realta?

Di entita metafisiche! Cioe di entita — 1 cosiddetti valori — che
devono la loro esistenza a esigenze, a bisogni, impliciti nella
condizione umana, indicandone pertanto i limiti, la precarieta,
e quindi necessariamente identificabili sempre assieme alla ne-
gativita che rappresentano, che ne ¢ all’origine... ma che poi
vengono separati da essa e fatti assurgere a vere e proprie idee
platoniche, a Oggettivita esistenti in una realta a sé, perfetta
(come non puod che essere perfetto tutto cio che dovrebbe rap-
presentare il Desiderio Realizzato), nei confronti delle quali
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esiste un solo atteggiamento: 1’adorazione e la devozione totali
che si debbono al sacro.

Ma naturalmente, come per il mondo dell’esperienza nei con-
fronti dell’Iperuranio, gli uomini ne partecipiano solo parzial-
mente, cio¢ imperfettamente, ed ecco allora che compito di
chiunque sa dell’esistenza dei valori, di chi vive nel loro cono
di luce, ¢ quello di promuovere tutto quanto li rende sempre pil
avvicinabili e fruibili, e intanto ha il compito di rendere consa-
pevoli coloro che non sanno, e se del caso costringerli per il lo-
ro bene... ma quando cid non bastasse (e quando mai ¢ bastato
impostando cosi la questione?) ci si deve mobilitare per com-
battere ed eliminare tutti quanti non possono o non vogliono
(magari perché hanno un’idea distorta — cioe diversa — dei va-
lori) seguirli e condividerli. In altre parole, la forza ¢ doppia-
mente necessaria: per costringere i riottosi, € per combattere ed
eliminare i veri e propri nemici, quelli che non hanno valori, o
ne hanno di diversi, cio¢ pseudo-valori.

E quando si tratta di forza, perché essa sia veramente persua-
siva, efficace, il numero, la quantita, la massa, la moltitudine,
sono essenzialij e ovviamente si deve trattare di una moltitudi-
ne unita, compatta, soprattutto ferma nelle convinzioni comuni,
cioe tale per cui tutti ed ognuno debbano essere convinti delle
stesse cose essenziali, legati gli uni agli altri da un legame in-
dissolubile (tipo Famiglia, Clan, ma poi soprattutto, essendo
decisiva la quantita, Popolo, Nazione, Etnia, ecc)... € cosa me-
glio di una religio per re-ligare, per legare insieme, tanti indi-
vidui, tante entita singole? Qualunque religione, comunque
formalizzata: da quelle che difendono la Vita come dono divi-
no (quindi, se necessario, da restituire in qualsiasi momento
senza troppi rimpianti), via via a quelle che identificano il sa-
cro nell’Onore, nella Liberta, nel Benessere, nella Felicita, nel-
la Rivoluzione, insomma in tutto quanto viene comunque con-
siderato, data la sua natura sacra, in sostanza divina, superiore
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ad una qualsiasi vita. Anzi a tante, anzi a tutte, le vite.

Ora, quando si fa riferimento a valori intesi non come esigen-
ze (la vita, la liberta, la giustizia, il benessere ecc: e poi le isti-
tuzioni, in qualche modo necessarie perché non vengano re-
presse come esigenze)... le quali senza alcun dubbio sono po-
tenzialmente conflittuali, ma che si possono neutralizzare nella
loro carica distruttiva solo riconoscendone la pericolosita as-
sieme alla necessita mentre invece li si sacralizza e 1i si solleva
al di sopra del dramma esistenziale in un Empireo di perfezione
(la Vita, la Liberta, la Patria, la Rivoluzione, ecc.)... ad esserne
garanti non sono piu considerati tutti gli uomini indistintamen-
te, ma solo chi — per un qualche intervento diretto della divini-
ta, o comunque per un evento non dovuto certo alle povere fa-
colta umane — incarna, cio¢ rende visibili e operanti fra noi po-
veri mortali queste entita superiori.

Ad essi, solo ad essi (i sacerdoti di qualunque religio-

ne: confessionale o laica, dove, in altre parole, ¢ comunque
previsto il culto di qualcosa o qualcuno) dobbiamo affidare i
nostri destini; essi sono quelli che delineeranno con le loro di-
rettive i lati della strada lungo la quale deve incamminarsi
I’umanita: non certo per realizzare se stessi, in rappresentanza
di se stessi (il culto che loro si deve si premura proprio di evi-
denziare questo loro ‘sacrificio’), ma per permettere il diffon-
dersi dei valori. Insomma, per il bene di tutti.

E se poi sara necessario, per ‘fare la storia’ (sempre per il be-
ne di tutti) fare anche qualche guerra, cio¢ sacrificare qualche
migliaio, o milione, di uomini, o anche tutta I’'umanita e il pia-
neta che la ospita (il ‘progresso’ tecnologico I’ha finalmente
reso possibile), tutti, e primi fra tutti i sacrificati, dovrebbero
essere grati a chi avra permesso loro di aver contribuito alla
elevazione — magari cosi in alto da abbandonare per sempre
questa valle di lacrime — dell’'uomo.
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Ma il discorso delle ‘guerre come guerre di religione’, non ri-
guarda solo questo aspetto, per cosi dire, oggettivo (nel senso
del suo riferirsi a valori presunti oggettivi). Ne esiste anche uno
soggettivo, nel senso del suo riferirsi direttamente alle contrad-
dizioni proprie dell’io, del soggetto.

La religione ¢ stata definite I’ ‘oppio dei popoli’. Con buone
ragioni quando ¢ stato messo in evidenza, tra 1’altro, I’inganno,
il trucco, di cui si sono serviti e si servono — pitt 0 meno consa-
pevolmente, intenzionalmente — alcuni gruppi di uomini che
I’hanno strumentalizzata per far accettare come necessario per
tutti in quanto utile per tutti un sacrificio (che, quando occorre-
ra, potra essere anche, appunto, una guerra) che in realta era ed
¢ utile solo per loro, per i loro interessi. Interessi che in genere
sono sempre molto materiali, ma che possono essere anche
‘spirituali’, in ogni caso sempre ‘privati’, ma che proprio per
questo possono essere resi presentabili e accettati solo se ca-
muffati da interessi superiori... e per far questo, si diceva, la
carica religiosa, il coinvolgimento che ¢ in grado di provocare
una religione sentita e praticata, sono quanto di meglio.

Ora, pero, questo gioco infame e tragico ¢ stato via via, nel
corso della storia, individuato e denunciato, e in genere nel
mondo contemporaneo c¢’¢ una opinione pubblica avvertita che,
di fronte all’eventualita di quel bagno di sangue che ¢ comun-
que sempre un conflitto armato, si sente in dovere di vedere
bene cosa c’¢ sotto: e questo molto per merito di quella che e
stata efficacemente definita ‘cultura del sospetto’ (Marx,
Freud, Nietzsche), non certo della cultura religiosa, la quale, se
mai, si € accodata. E si ¢ accodata quando 1’ Istituzione religio-
sa, inserita capillarmente in un tessuto sociale dove intende
svolgervi un ruolo decisivo da tutti i punti di vista, pud essere
ben attenta a non farsi strumentalizzare da un potere civile col
quale ¢ in pill 0 meno aperta concorrenza, e quindi essere lei
per prima a denunciare come crimine un conflitto arma-
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to: facendo appello in tali circostanze a valori che afferma di
incarnare, certamente, e certamente anche — in questo caso — in
buona fede, ma ribadendo in tal modo il principio che il potere
di vita o di morte non dipende dagli uomini, ma da un potere
superiore. Di cui essa Istituzione si fa garante. Tanto ¢ vero
che, in circostanze diverse, queste stesse Istituzioni religiose,
scavalcano e anticipano il potere civile e, sempre in nome di
sacri principi, possono anche patrocinare una guer-

ra. Ovviamente santa. E’ stato ripetutamente fatto e — magari
con protagonisti che nel corso della storia si sono avvicendati,
ora nella parte dei tolleranti, ora degli intransigenti — lo si sta
facendo. Un po’ ovunque sul pianeta.

Quindi evidentemente non ¢ bastato smascherare e denunciare
gli interessi reali che hanno motivato quasi sempre i fautori di
un conflitto armato facendosi spesso scudo della Istituzione re-
ligiosa o comunque sfruttandone 1’impatto culturale, e anzi vi-
viamo attualmente in una societa dove il potere religioso, in va-
rie forme, ma pur sempre come Istituzione riconosciuta, forse
non ¢ mai stato cosi presente... €, si badi bene, presente sban-
dierando un valore — almeno da parte delle religioni piu diffuse
— dichiarato da sempre loro patrimonio: la Pace! Come mai al-
lora tanti conflitti armati e tante minacce di conflitti armati? In
altre parole, magari un po’ semplicistiche: perché tutti sono
contro la guerra (I’ ‘inutile strage’ — parola di Pontefice — che
non ha mai risolto, anzi ha solo aggravato, i contrasti) e si con-
tinua a farle e prepararle?

Per provare a rispondere si possono richiamare — assieme a
quanto detto — certi meccanismi della nostra psiche individuati
dalla psicanalisi, intesa come ‘psicologia del profondo’. Mec-
canismi gia utilizzati dalla stessa anche a questo scopo, ma ben
lontani dal costituire la base per il formarsi di un sentire comu-
ne nuovo, anche per una sua deriva fondamentalista che (in
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analogia con le altre scienze umane, ma per la psicanalisi in
modo tutto particolare) I’ha fortemente indebolita di fronte
all’ondata di riflusso religioso. Si tratta di questo: c’e
nell’uomo un istinto di morte che, se rimosso, impedito cioe
nel suo pervenire a coscienza — come appunto aiuta a intendere
la psicanalisi — si traduce, con contraddizione solo apparente,
in un vitalismo sfrenato, in una sfida continua alla vita, tanto
pitu assurda e inutile quanto piu sembrano mancare le condizio-
ni oggettive per affrontare questi rischi estremi.

A questo proposito, una sola considerazione per tut-
te: parallelamente all’innegabile miglioramento delle condizio-
ni materiali di vita sul pianeta, e comunque all’individuazione
certa di mezzi e metodi per consolidare ed estendere questo
miglioramento, dovuti all’ingegno umano, lo stesso ingegno
umano ha trovato il modo per rendere sempre piu precaria la
vita sulla terra... e non solo la vita di chi ha pagato e paga per
rendere possibile questo ‘progresso’ (anche se basterebbe e
avanzerebbe I’insostenibilita di questo costo sociale per dover
riconsiderare tutto), ma anche di coloro che dovrebbero averne
usufruito. Che sono i pitl smarriti... e i piu scoperti di fronte
all’offensiva di quanti si stracciano le vesti per ‘questo crollo
dei valori’.

E cosi, pit aumentano le possibilita reali, concrete, di miglio-
ramento delle condizioni di vita dell’'uomo ad opera dell’uomo
stesso, pi aumenta la sua spinta autodistruttiva, il suo cupio
dissolvi (v. 1 movimenti pauperistici, con il catarismo come lo-
ro espressione estrema, sorti in uno con le prime affermazioni
umanistiche, con le prime avvisaglie di modernita) contraria-
mente a quanto sarebbe dato pensare secondo il pill elementare
buon senso. E quando il buon senso ¢ in difficolta perché con-
traddetto dall’evidenza, pare che non resti altro che prendersela
con gli ‘astri avversi’, o con quel loro omologo costituito dal
‘crollo dei valori’. Insomma, con quanto accade ‘altrove’.
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Si provi invece a prendere in considerazione la situazione dei
belligeranti quando si vengono a trovare, come si dice, in “pri-
ma linea’ tale anche per chi, in eta contemporanea, disponendo
della tecnologia piu sofisticata, pud non essere letteralmente a
tu per tu col nemico, ma ¢ pur sempre a tu per tu con la morte:
in questo caso (che poi compendia in sé tutto cid che definisce
una guerra come tale) quale che sia il nome che gli si intende
dare, Eros e Thanatos (‘ansia di vita’ e istinto di morte’), si
alimentano a vicenda in proporzione diretta: piu si potenzia
I’uno, piu nella stessa misura viene potenziato 1’altro. Piu si
esalta la vita, pil si ¢ inconsciamente tentati di metterla alla
prova per vedere fino a che punto regge la sua potenza (volonta
di potenza).

In che modo? Sfidando la morte! Sforzandosi di sentirsi su-
periori alla morte, di non temerla. L’eroe che muore in batta-
glia si dice che ‘disprezza la morte’, ed ¢ vero: non la teme,
anzi la vuole, la cerca, la sfida, appunto. Ma cosi facendo, cosa
fa se non disprezzare di fatto la vita, gettarla via in nome, ma
si, della sua esaltazione? Chiunque accetta che ’'uomo possa
cosi assurdamente mettere a repentaglio se stesso in una guerra,
e accetta di parteciparvi, lo fa anche perché — mascherando il
tutto sotto il sacrificio che 1 principi richiedono — ¢ attirato in-
consciamente da cio che lo terrorizza. La morte, rimossa, si
prende la sua rivincita.

E cosa piu della cultura religiosa... che propone, non solo e
non tanto, un’altra vita, o comunque I’esistenza di un altro pia-
no di realta, ma proprio un’altra dimensione (immanente o tra-
scendente, a questo punto la distinzione non significa nulla) in
cui la vita sara finalmente piena, invitta, realizzata... ha contri-
buito a questa rimozione della morte? Magari, con suggestiva
immagine poetica (validissima come tale, purché vissuta come
tale), cercando di esorcizzarne I’impatto col prenderla sotto-
braccio ad accompagnare il nostro cammino: la francescana
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‘sora nostra morte corporale’, 1a ‘sorella morte’. E il bisogno
esistenziale di affrontare la morte rimosso per paura della mor-
te, per paura del nulla d’esperienza che pure ognuno reca con
sé per il solo fatto di esistere come individuo, vale a di-

re soggettivamente provenendo dal nulla, trova spianata la stra-
da per una sua sorta di incontrastata affermazione: si dice di
combattere la morte mentre la si cerca.

In ogni caso — senza scomodare Freud — chi, per scelta o co-
stretto che sia, si trova di fronte ad un aut-aut non rinviabile,
per cui il ‘mors tua vita mea’ diventa I’imperativo categorico,
ogni scelta razionale, ogni ragionamento, che non sia totalmen-
te finalizzato alla sopravvivenza (qui pare che se la cavino me-
glio gli animali) deve essere messo da parte. Ed ¢ qui che pud
scattare il legame diretto tra carica emotiva e carica religiosa; &
qui che puo ricoprire un ruolo decisivo la fede: una fede in
qualcosa che trascenda una vita costretta a fare i conti non rin-
viabili con la sua precarieta.

E alla fine di tutto, che si combatta per la sopravvivenza in sé
o per un fine superiore, nel momento dello scontro in cui ¢ di-
rettamente in gioco la vita, quell’animale razionale che ¢
I’uomo, ¢ sull’ animale, inteso come istinto vitale, che deve po-
ter contare. Paradossalmente ¢ proprio la fede, in quanto irra-
zionalita, che viene in aiuto all’’animale’. Ed ¢ soprattutto cosi
che vengono poi legittimate le guerre... quelle guerre che ra-
zionalmente tutti dicono di non volere!

Se la cultura che si dice laica, ancora una volta lascera che le
questioni che riguardano la vita e la morte proprio nel loro im-
patto esistenziale siano monopolio, presso le grandi masse, del-
la cultura religiosa accontentandosi dell’accademia — scientifi-
ca, artistica, soprattutto filosofica — non serviranno a molto le
denunce, pur doverose, di fanatismi e assurdi eroismi. Quelli
che hanno alimentato, alimentano, e alimenteranno sempre, i
conflitti armati.
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11 settembre 2001

Si tratta di una sospensione nella stesura di alcune di queste ri-
flessioni sulla guerra — poi riconsiderata e superata riprenden-
dole — in seguito all’attentato dell’11 settembre 2001, per il ri-
scontro davvero eccessivo nella sua tremenda puntualita di
quanto si stava cercando di argomentare. Sotto I’impressione,
in altre parole, che queste riflessioni fossero talmente al di sot-
to e fuori misura rispetto a eventi che stavano richiedendo ben
altro che una innocua denuncia, per cui sembro che continuare
in questo attacco alla religione e al suo potere alienante fosse
poco pit di un esercizio accademico. E la conferma nei fatti di
quanto si stava sostenendo, ben lontana dal gratificare in quan-
to conferma, gettava nello sconforto per la protervia senza pro-
spettiva di riscatto di quanto stava accadendo: una forza tre-
menda che non sarebbe mai stata nemmeno parzialmente scal-
fita da una qualsiasi forma di consapevolezza e quindi di ripen-
samento. Questo I’impatto immediato, questa la conseguente
momentanea paralisi. Cos’ era successo?:

L’11 settembre 2001, due ‘torri’, due grattacieli svettanti nel
profilo panoramico della pin famosa metropoli del mondo
(simboli concreti e ostentati della potenza e dell’efficienza del
capitalismo, simboli cioe di un potere la cui concentrazione
era esemplarmente rappresentata da questi edifici cosi simili —
nel loro proiettarsi verso il cielo dove la necessita funzionale
di tale scelta forse era solo un pretesto inconscio — alle tante
cattedrali sparse per il mondo come luoghi di culto) di fronte
agli occhi di mezzo mondo sono franati su se stessi e sui poveri
officianti che vi stavano tenendo il loro rito quotidiano, in se-
guito ad un attacco suicida. Ad opera di chi? Dei sicari di un
altro potere che, sentendosi minacciato nell’esercizio del suo
dominio ancora troppo tradizionalmente demandato ad una re-
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ligione positiva tradizionale, ha reagito dando il via, sia pure
con mezzi poveri ma sagacemente mirati a colpire i punti debo-
li dell’attuale nemico-concorrente, ad una tradizionale guerra
santa;

... € non é parso vero a questi fanatizzati cultori di un dio che
li vedeva naufraghi disperatamente aggrappati ai miseri relitti
che un dio evidentemente piut potente stava loro riservando, di
dare una mano al proprio dio in difficolta sacrificandogli con
totale determinazione e perizia le proprie esistenze, purifican-
do col proprio sangue l’orrendo bagno di sangue provocato e
staccando direttamente e trionfalmente il biglietto d’ingresso
nella gloria degli eletti per I’eternita;

... e ben lieti per altro, i loro mandanti, di verificare
Uefficacia del loro assalto vedendo subito profilarsi negli assa-
liti, in perfetta sintonia e simmetria, una analoga sindrome da
guerra santa: altrettanto organizzata e gestita con strumenti e
procedimenti adeguati alle novita, soprattutto tecnologiche, nel
frattempo elaborate, per una altrettanto tradizionale guerra
santa. In una uniformita di linguaggi oltre tutto che piu tradi-
zionale non poteva essere, cioe con la eterna proclamazione
solenne della lotta del Bene contro il Male, della Verita contro
la Menzogna. Del Dio autentico contro il falso Dio. E cosi via.
‘Non prevalebunt!;

... e ben lieti, gli uni e gli altri, di poter mostrare ai propri fe-
deli dove e in chi risiedesse veramente la causa di tutti quei
mali che, nella latitanza di un nemico ben visibile e identifica-
bile, poteva anche ingenerare il sospetto che potessero essere
addebitabili a quei sacerdoti cui avevano delegato il compito
di provvedere alla loro salvezza. Eterna o ‘mondana’ poco im-
porta;

.. e questi avvenimenti erano talmente al di la di ogni imma-
ginazione, anche la pii perversa (e nonostante i continui mas-
sacri quantitativamente ben maggiori che tutti si sapeva avve-
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nire in tante parti del mondo ma tacitati nelle coscienze anche
perché non cosi spettacolarizzati), che, assieme a quelle torri e
alle ripercussioni planetarie del loro crollo, sembro crollare
ogni barlume di resipiscenza, sembro svanire tutto quanto, nel-
le persone di buona volonta e di buon senso, era stato messo
faticosamente in opera per relegare ai margini della conviven-
za civile, in quanto pericolosa franchigia concessa agli istinti
piu autodistruttivi, ogni pretesto per dimenticare l’indicibile
stupidita di ogni guerra. Invocata adesso anche da molte delle
stesse persone che furono di buona volonta e di buon senso;

... e quasi inevitabile nell’immediato fu la tentazione di rite-
nere che, non solo si era gaudiosamente dimenticato tutto, ma
che si era aspettato solo il momento per ritirare trionfalmente
fuori un desiderio di morte solo momentaneamente tenuto a
freno in omaggio ad una ragionevolezza che evidentemente ri-
schiava pero cosi di vanificare il ruolo dei paladini della tra-
scendenza come quello dei paladini delle ‘magnifiche sorti e
progressive’ da privilegiare su tutto e su tutti. Scesi subito in
campo, gli uni e gli altri, con il solito armamentario: da un la-
to l'appello diretto, in quanto ultima risorsa, ad un dio nelle
cui mani soltanto poteva essere posta una necessita di riscatto
altrimenti improponibile; dall’altro una necessita di difendersi
dalla barbarie che solo una barbarie speculare — alimentata
pitt o meno inconsciamente da quanto era costata e continuava
a costare una civilta costruita quasi integralmente sul sopruso
e sulla predazione — sembrava rendere efficace. Rinfacciando
senza pudore, con le solite armi della propaganda, gli uni agli
altri i rispettivi torti e misfatti;

... e sembro servire a ben poco, di fonte a questa rottura di
ogni argine di ragionevolezza, di fronte a questa esplosione di
insensatezze che si andavano alimentando reciprocamente,
continuare nella ricerca del permanere tenace dei residui di
una alienazione che si stava riproponendo tutt’altro che come
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residuo, e proprio invece in tutta la sua originaria potenza
oscurantistica;

... e no, Buddha non era morto per niente, e non era tanto la
sua ombra che bisognava temere, ma il dio in persona, richia-
mato a gran voce sulla scena da credenti e non credenti, in un
contorcimento dialettico tanto grottesco quanto spaventoso,
sia come artefice tramite i suoi fedelissimi dell’instaurarsi del
suo Regno ancora una volta messo in discussione dalle forze
del Male, sia come ultima ancora di salvezza, sempre contro le
forze del Male. In altre parole, per gli uni e per gli altri, dio, il
proprio dio, doveva contemporaneamente essere il ‘dio degli
eserciti’ e il pietoso redentore della follia dell’'uomo che si sta-
va ancora una volta manifestando con una guerra. Ma folli na-
turalmente erano gli altri, i nemici, e il loro dio, di fronte ai
quali percio, il proprio dio, di solito cosi pietoso, adesso non
poteva piu esserlo. Avrebbe potuto riprendere ad esserlo solo
dopo la vittoria, naturalmente anche e soprattutto proprio con
i vinti: che pero intanto andavano vinti, schiacciati, se neces-
sario anche fatti sparire dalla faccia della terra;

... &, paradosso dei paradossi, tutti a sostenere — nel momento
stesso in cui, essendosi sia pure in misura diversa posto la
morte come evento inevitabile, si chiedeva per la prova estre-
ma il conforto di dio — che non si trattava di una ‘guerra di re-
ligione’. Che le religioni non ne avevano colpa alcuna, che il
loro vero insegnamento andava in direzione opposta, e che
‘guerra santa’ e ‘dio degli eserciti’ erano solo innocenti meta-
fore, o comunque espressioni che andavano contestualizzate
storicamente, e che le guerre fatte in loro nome non erano
guerre giuste. Come invece era questa;

... e mentre i soliti ‘materialisti-realisti’ confortavano questa
tesi (“non si tratta di guerra di religione; se mai la religione e
solo, classicamente, la copertura ideologica”) mettendo in
campo evidenti interessi materiali che, come sempre, si dove-
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vano considerare il vero movente di ogni conflitto, mai chie-
dendosi perché tanto ‘materialismo’ avesse ancora e sempre
bisogno per far valere le sue esigenze di vita di dare e ricevere
morte. E mentre si affermava questo da piu parti, la voce di
tanti — per altro assolutamente meritevoli — pacifisti sembrava
trovare ascolto solo quando assumeva i toni della denuncia
dell’offesa che la guerra portava alla vita in quanto dono divi-
no;

... e no, sembrava proprio che non fosse mai avvenuta alcuna
secolarizzazione e che nessun dio fosse morto: tutt’al pii si era
assopito nelle menti un po’ offuscate dall’abbuffata nevrotica
resa possibile nella societa cosiddetta affluente, mentre non
poteva che riempire completamente con la sua presenza gli
stomaci spesso vuoti di chi era stato escluso dalla abbuffata;
ed era l'urlo di questi ultimi che terrorizzava i primi e ridesta-
va il loro dio assopito;

... everificare questo, vedere con quale voluttuosa incoscien-
za si stava di nuovo dando ascolto a questi istinti primordiali
come se tutta una lotta contro I’oscurantismo per il progresso
fosse servita solo per far progredire la potenza delle armi (let-
teralmente alcune anche definite ‘intelligenti’) con le quali
spegnere tanti lumi che evidentemente invece di rischiarare
[’orizzonte lo avevano solo reso piu ingannevole... verificare
tutto questo suonava come una conferma fin troppo puntuale
per essere vera, nei dettagli come nell’essenziale, della paura
degli uomini di guardarsi con disincanto.

Fin troppo puntuale per essere vera, ma era vera, e bisogna-
va prenderne atto, ma nel contempo non farsene travolgere in
prospettiva nichilistica, continuare con ostinazione a puntare
sugli sforzi ‘illuministici’, sulla base di due considerazioni:

- intanto erano pur sempre molti, non importava poi troppo
sulla base di quali vere motivazioni, coloro che non intendeva-
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no in alcun modo accettare passivamente questa deriva, che si
appellavano magari a quelle stesse sirene che avevano distolto
lo sguardo dei piui da se stessi, ma che si ribellavano ad una
alienazione di cui avvertivano tutta ’insensatezza. Erano tanti,
e soprattutto molti di loro erano in-ermi (senza armi, né fisiche
né ideologiche, o in ogni caso non disposti ad usare le proprie
convinzioni come armi), e ben decisi a puntare proprio sulla
loro ‘inermita’, per testimoniare come in essa, solo in essa, po-
tesse esistere la vera salvezza;

- in secondo luogo, cio che stava accadendo doveva gran par-
te, o forse tutta, la sua traumaticita proprio al fatto che
I”*ombra di Buddha’, non combattuta, anzi lasciata proliferare
perché ritenuta meno condizionante del dio, in realta svolgeva
il compito di ‘rimuovere’ il dio, cioe di preparargli quel ritor-
no non ostacolato da alcuna difesa che e tipico del rimosso.

Certo, verificare questo, nel senso di trovarsi di fronte al suo
effettuarsi, é disarmante, e tanto piu quanto piu si prova forte
la sensazione che il dio che si era ‘ucciso’ proprio per questo
rinasceva piu potente e invincibile di prima, per cui — come so-
steneva ambiguamente proprio Nietzsche — [’'uomo non e anco-
ra in grado di liberarsi veramente di lui... ma questo é tanto
pitt vero quanto piu ci si meraviglia di cio che per altro si era
presagito, ma evidentemente non creduto fino in fondo, per cui
non bisogna ripetere l’errore storico di ‘spaventarsi’ per ave-
re, piut che visto, sentito giusto: bisogna, in altre parole, libe-
rarsi veramente della paura delle ombre, e tanto pin quanto
piu le ombre sembrano materializzarsi. Anzi, quando si mate-
rializzano proprio sotto i nostri occhi. Questi fatti atroci, sono
tanto piu atroci quanto piu devono la loro spaventosa concre-
tezza alla piu sfrenata delle astrazioni, all’ombra piu vana che
la nostra paura sia in grado di gettare.

Si, si tratta di un’ombra spaventosa, che sembra non dover
mai lasciare ’'uomo, quello di oggi ancora come quello di ieri,
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ma bisogna continuare tenacemente a proclamare che di
un’ombra si tratta: e proprio di fronte alla morte, assoluta-
mente inutile e tanto piu rinnovata quanto piu inutile, di tanti
fratelli che diventa uno scrupolo eccessivo temere di passare
per saccenti, per inutili e fastidiosi ‘grilli parlanti’. Per timore
di esercitare pur sempre una violenza. Sarebbe, in ogni caso,
[’unica violenza esercitabile perché [’ultima possibile prima di
quella definitiva, di quella irreversibile: quella che porta alla
morte del corpo nell’illusione di salvare la sua anima. Cioe la
sua ombra.
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Del pacifismo: di guello delle religioni e di quello
laico

Tante religioni (e comunque certamente le piu diffuse, e qua-
si sempre in contraddizione con una loro storia tutt’altro che
pacifica), trascendentaliste o immanentiste che siano, predicano
la mitezza, se non la rassegnazione, oppure I’imperturbabilita,
I’indifferenza, e sono accusate in genere per questo di offrire il
fianco al prevalere storico di una violenza, connaturata
all’uomo, alla quale non par vero di approfittare di tanta dispo-
nibilita alla sottomissione, oppure, per altri versi, al disimpe-
gno, per rendere piu agevole la propria volonta di dominio, il
proprio desiderio di sopraffazione. E in genere, le religioni, ri-
battono all’accusa sostenendo che invece proprio col diffonder-
si e col generalizzarsi dei dogmi che ne costituiscono la struttu-
ra portante, i valori di pace da esse predicati, diventando senso
comune, sarebbero in grado di eliminare ogni violenza...

Dando vita cosi ad un circolo vizioso tanto evidente quanto
sconcertante (come per altro sconcertante ¢ ogni circolo vizioso
non semplicemente frutto di un disguido logico): la pratica del-
la non-violenza lascia campo libero ai violenti, i quali, per non
essere piu violenti, dovrebbero aderire a quella dottrina che
permette loro di esercitare pit o meno indisturbati la violenza.
Certo, siccome non si vive di sola violenza (il vivere in regime
di bellum omnium contra omnes ¢, quanto meno, faticoso, e,
prima o poi, controproducente per gli stessi violenti se vi riflet-
tessero: cio¢ se smettessero di essere violenti), ¢ innegabile che
la non-violenza predicata e praticata dalle religioni ha fatto i
suoi proseliti anche fra i violenti, ma il vuoto lasciato dai ‘con-
vertiti’ ¢ stato subito occupato da sempre nuove schiere di vio-
lenti, con sostituzione quasi fisiologica. Magari, specularmente,
a contribuire a questo ricambio spesso sono stati proprio i neo-
convertiti alla violenza (violenti ‘di ritorno’) provenienti pro-
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prio da una militanza religiosa che li costringeva ad una non
belligeranza mal sopportata, e proprio perché incapace di di-
fendere 1 valori religiosi!

Ora, perché accade questo? Che ruolo ha la cultura religiosa
in questo cul de sac in cui sembra sempre cacciarsi ogni mo-
vimento pacifista? E’ possibile uscirne? E come vi ha risposto
la cosiddetta cultura laica?

Proviamo a rispondere a queste domande, intanto con una
premessa. Quando si parla di ruolo esercitato dalle religioni si
vorrebbe proprio intendere le religioni in questa loro veste di
diga contro la violenza, intesa sia come fonte di ogni sofferen-
za provocata dall’'uomo stesso che come tendenza autodistrut-
tiva, tralasciando, in altre parole, di prenderle in considerazione
nei momenti conflittuali della loro storia, sia come conflittuali-
ta tra di loro, sia nei confronti di quanti non si piegano ai voleri
delle loro divinita; considerando, insomma, le religioni proprio
nel loro sforzo per ovviare ad una violenza che pure considera-
no connaturata alla specie umana, mentre legittimano il rimet-
tersi alla trascendenza — o ad una immanenza che poi tale non ¢
— proprio come I’unico vero antidoto per ‘salvare’ I’umanita.

E da qui una prima considerazione, sotto forma di domanda
retorica: ma non ¢ proprio questo ritenere la violenza — come
tutto cio che affligge I’umanita — la conseguenza, di un dato, si
strutturale, ma inteso dovuto ad un peccato originale, ad una
‘colpa’ dell’uomo, cio che impedisce di fatto — per restare in-
tanto alla testimonianza religiosa in senso stretto, sia pure la
dove si dimostra orientata a salvare I’uomo da se stesso — di in-
cidere veramente su ci0 che solo la fede in una misericordia di-
vina, trascendente, fa ritenere possibile? D’altra parte nemme-
no una immanenza tutta impegnata a cercare antidoti in inse-
gnamenti dovuti a testimonianze sacralizzate, ¢ veramente in
grado di modificare, o comunque condizionare, una natura
umana su cui non si intende mai intervenire facendo affida-



218

mento sulla propria esperienza analizzata con le proprie capaci-
ta razionali, ma, al contrario, sempre solo sulla scorta di espe-
rienze altrui adottate con afflato religioso.

Da qui, non tanto la causa diretta del riprodursi, periodica-
mente, in modo costante, di esplosioni collettive di violenza
che sembrano non aver mai nemmeno avuto sentore di tutto cio
che ¢ stato tentato per impedirle, quanto la conseguenza consi-
stente nella pericolosa illusione di conoscere con certezza dove
risiederebbero sia la causa prima di tali esplosioni, sia
I’antidoto necessario: per cui non ¢ tanto la debolezza, o
I’inconsistenza, dell’antidoto che viene eventualmente chiama-
ta in causa, ma una sua cattiva somministrazione € assunzione.
E cosi, a senso di colpa si aggiunge senso di colpa: alla colpa
ritenuta originaria, oggettiva, si aggiunge quella sopravvenuta,
soggettiva, di non aver saputo assimilare e applicare insegna-
menti che, in sé sarebbero perfetti in quanto emanazione non di
volonta corrotte come quelle degli uomini lasciati a se stessi,
ma che poi vengono sempre, di nuovo, disattesi. Col risultato
che la soluzione, tanto pil si dimostrera ardua e sfuggente,
quanto piu la si va cercando lontano, in formule e rituali che si
sperano risolutivi perché si rimettono ad una Provvidenza cui
tutto farebbe capo, o ad una Sapienza patrimonio di pochi eletti
ai quali soltanto tutto sarebbe noto nella sua verita ultima.

Ed ora la domanda: il pensiero cosiddetto laico (anche qui
prendendo in esame quello orientato a considerare la violenza
un male da combattere e che si riconosce nei movimenti pacifi-
sti, non certo il pensiero laico che al contrario ha individuato
proprio nel conflitto la molla per ogni progresso) cosa propo-
ne? Ed ecco la seconda considerazione, sotto forma di doman-
da effettiva, non retorica: fino a che punto lo sforzo per liberar-
si — in quanto pacifismo laico — da certo positivismo e liberi-
smo, ma anche da certo socialismo evoluzionistico che, come
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detto, sia pure con finalita diverse considerano la lotta un’arma
insostituibile per promuovere il progresso... invece di portare il
pacifismo laico ad una effettiva emancipazione, non lo ha con-
dizionato cosi da costringerlo a muoversi in un orizzonte ana-
logo a quello religioso? In altre parole, il pensiero laico ha sa-
puto trovare in se stesso, nella propria laicita, la ragione di fon-
do in base alla quale contrastare efficacemente una violenza
che pure ha considerato componente ineliminabile dalla natura
umana senza incorrere negli stessi limiti del pacifismo religio-
so? In che misura, detto ancora in altro modo, la sua razionali-
ta... invece di consistere in un uso spregiudicato dello strumen-
to razionale come dell’unica vera arma a disposizione
dell’uomo per fronteggiare cio che rende la sua vita, quando
non dolorosa, certamente faticosa... non ¢ diventato nient’altro
che razionalismo, cioe un nuovo fideismo, scontando cosi, an-
cora una volta, la sua inferiorita ‘storica’ quando viene a porsi
in concorrenza sui temi esistenziali col pensiero religioso senza
in realta essersene mai veramente emancipato, senza essere riu-
scito a non farsene condizionare anche sulla questione del paci-
fismo?

A questo punto non si puo piu eludere la domanda crucia-
le: come viene vista la non-violenza dal pensiero laico? E’ in
grado, come pensiero laico, di porsi di fronte alla violenza, e
quindi proporre la non-violenza, con strumenti veramente al-
ternativi?

Partiamo dalla considerazione che da tanta parte del pensiero
laico, ovviamente non pacifista, la non-violenza viene vista
come una sorta di proposta pavida — secondo un certo nicciane-
simo d’accatto — dettata (complici le varie religioni, ma anche
I’intellettualismo instaurato da Socrate) dalla paura di ‘dire si’
alla vita invece di accettarla per quello che ¢, cioe fatta di mo-
menti tragici e di momenti sublimi gli uni in perenne rincorsa
degli altri, di fatto gli uni identificandosi con gli altri. Ecco,



220

spesso questa convinzione ha operato e opera come retro-
pensiero anche nella laicita pacifista ed ¢ cosi che la violenza
finisce per annidarsi, subdolamente, nella stessa non-violenza.
Nel senso che un pacifista il quale cova dentro di sé questa non
superata convinzione finisce per perseguire con violenza gli
obiettivi pacifisti: e proprio per dimostrare che non ¢ la paura a
guidarlo, quanto un senso superiore della convivenza uma-
na... intendendo questo ‘superiore’ — ecco il punto — come ap-
partenente ad una sfera in qualche modo pur sempre trascen-
dente, per uniformarsi alla quale, o comunque per rendere sto-
ricamente realizzabile la quale, diventa legittimo, anzi dovero-
so, combattere, lottare.

Ora, a parte il fatto, per altro storicamente decisivo, che non
si € ancora data una lotta, sia pure anche solo quella delle idee,
possibile senza violenza, una non-violenza che non fosse detta-
ta dalla paura della vita (quella che la vita trascina con sé
quando intende affermarsi comunque) non farebbe altro che
riaffermarne la sacralita, e quindi legittimare il sacrificio: cioe
la forma piu assurda di violenza.

Ma — si obiettera, tornando cosi al punto di partenza di tutta la
questione — non ¢ proprio in questo modo, cio¢ ostentando que-
sta paura, che il pacifismo evidenzia quanto sia vulnerabile, e
proprio da parte di chi approfitta di questa paura per imporre la
sua volonta di dominio? E non & proprio, e soltanto, facendo
appello a un qualche potere ‘superiore’, e convincendo i vio-
lenti della ineluttabilita di quel potere, che li si potra neutraliz-
zare? Insomma, ¢ possibile rispondere alla violenza senza ri-
correre alla violenza — diretta, esplicita, perfettamente specula-
re e quindi nella necessita di riprodurla, secondo la, ritenuta
ineliminabile perché naturale, legge del piu forte; o indiretta,
pitt 0 meno ipocritamente facendosi scudo, delegandogli I’'uso
della forza, di un potere superiore, trascendente — come solo
modo per contrastare 1’homo homini lupus?



221

In realta ci si illudera (ci si ¢ illusi) di poterlo fare sempre do-
po ogni bagno di sangue, quando tutta I’immensa scelleratezza
e stupidita di ogni conflittualita sara posta (¢ stata posta) in tra-
gica evidenza da tante inutili disumane sofferenze... ma baste-
ra (¢ bastato) che si ritorni prima o poi a puntare su un qualche
‘destino superiore’ cui ¢ destinato, appunto, I’'uomo, compreso
il destino di pace cui I’umanita sarebbe destinata se prevalesse,
non tanto la ragionevolezza, quanto la razionalita pura... e poi
bastera (¢ bastato) il verificarsi di un qualche scacco, conse-
guenza inevitabile della lotta che si ritiene indispensabile per la
realizzazione di questo destino, perché si abbia (si sia avuto):

da un lato la ripresa di vigore delle tesi laiche circa la possibi-
lita di ‘deviare’ la conflittualita ineliminabile dalla natura uma-
na a favore dell’uomo...e questo sarebbe gia il male minore se
contrapposto all’altra tesi, pure sostenuta da certo, antico ma
sempre riemergente, pensiero laico, di ‘lasciar fare alla natura’,
alla selezione naturale, ché, essendo naturale, ¢ per cio stesso
‘buona’!;

dall’altro lato, e quasi sempre in concomitanza col fallimento
di questo laicismo, un ritorno del tutto incontrastato del pacifi-
smo di ispirazione religiosa.

In entrambi i casi, alla violenza si tornera a rispondere con la
violenza, tanto piu subdola quanto piu esercitata in perfetta
buona fede all’interno di un sincero desiderio di superarla. Per-
ché se non sara la paura consapevolmente riconosciuta e ac-
cettata come la compagna ineliminabile della condizione uma-
na e non superabile con 1’appellarsi ad una qualche taumaturgi-
ca provvidenza, religiosa o laica che sia, ci sara sempre la pit
pericolosa delle illusioni a guidare 1’azione dei pacifisti: quella
del pacifismo ‘armato’... e armato non tanto della volonta di
aiutare tutti a non rimuovere la paura come solo modo per ave-
re paura soprattutto della violenza, quanto armato di ‘valori da
difendere a tutti i costi. Nell’un caso e nell’altro a guidare
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I’azione del pacifismo sara I’alienazione, la fuga da un sé piu
odiato che amato perché ritenuto, giustamente, responsabile del
proprio danno, ma che non considera come tanta causa di vio-
lenza stia proprio nella violenza (nell’odio) con cui si rifiuta la
condizione umana e che porta al desiderio di trascenderla. Co-
me? Non intervenendo in realta mai davvero sulla condizione
umana, conservandola intatta all’interno di questo involucro (il
pacifismo ‘armato’) che vorrebbe essere protettivo e che invece
perpetua solo un malessere: il quale, proprio in quanto struttu-
rale, comporta, come solo modo per difendersene, 1’essere ri-
conosciuto, accettato, e combattuto perché eliminarlo sarebbe
possibile solo — circolo vizioso — combattendolo, cio¢ attivando
cio che produce malessere.

E la questione della non-violenza che ‘aiuta’, che lascia cam-
po libero, ai violenti? Va da sé: ¢ un circolo vizioso... il quale
pero non puo essere interrotto inserendosi nel suo meccanismo
puntando a rovesciarlo, perché non si rovescia cio che, per de-
finizione, esiste proprio come continuo rovesciamento-
sostituzione di causa ed effetto (I’una diventa I’altro e vicever-
sa). L’unico modo per affrontarlo ¢ cercare di attenuarne gli ef-
fetti non prestandosi al suo gioco adottando di fatto il modo piu
idoneo per invece assecondarlo, cioe illudendosi di poterlo su-
perare puntando su qualcosa che ne starebbe fuori. Che lo tra-
scenderebbe.

Da cui I’apparente paradosso: 1’'unico modo per combattere la
violenza € non esercitare la violenza, cio€ non combattere. Non
combatterla. Cosa che invece si fa sempre quando si esercita la
non-violenza per difendere (combattendo) dei valori. Si assiste-
ra cosi allora, ancora una volta, al solo sacrificio degli inermi?
Se alla paura metafisica rimossa che, in misura diversa, ha in
ogni caso sempre di fatto guidato il pacifismo, si sostituisce — e
si riesce a farla diventare senso comune nell’unico modo pos-
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sibile, cioe dando forma e sostanza ad un progetto pedagogico
—la paura storica, ma di una storia che ¢ tutta e solo storia
dell’uomo costruita dall’'uomo come sforzo per neutralizzare la
violenza cui lo costringe la vita... si potra certamente, anzi si
dovra, di fronte alla emergenza che non consente alternative ri-
spondere alla violenza con la violenza... ma nella consapevo-
lezza che I’eventuale sconfitta dei violenti di per sé non signifi-
ca in alcun modo sconfitta della violenza. Perche tutto prima o
poi si ripetera se, appunto, si pensa di averlo potuto fare in no-
me di un ‘principio superiore’ mentre in realta lo si ¢ fatto solo
usando, sia pure perché nella circostanza era indispensabile,
una stessa violenza.

Quale guerra, combattuta perché fosse finalmente 1’ultima
guerra, non ha invece creato le premesse per altre guerre?
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Vincitori e vinti o salvati e dannati?

Uno dei miti forse piu corrosivi del nostro tempo — e tanto piu
corrosivo quanto piu ormai tenacemente rigermogliato sulle
rovine procurate da quanti hanno inteso scardinarlo senza aver-
ne colto veramente la natura — ¢ il mito della competizione.
Non deve ingannare piu di tanto I’apparente inoffensivita di un
termine che evoca il sano confronto sportivo, la gara dominata
dal classico fair play: da tempo, chiunque non voglia passare
per sprovveduto ci tiene a chiarire a scanso di equivoci che lui,
che non ¢ nato ieri, non ha mai creduto nel decoubertiniano
‘I’'importante non ¢ vincere, ma partecipare’. (Del resto, chi
pratica lo sport — non si dice a livello professionistico dove
vincere, battere 1’avversario, ¢ la ragione stessa della profes-
sione — ma anche proprio, come suol dirsi, ‘solo per sport’,
considera il fair play la prerogativa, il lusso, di una classe do-
minante — inglese, storicamente — che ha sempre assecondato
con ben altre attivita la sua pulsione aggressiva, mentre lo sport
doveva servire proprio per rendere ritualmente inoffensivo —
come pare accada per tante specie animali — ci0 che fuori del
rituale esigeva solo violenza. Insomma, un allenamento in for-
ma di rito propiziatorio in vista della lotta vera).

No, la competizione non sopporta eufemismi, tartufeschi pal-
liativi, edulcorate riduzioni esorcizzanti: se competizione ha da
essere, non puo che comportare dei vincitori e dei vinti, anche
quando in palio ci fosse solo una niente pit che simbolica cop-
pa. Perché la gara sportiva, ci insegnano sociologi e psicologi,
nonché ci ‘cantano’ giornalisti sportivi in preda a raptus da
epinicio, altro non ¢ che una rappresentazione metaforica della
vita, la quale, spogliata della metafora, si rivela per quello che
nella sua essenza &: lotta per la sopravvivenza! La quale ‘lotta
per la sopravvivenza’ a sua volta non ¢ altro — e qui piu pro-
priamente trova il suo terreno di coltura il mito — che
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la legge cui sottosta tutto quanto costituisce il campo della no-
stra esperienza di esseri viventi.

Ed ¢ un mito, quello della competizione, che nella cultura oc-
cidentale ha avuto il suo prestigioso-ambiguo riconoscimento,
tanto piu ambiguo quanto pil prestigioso, in coincidenza con
gli albori del pensiero filosofico, quando I’antico Eraclito sen-
tenzio (forse, da filosofo, per sfatare altri miti) che ‘la guerra e
la madre di tutte le cose’. Da allora — quasi conferma della sua
natura assiomatica, di verita assoluta — il mito costruito su que-
sto principio ha stritolato senza remissione tutti quanti hanno
inteso contestarlo, contrastarlo. Perché, come hanno ritenuto di
poterlo contrastare? In un solo mo-
do: combattendolo, facendogli guerra. Appunto!

Per continue, tragicamente ricorrenti che fossero — e sempre
pit dolorose quanto pit si venivano affinando le armi, materiali
e psicologiche, per avere la meglio nella contesa — i riscontri di
quanto i danni, le sofferenze, risultassero ben pill consistenti
dei vantaggi che restavano in eredita ai contendenti, per vinci-
tori che fossero... dagli ‘infiniti lutti’ arrecati dall’ira di Achil-
le ai pur alla fine vincitori Achei, alle ‘inutili stragi’, che tali,
cioe inutili se lo scopo era quello di eliminare ogni altra occa-
sione di conflitto, si sono rivelate anche per quanti sono usciti
vincitori dai conflitti mondiali, o dalle rivoluzioni ‘epocali’, del
secolo scorso... € sempre stato demandato in ultima analisi al-
la lotta, alla competizione, una volta esaurito il rituale del ‘con-
fronto dialettico’, la soluzione dei problemi che ricorrentemen-
te hanno angustiato, e continuano ad angustiare, la societa
umana.

E quando non ¢ il conflitto armato a evidenziare come i rap-
porti umani, alla resa dei conti, trovino soluzione per i proble-
mi che sollevano solo se sono in grado di far emergere dei vin-
citori e dei vinti (cio¢ applicando I’eterna legge del piu forte), ¢
la politica ad assumersene il compito. E’ la cosiddetta dialettica
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politica, il cui scopo principale dovrebbe essere proprio quello
di sostituire lo scontro col confronto, a perdere per strada il ri-
ferimento all’esigenza che 1’aveva resa necessaria... facendo
sorgere gia a suo tempo, nella polis greca, quanto meno la no-
zione di democrazia..., a diventare, parafrasando/rovesciando
un celebre aforisma, niente altro che ‘la guerra continuata con
le armi della politica’, basata pur sempre com’e quest’ultima
sulla necessita di far emergere dei vincitori e dei vinti, magari
chiamati maggioranza e minoranza. Male minore, certamente,
anzi, considerato I’'unico modo, per pieno di limiti che sia, in
grado comunque di costituire una alternativa praticabile alla fe-
rinita dell’ homo homini lupus, se non fosse che conserva intatti
— e quindi, all’occasione, sempre pronti a riemergere nelle for-
me violente solite — tutti i caratteri della lotta da cui far uscire
dei vincitori e dei vinti.

Ma come ¢ stato affrontato questo ‘destino’, come ci si € con-
frontati con questa ‘legge’ che sembra costringere I’'umanita a
farsi del male usando al meglio (cioe al peggio) quelle stesse
facolta che le permetterebbero di rendere la sua presenza su
questo pianeta ben pill agevole, se non piacevole, di quanto
poi, per la stragrande maggioranza dei suoi componenti, non
sia? Se ci rimettiamo alle religioni (cio¢ a un ‘sentire comune’
reso vincolante da un problema esistenziale di cui Qualcuno si
¢, ed ha, convinto di possedere la soluzione), questo destino ¢
stato affrontato trasformando un dato, per altro inequivocabile
come dato di partenza, come constatazione (la violenza come
elemento sempre riscontrabile nel comportamento di ogni esse-
re vivente), e proprio in quanto dato inequivocabile — ma so-
prattutto in quanto fonte di sofferenza — in una colpa. Generan-
do in tal modo questa contraddizione: una colpa ¢ causa ogget-
tiva di un male, ma, proprio in quanto colpa, anche soggettiva,
e quindi che si pud sempre espiare, cioe cancellare... ma come
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¢ possibile estirpare cid che ¢ ritenuto costitutivo (e immodifi-
cabile) della natura umana (come, per altro, di ogni altro essere
vivente) se non combattendo questa natura stessa, cioe se stes-
si? Come conciliare cio che si € necessariamente con cio che,
altrettanto necessariamente, si vorrebbe essere, considerando
per altro il ‘voler essere’ costitutivo pur esso di cio che si ¢?
Un rebus inestricabile, un vicolo cieco, per definizione senza
via d’uscita, un circolo vizioso ineliminabile...

oppure eliminabile proiettando il problema aldila di sé, in una
dimensione, che di fatto & il mondo del ‘voler essere’ (o anche,
¢ lo stesso, il mondo del desiderio), ma che si fara diventare il
mondo del ‘dover essere’: un mondo che per forza di cose non
sara quello nel quale si ¢ costretti a vivere una tale contraddi-
zione, considerando percio tale proiezione 1’unica possibilita di
trovare la ‘causa’ di cio che si ¢, e insieme la possibilita di
cambiarlo...

ma la partita non puo essere giocata veramente che /a, in quella
dimensione ‘altra’, dal momento che qua regna sovrana la con-
traddizione: o meglio, la si deve giocare qua, perché qua sia-
mo, ma I’esito della partita (della gara, della lotta, della compe-
tizione, ecc.) lo conosceremo solo quando non saremo piu qua,
e per quanti sforzi si facciano per ‘vivere qua’ come si ‘vivreb-
be 12°, € pur sempre l1a (perché qua non possiamo

che combattere, cioe soffrire) che faremo I’esperienza di
un’esistenza finalmente senza colpa. Cioe senza male, senza
sofferenza.

Ma chi sara veramente in grado di godere di questa esperien-
za, cioe di vivere mondato dalla colpa? In altre parole, chi si
salvera? E chi invece sara dannato? Per ogni religione, co-
mungque intesa, si salvera chi credera con tutto se stesso — e, per
tanti aspetti, contro se stesso, contro la propria natura — in
quella dimensione altra (comunque intesa: dai ‘paradisi’ delle
religioni trascendentaliste, ai ‘mondi migliori’ delle utopie pre-
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se alla lettera) in cui riporre ogni speranza di riscatto altrimenti
impossibile; sara invece dannato chi confidera nella possibilita
di modificare la natura umana dall’interno, senza aspettarsi un
qualche intervento da fuori, da un qualche aldila. Si salvera chi
crede nella colpa e la combattera con tutto se stesso; si dannera
chi non crede nella colpa, e pertanto sara destinato, o a soggia-
cere ad una natura corrotta in quanto contrassegnata dalla col-
pa, o a cercare di modificare questa natura confidando solo in
se stesso.

I primi si salveranno, perché avranno vinfo questa battaglia
contro se stessi, cioe contro la propria natura; i secondi si dan-
neranno perché avranno perso nel combattimento contro se
stessi, contro la propria natura, la quale non poteva che avere la
meglio, una volta lasciata a se stessa, o affrontata con armi ‘na-
turali’. Insomma, salvati e dannati. Cioe pur sempre vincitori e
vinti.

Con la cosiddetta secolarizzazione (o modernita che dir si vo-
glia), e nella sua componente che esplicitamente ha ricusato un
destino per gli uomini di ‘salvezza’ o di ‘dannazione’, sono per
cio stesso usciti di scena ‘vincitori’ e ‘vinti’? Sembra proprio di
no, anzi! Ancora una volta la ‘memoria’ di una eredita fatta di
esorcismi mirati a sopportare la tragicita di tanti conflitti che in
realta non facevano che spostare momentaneamente ‘altrove’ —
e servendosi proprio del mito — il luogo di ricomposizione delle
fratture vedendosele poi ritornare potenziate anziché attenuate
(le guerre di religione, cio¢ da un certo punto di vista tutte le
guerre), ha prevalso su un ancora troppo confuso, poco razio-
nalmente sostenuto, desiderio di liberarsi da tale retaggio. E
cosi il pensiero laico:

per un verso ha esaltato esplicitamente un ‘darwinismo socia-
le’ totalmente appiattito su modelli naturalistici che niente han-
no a che vedere, nel senso che ne divergono per aspetti essen-
ziali, con la cosiddetta natura umana, assolutizzando, oltre tut-
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to, cioe collocandola nell’empireo dei dati oggettivi

(cioe sacri e da onorare con sacrifici) una natura, € una natura-
lita, mitizzate nella forma piu deleteria, cioe con 1’avallo di una
scienza a sua volta mitizzata. Per cui opporsi a questa ferrea
legge che impone che ci sia sempre chi prevale e chi soccombe,
gli uni perfettamente funzionali agli altri, ¢ considerato del tut-
to insensato. Tutt’al piu si potra piangere, o maledire, questo
destino, come si puo dire da sempre hanno fatto e fanno poeti,
artisti in genere, ma, quando le loro ‘creazioni’ si riducono a
questo, le loro lamentazioni, per suggestive che siano, non pos-
sono che sottintendere e sottolineare la loro impotenza, il loro
essere in fondo dei ‘perdenti’;

per altro verso, il pensiero laico piu avvertito, autodefinitosi,
in preda ad un’ansia comprensibile ma spesso cattiva consiglie-
ra, illuminato, ha puntato tutto sulla possibilita di un correttivo
sociale in grado, usando le armi della cultura, di estendere
sempre piu le conquiste della civilta, di far diventare sentire
generalizzato, condiviso consapevolmente da popolazioni sem-
pre pill numerose, 1 valori della pace, della solidarieta, della
tolleranza considerati sinonimi, appunto, di cultura, di civilta.
Scelta da condividere senza riserve, va da sé, se non fosse
che: né questi cosiddetti valori sono stati riesaminati in pro-
spettiva realmente laica, con un vero sforzo di liberazione da
ogni teologismo, e quindi inevitabilmente assolutizzati e sacra-
lizzati, né si ¢ ritenuto di puntare direttamente a mettere sotto
accusa il mito della competizione, meglio, la mitizzazione della
competizione, rimanendone schiavi proprio nel momento in cui
si € invece puntato a regolamentarla, di fatto a legalizzarla.

E dove sta il ‘teologismo’ di questa regolamentazione? Nel
delegare ad una qualche Provvidenza (magari camuffata da
‘Ragione astuta’) una finalizzazione dei conflitti a beneficio di
una umanita che in realta viene considerata come Umanita,
cio¢ una astrazione, un ente teorico, un’ ‘idea pura’, innalzati a



230

luogo della composizione unitaria di ogni conflitto mentre si
esaltano proprio gli elementi in conflitto, rendendo fondamen-
tale, per trovare 1’accordo, la permanenza — regolamentata —
dei conflitti. Tutto quanto, in sostanza, ha non a caso trovato
una sua sublimazione in quella mostruosa commistione (me-
scolanza spuria, razionalizzazione della peggior specie) di re-
taggio religioso e di volonta di potenza che va sotto il nome

di etica protestante, vista per altro — secondo, ad esempio, note,
per quanto discusse, teorie — come la vera forza propulsiva del
Capitalismo. Etica protestante, dove il ‘vincitore’ ¢ tale senza
mezzi termini, e quale che sia il ‘campo di battaglia’ che lo ve-
de vincitore, perché guidato direttamente da dio: né piu né me-
no di come accadeva agli eroi omerici, con la sola differenza —
alla fine piu apparente che reale — che quelli chiedevano di es-
sere sostenuti in battaglia, mentre in genere i nuovi eroi chie-
dono di essere guidati verso il successo in altre attivita, con una
predilezione particolare per I’attivita commerciale e finanzia-
ria, intesa come valorizzazione e sfruttamento del ‘capitale’:
inerte (beni materiali, danaro) o vivente (forza lavoro, cio¢ per-
sone) che sia.

Attivita economica quindi, che certamente come tale puo es-
sere finalizzata a migliorare concretamente la condizione uma-
na, distogliendo tra I’altro gli uomini da altre attivita autodi-
struttive, ma che non distoglie proprio da niente in questo sen-
so se per renderla efficace si considera come sua molla propul-
siva la concorrenza. La competizione. Che reclama, per sua na-
tura, vincitori e vinti. E quando, da parte dei sostenitori laici
del modo di produzione capitalistico, si ¢ inteso liberarsi da
ogni ipoteca religiosa, invece di far emergere ci0 che comun-
que era la componente ‘laica’ pur sempre presente in ogni reli-
gione (come in ogni mito) in quanto manifestazione di una esi-
genza reale, hanno considerato tale esigenza 1’ostacolo princi-
pale per lo sviluppo capitalistico, adottando per contro della re-
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ligione la componente teologica, con tutta la sua carica alienan-
te, nel momento in cui hanno demandato la composizione dei
conflitti pur sempre ad una Provvidenza (la Mano Invisibile di
Adam Smith) sul cui operato c’era solo da prestare cieca fidu-
cia... oppure ritenendo di doversi rimettere ancora e sempre ad
una ‘naturalitd’, cioe ad una natura sacralizzata, dove il conflit-
to ¢ legge. Per cui, bando alle ipocrisie!, solo chi risulta vinci-
tore nel conflitto puo costruire, ha il diritto di costruire, sulle
spoglie dei vinti, la propria esistenza.

E quando poi ¢ emerso un pensiero laico che sotto molti
aspetti sembrava essere in grado di emanciparsi da questo teo-
logismo col supporto di una buona dose di materialismo ateo...
e che certamente ha colto lucidamente tutta la disumanita, tutta
la barbarie, di quella prassi, dando il suo contributo decisivo al
sorgere del movimento socialista... si & fatto giustizia certa-
mente di tanta sempre piu inutile mitologia, ma di una sua
componente fondamentale, strutturale, non ci si ¢ liberati, e an-
zi la si € ancora una volta, e col solito generoso ma deviante in-
tento di eliminarla definitivamente, assolutizzata, sacralizza-
ta: la lotta. La lotta di Classe. La vittoria del Proletariato, era,
doveva essere, la fine della lotta di classe. Cio¢ la fine di ogni
conflitto essendo venute meno le cause dei contrasti sociali.

E cosi, avendo puntato tutto su una vittoria solo umana, senza
la prospettiva di un futuro in grado di trascendere la condizione
umana (questa I’accusa mossale dalla cultura religiosa)... in
realta senza considerare fino in fondo quanto questo mito della
vittoria comportasse il rischio di diventare uno degli elementi
di maggiore alienazione dell’uomo proprio perché non poteva
che proiettarlo al di 1a di sé, nell’aldila... mai vittoria fu di piu
breve durata e di conseguenza mai disinganno fu per tanta
umanita cosi atroce. Ripiombando questa umanita illusa e disil-
lusa nelle braccia di chi, rinvigorito dalla sconfitta di quello
che si presentava come il suo avversario piu temibile, conti-
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nuava a promettere vittorie ‘vere’, e tanto pill vere quanto pill
si dimostravano fasulle quelle proposte dai ‘senza dio’

Certo, ¢ sommamente ambiguo predicare la non-violenza, ma
diventa sicuramente controproducente se si pone, come oriz-
zonte in direzione del quale ci si deve muovere, un simulacro,
un miraggio — la Vittoria — che invece di proiettare in un Futuro
Radioso, non ¢ altro che I’ombra della propria paura rimossa
proveniente da un ‘passato’, cioe da una condizione umana,
che non si vuole riconoscere. Perché riconoscerlo implichereb-
be fermarsi a guardare indietro, a guardare dentro, trovandovi
solo cataste di cadaveri: cioe di vinti, senza ombra di vincitori.
Almeno fino a quando si continuera a considerare di fatto la vi-
cenda umana come il risultato di una lotta senza fine. E la guer-
ra come ‘madre di tutte le cose’.



233

Della violenza e di una possibile storiografia atea

La violenza esercitata dall'uomo sull'uomo ¢ fatta oggetto sia
di valutazione etica, sia di analisi scientifica al fine di cono-
scerne l'origine, la natura, le conseguenze individuali e sociali
ecc.... ma si potrebbe partire da un dato molto semplice, ovvio,
talmente ovvio che, proprio per questo, non si ritiene di dover
prendere in considerazione, lo si da per scontato e cosi finisce
per essere o dimenticato o ideologizzato: la violenza, comun-
que intesa e praticata, dell'vomo sull'vomo, é sempre stata, e, e
sara sempre, uno dei principali fattori di sofferenza, individua-
le e collettiva, e come tale da ascrivere senza troppi distinguo
ai mali del mondo umano. E qual ¢ la 'spiegazione' anch'essa
pilt 0 meno scontata di questo male? “La violenza é inelimina-
bile perche fa parte della natura umana”!

Ora, a ben vedere, questo sembra proprio quanto di piu auto-
lesionista — irrazionale perché autolesionista — si possa affer-
mare: non tanto naturalmente perche la violenza non sia riscon-
trabile nei comportamenti umani, figuriamoci!, ma perche, sul-
la base di questa constatazione, di fronte a questo male, in ge-
nere se ne deduce che c'¢ ben poco da fare, che non si puo an-
dare contro natura, per cui in definitiva bisogna smettere di ri-
tenerla un male. Di piu: si puo anche vederla come un bene. In
ogni caso — si afferma — quale cambiamento storico che ha
permesso all'umanita di progredire ¢ stato possibile senza il ri-
corso alla violenza? Dolorosa, certo, ma inevitabile, purtroppo
necessaria al progresso...

Ecco, ma cosa si deve intendere per progresso? Dipende da
quali parametri si considerano per ritenerlo tale. Se si prende in
considerazione il tasso di violenza — fisica e psicologica — pre-
sente nella societa attuale, e si considera la violenza uno dei
mali del mondo umano, ¢ davvero difficile parlare di progres-
S0, inteso a sua volta come condizioni di vita sempre migliori.
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Non perche queste migliori condizioni non ci siano, € in misura
superiore anche alle pill rosee aspettative, per merito soprattut-
to della scienza e della tecnologia (e qui ci si confronta con dati
oggettivi, inoppugnabili), e per merito di progressive e genera-
lizzate prese di coscienza dei diritti inalienabili dell'vomo (qui
pero si ha gia a che fare piu con l'opinabile, col virtuale)... ma
se, come detto, si misura il progresso in base al superamento di
questo 'male', grandi passi avanti dall'eta della pietra non € che
ce ne siano stati molti. La conflittualita fra gli uomini, indivi-
duale o collettiva, non solo non ¢ diminuita, ma — proprio an-
che per la accessibilita ad armi sempre piu sofisticate rese pos-
sibili dalla tecnologia — ¢ potenzialmente sempre piu distrutti-
va.

E potenzialmente distruttiva ormai a dimensione planetaria.
Nell’era atomica e della globalizzazione, un conflitto armato
non sara pit un botto doloroso e pero circoscritto, ma, per cir-
coscritto che sia, pud sempre diventare 1’inizio di una reazione
a catena, essendo sempre piu a contatto tra di loro... € quindi in
grado di imparare subito gli uni dagli altri sostituendosi sempre
pit in fretta nei ruoli... dominati e dominatori, sfruttati e sfrut-
tatori, governati e governanti. La violenza oggi ¢ potenziata pa-
radossalmente da questa opportunita male gestita di estendere il
potere a chi prima non 1’aveva, a chi vorra comprensibilmente
— e in modo piu che giustificabile nell'immediato — usarlo come
¢ stato usato contro di lui, perpetuando e moltiplicando pero
cosi le occasioni di dominio e di gerarchizzazione insieme alla
loro legittimazione. Come uscirne? O almeno, come contrasta-
re questa tendenza con qualche successo?

Se in un tale contesto non si fa entrare in gioco la facolta ra-
zionale, evidentemente per tanti aspetti mal usata fino ad ora,
un argine alla violenza sara sempre piu difficile da alzare. Fa-
colta razionale la quale, pur con tutti i suoi limiti (che comun-
que occorrera sempre tenere ben presenti) resta 1'unica risorsa a
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disposizione dell'uomo per non autodistruggersi, o quanto me-
no per non vanificare i tanti vantaggi resi possibili proprio
dall'uso della ragione. Razionalita, in sostanza che, se non ¢ in
grado di far percepire con la necessaria consapevolezza la
strumentalizzazione che ne viene fatta, la pericolosita che ne
deriva dall'autoesaltazione, servira a ben poco... non solo per
un reale progresso dell'umanita... ma a questo punto anche pro-
prio per evitarne l'estinzione.

Infatti, quali sarebbero — e spesso sono — le alternative? Uno
sviluppo sempre piu fuori controllo per un verso, e un ruolo di
supplenza assunto dalle religioni, tradizionali o nuove che sia-
no, per altro verso: in entrambi i casi comunque ¢ il trionfo
dell'irrazionale! Perche in entrambi i casi, anche se apparente-
mente sembrano atteggiamenti posti agli antipodi, € una cultura
religiosa, un pensiero magico-religioso, a guidare i comporta-
menti umani, pensiero che non offre molti freni alla supersti-
zione e al fanatismo.

Da un lato si carica la ragione di poteri che non ha, che non
puo avere se li si strumentalizza al fine di porsi al di sopra (al-
dila?) della condizione umana... in realta messi a disposizione
di quella natura umana dove violenza, lotta per la sopravviven-
za, I'homo homini lupus, vengono ritenuti ineliminabili, poten-
ziandoli proprio sotto questo aspetto. Sul piano economico-
politico la violenza — al di fuori dei regimi totalitari costituzio-
nalmente violenti — prende la forma della concorrenza conside-
rata come quanto di piu razionale la societa umana possa prati-
care per incentivare un progresso... che poi la conflittualita im-
plicita nella concorrenza finisce invece per vanificare. E cosi,
per non andare contro natura, si va contro se stessi!

Una razionalita invece esercitata nella consapevolezza, e rela-
tiva giusta paura, che puo anche diventare strumento di autodi-
struzione, puo diventare veramente strumento di emancipazio-
ne. Che o ¢ emancipazione dalla violenza oppure non &; eman-
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cipazione per altro che solo la facolta razionale ¢ in grado di
rendere possibile, e puo orientare la scienza stessa a utilizzare
le conoscenze che solo la ricerca scientifica sa raggiungere, per
far fronte all'altra violenza, quella che non dipende dall'uvomo:
la violenza della natura. E per altro anche 1'vomo ¢ ‘natura’.

Dall'altro lato, abbiamo la cultura religiosa espressa dalle reli-
gioni istituzionalizzate, trascendentaliste 0 immanentiste che
siano, per le quali la causa della violenza umana, pur con tutte
le varianti, &, per ciascuna di loro, la stessa: la violenza ¢ dovu-
ta ad una colpa che marchia indelebilmente 1'umanita! Colpa
che unifica, per cosi dire, sia la condizione umana che la natura
umana. E per combattere la violenza come colpa, come male,
c'¢ solo un modo: redimersi dalla colpa. E per molte religioni,
sotto certi aspetti tutte, la redenzione dell'umanita pud avvenire
solo con l'adozione dei principi che le ispirano, con la loro dif-
fusione... perseguibile se necessario anche con la violenza!
Violenza che puo essere sia fisica (v. la 'guerra santa' dell'i-
slam) sia psicologica (v. il controllo delle coscienze... dopo per
altro il ricorso a secoli di violenza anche fisica... esercitato dal-
le chiese cristiane). Un'istituzione che ritiene di possedere una
verita assoluta, ben difficilmente, o comunque solo con com-
promessi poco affidabili, puod convivere con istituzioni analo-
ghe. A meno di cambiare radicalmente natura. Senza bisogno
di evocare le antiche guerre di religione, uno degli ostacoli
maggiori per una convivenza pacifica planetaria resta pur sem-
pre la mentalita religiosa, quale che sia la forma che assume

In conclusione, o si fa appello ad una ragionevolezza, ad un
buon senso, che poi altro non ¢ che la ragione messa al servizio
dell'istinto di sopravvivenza che dovrebbe venire prima di ogni
scelta operativa... ragionevolezza che fa capire come la violen-
za esercitata contro 1 propri simili in definitiva si ritorcera sem-
pre contro se stessi... oppure, inconsapevolmente, prevarra 1'i-
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stinto di morte, o comunque si voglia chiamare la tendenza ad
un qualche aldila.

Domanda: &' proponibile una letfura atea della storia umana
in cui l'ateismo rappresentasse il criterio interpretativo premi-
nente rispetto a tutti gli altri propri della storiografia in modo
da costituirne il vero fondamento? Un criterio interpretativo,
cio¢ una valutazione dei fatti storici tale da costituire una sorta
di 'filosofia della storia’ liberata da ingombranti, soprattutto
mistificatori, storicismi? Per difficile che sia, merita tentarla.

Partendo da cosa? Da uno dei punti fermi (che tale almeno
dovrebbe essere) del pensiero ateo, cioe quello secondo cui —
anche nella versione agnostica — non ha senso vivere la propria
esistenza ipoteticamente, cioe ipotizzando una forma di vita
consapevole dopo la dissoluzione del corpo. In altre parole,
ogni essere vivente, a quanto ¢ dato verificare vivendo, puo vi-
vere consapevolmente una vita sola, quella che va dalla nascita
alla morte; prima e dopo c'e solo il 'nulla d'esperienza’. Quindi
per noi, per la nostra esperienza, esiste una vita sola che costi-
tuisce, per ognuno di noi, il tutto, mentre, finita la vita, c'e, per
ognuno di noi, il nulla. Per ognuno di noi la propria fine biolo-
gica costituisce la fine del mondo, la fine della cosiddetta realta
per come ci ¢ dato sperimentarla. Fine del mondo per noi,
quindi per noi anche fine della storia. Della storia umana, della
storia della cosiddetta civilta.

Per un ateo che in questo si riconosce, tutto cid cosa potreb-
be/dovrebbe comportare? La pill ovvia, la piti elementare, delle
considerazioni... pero tanto ovvia, tanto elementare, che, dai
vari storicismi — immanentisti o trascendentalisti che siano —
non merita nemmeno di essere presa in esame... € cioe la con-
siderazione che non esiste alcun valore che possa essere ante-
posto alla vita vissuta. Ma — ecco il punto — quale vita? Esiste
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altra vita che non sia quella di ogni singolo individuo storica-
mente vivente, cio¢ quella che ognuno di noi sperimenta
nell'arco della propria esistenza fisica, e che ¢ unica, intrasferi-
bile ad altri o ad altro? Esiste la vita in sé, la Vita con l'iniziale
maiuscola, al di fuori della vita di ogni singolo uomo?

Si deve a Kant la celebre massima “/'uomo deve essere consi-
derato sempre come fine, mai come mezzo”, apparentemente
del tutto condivisibile e condivisa da ogni umanesimo, ma si
tratta di una massima quanto meno ambigua (in realta — ma
questo implica un altro discorso — I’'uomo per I’evoluzione ¢
sempre comunque un mezzo, mentre ¢ solo all’interno della
evoluzione che puo ritagliarsi un fine) se non viene specificato
che per 'vomo' si intende non I'vomo in quanto Umanita — cioe
un uomo astratto, teorico — ma, appunto, ogni singolo individuo
nell'arco della sua singola, unica, irripetibile esistenza. Perche ¢
necessaria questa enfasi posta su tale considerazione? Perche,
appunto, puo sembrare banale mentre ¢ soltanto elementare! Ed
¢ necessaria perche, forse proprio in quanto elementare, cioe
fondante, strutturale, viene in genere rimossa. Come si tende a
rimuovere quel dato elementare costituito dalla morte di ogni
individuo proprio in quanto individuo, non in quanto apparte-
nente ad una specie.

Se invece la si tiene presente in tutta la sua portata (che defi-
nire esistenziale ¢ ovviamente pleonastico), questa considera-
zione puod a buon diritto... e per il pensiero ateo a buon diritto
pitt che mai... costituire il filo di Arianna col quale avventurarsi
nella valutazione dei fatti storici. Filo che consisterebbe in un,
semplice in quanto elementare, criterio: delle vicende della sto-
ria umana di cui si ha una qualche testimonianza dovrebbe im-
portare pil di ogni altra cosa tutto quanto ha a che vedere con
la violenza esercitata, in modo diretto o indiretto, dall'uomo
sull'uvomo... violenza che puo assumere mille aspetti, che an-
dranno di volta in volta indagati (v. sopra), ma che rende in
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fondo secondarie queste indagini quando tale violenza ha avuto
come conseguenza, ovviamente irreversibile, 1a morte procura-
ta, direttamente o indirettamente, ai propri simili.

La storia, in altre parole, puo essere un terreno di analisi dove
si puo identificare un dato oggettivo pil di qualsiasi altro, il
meno ideologico, il meno ‘metafisico’, il meno opinabile, cioe
la morte violenta di ogni suo reale protagonista, vale a dire di
ogni singolo uomo, come soluzione dei tanti problemi posti dai
rapporti umani. E questo puo essere considerato, a buon diritto
per il pensiero ateo, il male che emerge dalla storia umana. Un
male reale, concreto, non — come detto — un male metafisico.
Per converso si puo identificare un bene presente nella storia la
dove si puo riscontrare un impegno per opporsi a questa solu-
zione dei rapporti umani.* E non importa nemmeno in nome di
che cosa ci si oppone a questa soluzione... ci0 che importa in-
vece quando si tratta poi di stabilire come si debba vivere que-
sta vita salvaguardata... ma nessun 'come vivere' ¢ possibile se
non si vive. Banale? No, elementare! Elementare... e per un
pensiero ateo, fondamentale.

* Per non equivocare, e qui necessaria una precisazione. Par-
lare di 'bene' e di 'male’ in questo contesto non significa in al-
cun modo formulare un giudizio etico su eventi irripetibili nel-
la loro specificita storica, eventi di un passato che non puo che
avere in sé la propria eticita, quale che sia, per cui non puo
che essere ideologico un giudizio che non tenga conto di cio...
mentre di 'bene’ e di 'male’ si puo parlare solo ‘col senno di
poi’, cioe in funzione di una valutazione che vale solo per il
presente, secondo principi etici che hanno valore e significato
solo per il presente, e che per una storiografia atea si basano
su quanto sopra argomentato. Oppure, e in altre parole, se
proprio di ideologia si vuol parlare (esiste un nozione di ideo-
logia per cosi dire neutra, cioé non necessariamente 'ideologi-
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ca') si deve utilizzarla solo per il presente, mentre per quanto
riguarda il passato puo valere solo, appunto, come 'senno di
poi'. Insomma... sempre per recuperare considerazioni ritenute
inattuali quando in realta sono solo elementari... puo essere
utile ridare attualita all'aureo sentenza che definisce la storia
'magistra vitae'. Da riprendere in chiave atea.
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Fu vera gloria?
(‘opinione’ proposta sul blog UAAR

Fu vera gloria? — Non mi importa che lo sia stata o0 meno, e,
da ‘postero’ (“ai posteri I’ardua sentenza’), non azzardo nessu-
na sentenza, né pro né contro... € vorrei invece proporre una
riflessione sul modo di ‘vivere’ nel presente la storia con rife-
rimento a certe figure di cui comunemente si dice che “hanno
fatto la storia”. Non tanto per verificare se effettivamente le lo-
ro imprese e le conseguenze che ne sono derivate, hanno cam-
biato il corso degli eventi umani (questo ¢ compito degli storici
e 10 al massimo mi considero un lettore di storia), quanto per
vedere come queste imprese e le loro conseguenze potrebbero
essere ‘utilizzate’ per 1’oggi, che insegnamento se ne potrebbe
trarre ‘col senno di poi’. Senza pero, ripeto, emettere giudizi di
alcun genere su queste figure e sul loro ‘tempo’. Una riflessio-
ne, infine, che, o trova (forse) una possibilita di ascolto presso
il popolo ateo, o ben difficilmente la trovera altrove.

Faccio riferimento ad un’esperienza esemplarmente esplicati-
va di quanto intendo sostener, e che anzi me ne ha dato lo
spunto. Seguivo in tv una documentario storico dove si provava
a ricostruire una battaglia tra le piu celebri (credo Austerlitz)
vinta da Napoleone. Tutto (o quasi) consisteva nel ricostruire
gli eventi in un’ottica ben precisa, commentando cioe
I’accaduto avendo come chiave interpretativa I’arte militare. E,
da qui, continue espressioni di ammirato stupore di fronte alle
manovre geniali del geniale Bonaparte. E ad un certo punto,
entrando nel merito di una di queste manovre (quella poi deci-
siva ai fini della vittoria) si riferiva della *sorpresa’ inflitta agli
avversari da Napoleone imponendo ai propri soldati una marcia
a tappe forzate ritenuta ‘impossibile’ dal nemico (da qui la sor-
presa) che costo una vera decimazione delle truppe francesi ma
che rese possibile una clamorosa vittoria. Anche perché — si ri-
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tennero in obbligo di riportare gli autori del documentario — al-
la fine furono molto pit numerose le vittime dei nemici che
non quelle dell’esercito napoleonico, lasciando intendere che
era valsa sicuramente la pena di quel sacrificio imposto alle
proprie truppe di fronte al risultato ottenuto. E non c’¢ dubbio
che — se si vede tutto nel contesto dell’arte militare — cio sia as-
solutamente vero, come ¢ vero che quella manovra alla fine, ol-
tre che rendere possibile riportare la vittoria, costd molte meno
vittime tra i francesi di quante ci sarebbero state se Napoleone
non avesse avuto quel ‘colpo di genio’.

Insomma, non c’era che da restare ammirati sotto tutti gli
aspetti, non solo dal punto di vista militare, ma anche dal punto
di vista, per cosi dire, ‘umanitario’ (risparmio di vittime). E
queste letture di queste imprese con relativi analoghi commenti
sono state riservate naturalmente alle tante altre battaglie, o,
per estensione, guerre, condotte e vinte dai vari Alessandro
Magno, Giulio Cesare, Gengis Khan, su su fino ai pil recenti
eventi bellici, dove, anche se ¢ stato un po’ piu problematico
stabilirlo, mosse geniali di vari generali hanno determinato
grandi vittorie, 0 dove comunque si parla di mosse militarmen-
te geniali anche da parte di chi poi ha perso la guerra (Rommel,
per esempio).

Ora, non si tratta, almeno qui, di riproporre una condanna ra-
dicale di tutte le guerre dove, se si prendono come elemento di
giudizio le vittime intese non come entita astratta, come numeri
da contrapporre ad altri numeri, ma come singoli individui, non
ci sono — per quanto mi riguarda — né vincitori né vinti, ma vor-
rei partire proprio da questa considerazione per farne un’altra
come suo sviluppo.

Perché — e mi appello soprattutto alla sensibilita atea che con-
sidera (dovrebbe considerare) la vita del singolo individuo
I’unica di cui ognuno dispone — nel riferire di questi eventi si
finisce pur sempre per porre in secondo piano I’elemento vitti-
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me per inserirlo in un contesto che, in un modo o nell’altro, ne
legittima la necessita di fronte a certi obiettivi da raggiungere
per i quali ‘¢ valsa la pena’ combattere e morire? Uccidere e/o
essere uccisi? Davvero — col senno di poi — certi obiettivi poi
raggiunti hanno meritato tanto? Non metto in discussione il fat-
to che, se non per tutte, per tante di queste vittime abbia ‘valso
la pena’ combattere e morire per uno scopo, quale che sia (ci
sono lettere di soldati francesi — per restare alle guerre napo-
leoniche — dove si afferma esplicitamente che sono “orgogliosi
di morire per il loro Imperatore”, e, va da sé, ci sono poi ben
altri scopi ben piu necessari e urgenti che possono legittimare
una guerra)... quanto il fatto che possa esserci ancora oggi chi
esalta, come dato da porre in assoluto primo piano, la genialita
di una mossa strategica per un verso e la necessita delle vittime
per altro verso. E di rilevare il ‘debito’ che tutti abbiamo con-
tratto con loro, cosi da ritenere ancora e sempre auspicabile
che, all’occorrenza, ci possano essere altri geni militari e altri
eroici combattenti nei confronti dei quali sia poi possibile...
saldare il debito! E cosi via, di sacrificio in sacrificio e di gloria
in gloria, per il passato, per il presente... e soprattutto per il fu-
turo.

Io dico — col senno di poi — che non si puo piu accettare que-
sto omaggio, ritenuto doveroso, al genio e al sacrificio in tali
circostanze, e che si debba invece sempre porre in primo piano
il sacrificio — imposto o scelto che sia — di vite che, nessuna
vittoria e nessuna ’svolta storica’ potra mai restituire. Se non in
qualche aldila, in senso propriamente religioso, o per il bene di
un’umanita — intanto tutto da verificare come tale, e sicuramen-
te non verificabile da chi non ci sara piu. E questo anche, e in
un certo senso soprattutto, per battaglie e guerre da ritenere — o
che comunque tali sono ritenute — ‘giuste’ perché inevitabili.

Non si tratta solo insomma, per concludere, di ribadire la no-
ta, e assolutamente condivisibile, massima brechtiana (“Beato
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quel popolo che non ha bisogno di eroi”), ma di lasciar perdere,
finalmente, di commuoversi pil di tanto per certe ‘gloriose im-
prese’ e per i loro gloriosi protagonisti. Non negarle. Sempli-
cemente non esaltarle, essendoci ben altro cui dare rilievo.
Chissa che non serva anche questo (assieme a tanto altro, lo so
bene) per scongiurare possibili guerre future.)
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Giustizia naturale e giustizia divina
(tratto da ‘Pensieri Circolari’)

Quando si puo parlare di giustizia? Quando si fa I’esperienza
della negazione di qualcosa che, proprio nel momento della sua
negazione, ci si manifesta in tutta la sua necessita, e ci fa per-
cepire quanto sia indispensabile I’essere accettato dalla nostra
coscienza, per cui si rivendica la ‘restituzione’ di cio che viene
negato. E cosa viene negato in modo tale da farci parlare di in-
giustizia e quindi da farci considerare la giustizia un’esigenza
insopprimibile, un ‘valore’? Viene negato, infranto, un ordine.
Viene interrotta una sequenza vissuta come necessaria nei suoi
momenti consequenziali. Viene alterato il ritmo di un divenire
interiorizzato nei suoi caratteri vissuti come inalterabili.

Nella sua rappresentazione del mondo la coscienza, che non
puo prescindere dal vincolo temporale, ordina tutto cio che gli
si para davanti in una successione che, per certi suoi caratteri,
diventa subito [’ordine naturale delle cose. Ad esempio la no-
stra esistenza — 1’esperienza che ne facciamo, la memoria che
ne conserviamo — ¢ vista come un fluire obbligato e necessario
di passaggi che consideriamo naturali in quanto sempre riscon-
trabili e irreversibili, quale che sia il nostro modo di definirli e
di comportarci nei loro confronti: infanzia, giovinezza, maturi-
ta, vecchiaia (o scansioni analoghe) rappresentano
nell’esperienza di ognuno la sequenza piu prevedibile, piu cer-
ta, proprio nel rispettare questo, o analogo, ordine che la vita
riserba ad ognuno. Cosi come, fuori di noi, niente per la nostra
esperienza risulta meno imprevedibile del susseguirsi dei cicli
naturali, e comunque di ogni altro fenomeno che, proprio per la
loro constatata puntuale ricorrenza, chiamiamo naturali.

Questo, prima ancora del sospetto, genera la certezza,
anch’essa naturale, dell’esistenza di un ordine, cioé di una real-
ta che si manifesta a noi, € vissuta da noi, in noi stessi € al di
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fuori di noi, come successione ordinata e prevedibile di eventi.
La coscienza ¢ in sintonia con I’evento quando questo accade
proprio quando deve accadere, quando é previsto che accada:
quando é giusto che accada. La coscienza ¢ pacificata quando
[I’hic et nunc ¢ conforme a ci0 che essa ha raccolto nella sua
scorribanda nel tempo, conforme alla sua memoria. La giustizia
¢ il mantenimento di questo ordine, di cui pero sentiamo
I’esigenza quando I’ordine ¢ infranto, quando qualcosa di natu-
rale, che ‘€ naturale che accada’, non accade come dovrebbe
accadere.

E allora cosa succede, cosa puo succedere, quando nel mondo
nel quale trascorriamo la nostra esistenza (1’unico di cui fac-
ciamo reale esperienza) la possibilita di verificare questo ordi-
ne sembra svanire perché le nostre conoscenze... per potenzia-
te indefinitamente che siano, ad esempio, dalla ricerca scienti-
fica, che comunque a sua volta non puo prescindere, nella sua
ricerca, dall’esistenza di un ordine rintracciabile nei fenomeni
naturali... debbono arrestarsi di fronte all’ignoto, di fronte ad
eventi che sembrano dominati solo dal caso, dal caos?
Trovandosi in difficolta nel dover rinunciare a quell’ordine che
sembra inscindibile dalla nostra esperienza, per non rinunciare
all’ordine si puo ‘risolvere’ tutto col rimando ad un Ordine Su-
periore, che ¢ il modo per ‘rendere giustizia’ all’esigenza che
esista sempre e comunque un ordine. Esiste, deve esistere, un
Ordine Superiore, che ¢ superiore proprio perché come tale si
trova aldila di ogni possibile esperienza diretta, non verificabile
nei modi abituali. In realta — quando ci0 avviene... € avviene
sempre quando si tira in ballo il Disegno Intelligente, quale che
sia il modo di intenderlo — di cosa si tratta? Della proiezione
inconscia della propria attivita ordinatrice, per cui si cerca di
superare questa impotenza conoscitiva di fronte al mondo im-
maginando una dimensione in cui un ordine, anche se non di-
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rettamente percepibile, non puo che esistere, in modo, appunto,
da rendere giustizia all’esigenza che esista.

La suggestione ¢ forte. Anche se viene scientificamente dimo-
strato di volta in volta che un rapporto di causa-effetto esiste
per tanti fenomeni in apparenza caotici, si sfrutta la strutturale,
necessaria, progressivita della conoscenza scientifica (il suo
procedere induttivo che rifiuta ogni deduzione da una qualche
causa prima o fine ultimo: *fine’ inteso sia come scopo che
come traguardo definitivo di un percorso), per ipotizzare che
esiste, che deve esistere, Qualcosa, Qualcuno che si situa oltre i
traguardi mai definitivi raggiungibili dalla scienza. E che spie-
ghera cio che la scienza non potra mai spiegare. E dal caos (di-
sordine), si passa cosi al cosmo (ordine). Giustizia ¢ fatta. Non
importa come.

E il discorso nella sostanza non cambia anche quando I’ordine
infranto, non rispettato, riguarda direttamente la nostra esisten-
za come individui. In due modi, che comunque riflettono uno
stesso meccanismo: uno di tipo esistenziale, 1’altro storico-
sociale.

Per quanto riguarda la nostra esistenza. E’ vero che la sequen-
za che scandisce le tappe della nostra vita coscientemente vis-
suta (come si diceva, le piu convenzionalmente accettate: in-
fanzia, giovinezza, maturita, vecchiaia, comunque definite e ar-
ticolate) & percepita come sequenza naturale, come ordine irre-
versibile, ma ¢’¢ anche un esito di questa sequenza, la morte,
che si stenta, quando non ci si rifiuta, di accettare come ‘natu-
rale’. E lo si rifiuta, o lo si accetta con sofferenza, proprio per-
ché ¢ percepito come I’interruzione traumatica di quell’ordine
che ci eravamo abituati a considerare naturale. Si pud provare
in tutti 1 modi a convincere se stessi che la morte ¢ un evento
naturale, conseguenza naturale dell’esaurirsi di ogni carica vi-
tale, ma poi proprio la nostra coscienza ci obbliga a pensarla (a
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viverla pensandola) come quanto di piu innaturale ci possa ca-
pitare, in quanto ci fa ‘sentire’ la morte come il momento in cui
viene improvvisamente a mancare quella dimensione nella qua-
le solamente 1’ordine ha senso, cio¢ il divenire. Il nostro perso-
nale divenire. Ecco allora che la morte, cioe 1’evento che ci si
sforza di considerare il piul naturale di tutti in quanto inscindi-
bile dalla vita biologicamente intesa, ¢ visto, meglio, ¢ sentito,
anche come I’evento piu ‘ingiusto’ di tutti. Ed ¢ per ristabilire
questo ordine infranto, per rilanciare questa sequenza interrotta
della vita, che si ¢ indotti a postulare una vita anche dopo la
morte fisica. Cosa significa infatti ‘postulare’ (termine kantia-
no) I’immortalita dell’anima se non ‘chiedere giustizia’? E vi-
sto che questa giustizia non puo essere amministrata da noi, ci
si appella ad un Giudice Superiore, divino. Il quale potra anche
condannarci in eterno (1I’inferno come residuo inconscio di una
ingiustizia di cui — in quanto noi stessi natura — ci si sente oscu-
ramente, oltre che vittime, anche colpevoli), ma intanto
I’ingiustizia somma, la fine definitiva, per ciascuno di noi, di
tutto, viene esorcizzata. Addirittura, come visto, accettando (in
realta autoinfliggendosi) la prospettiva paradossale di soffrire
in eterno...

Infine I’ingiustizia come evento storico-sociale. Qui si debbo-
no considerare almeno due livelli. Uno riguarda sempre
I’esistenza fisica, la vita, il cui corso pero, in questo caso, viene
interrotto non dalla natura, ma da altri uomini. Questo, non so-
lo non si puo accettare, ma, trattandosi di una ingiustizia com-
messa dagli uomini, 1’ordine infranto puo, anzi deve, essere ri-
stabilito dagli uomini.

E fino a quando certi uomini erano visti come rappresentanti
nella storia di poteri superiori (in realta i detentori del potere,
comunque esercitato, ma legittimato — nella sua sintesi piu
simbolica — dal diritto divino dei re a governare), si poteva an-
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che accettare (ri-conoscere) che disponessero personalmente
della vita altrui, considerando la morte da loro provocata pur
sempre alla stregua di un evento naturale in quanto immodifi-
cabile... ma quando questa sorta di delega ha cominciato ad es-
sere messa in discussione e progressivamente ritirata, il primo
dovere di ogni ordinamento tendente a ristabilire la giustizia
violata ¢ stato considerato la salvaguardia e il rispetto della vi-
ta. La giustizia deve essere esercitata prima di tutto per salva-
guardare il diritto di tutti alla vita. Ma il problema principale ¢
diventato allora il ‘come’... soprattutto come definire il limite
di questo rispetto della vita quando tale rispetto significasse il
mettere in pericolo altre vite: questione ancora aperta, dal mo-
mento che si discute ancora della legittimita o meno della pena
di morte, (e, per estensione, della legittimita della guerra, di-
fensiva o preventiva che la si intenda) presente in molti ordi-
namenti. Per proteggere la societa, si dice da parte dei suoi so-
stenitori, ma pil che altro ancora, miticamente, per ristabilire
contraddittoriamente un equilibrio, un corso degli eventi, un
ordine, turbato da qualcuno in modo irrimediabile.

Ma, oltre che interrompendo la vita, I’'ingiustizia si manifesta
anche impedendone uno svolgimento ‘normale’, cio¢ nel ri-
spetto di norme, regole, divieti, codici di comportamento. Sta-
biliti da chi? E’ ponendosi questa domanda che, intanto, risulta
d’obbligo constatare come il problema della giustizia ¢ stori-
cizzabile: ¢ nel tempo storico, e in modo spesso anche radical-
mente differenziato da societa a societa, da cultura a cultura,
oltre che da epoca a epoca, che questi codici di comportamento
si sono, prima definiti, poi generalizzati, infine sono diventati
punti di riferimento di una legislazione. Ma ¢ sempre ponendo-
si questa domanda che diventa anche d’obbligo constatare co-
me il problema della giustizia ¢ da vedersi come problema poli-
tico... anzi, come in realta I’uno rimandi necessariamente
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all’altro, con una accentuazione, quando si parla di problema
politico in relazione alla giustizia, del problema della legittimi-
ta nella gestione del potere, e quindi del diritto di stabilire le
norme e la ‘forza’ per farle rispettare.

Ma il tutto ¢ pur sempre ancora da vedersi come risposta da da-
re alla possibilita dell’ingiustizia, possibilita che nel tempo,
lungi dall’attenuarsi, si ripropone con sempre rinnovata dram-
maticita. Perché? Colpa di una natura umana irrimediabilmente
propensa ad esigere si la giustizia, ma solo come esigenza per-
sonale, da soddisfare anche se cid comporta, come sembra ine-
vitabile, situazioni di ingiustizia per altri? Ma ¢ proprio questo
che si deve combattere, che ci si sforza di combattere perché
non sia ’'uomo stesso ad ostacolare le vita degli altri uomini...
per cui individuare la causa dell’insuccesso nella natura umana
¢ lo stesso che dichiarare inutile la battaglia, incagliarsi in un
circolo vizioso. In realta non ¢ tanto una presunta natura umana
immodificabile da chiamare in causa, ma, se mai, la condizione
umana, la quale porta a doversi confrontare col paradosso della
giustizia (e della politica) e a superarlo con I’illusione che esi-
sta una ‘giustizia naturale’ (che invece non esiste, € proprio per
la nostra coscienza che pure la esige, e tanto meno ¢ identifica-
bile col ‘corso naturale delle cose’) sulla base della quale rita-
gliare degli ordinamenti in grado di instaurare la giustizia nei
rapporti fra gli uvomini... identificando poi quasi sempre questa
‘giustizia naturale’ con il diritto del piu forte, comunque rico-
nosciuto come tale, a governare!

Fin che non ci si liberera da questo mito della ‘giustizia natu-
rale’, sempre riemergente sia pure in forme sempre nuove, ci si
attendera dalla giustizia cio che essa non puo dare, e siccome la
sua esigenza (come I’esigenza di non morire) resta, nessun or-
dinamento tendente ad instaurare la giustizia come ristabili-
mento di un ordine violato, si dimostrera adeguato. Se si vuole
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considerare la giustizia come rispetto di un ordine naturale da
cui ricavare un diritto naturale, gli esiti di questa concezione,
per diversi, o anche opposti, che possano sembrare, portano ad
un’unica conseguenza: che si faccia riferimento alla natura o a
Qualcuno che ha ‘creato e governa la natura’ si finisce per ope-
rare un’ingiustizia reale nell’illusione di rispettare un giustizia
teorica.

E questo ¢ accaduto e accadra perché risultera il prodotto di
un discorso astratto per una umanita virtuale: 1’uomo reale, sto-
rico, restera sempre tagliato fuori: da altri uomini cui si delega
un potere — non molto diverso nella sostanza anche in tempi
successivi a quelli in cui si delegava il potere ai re per diritto
divino — che non ¢ esercitabile da nessuno, cioe quello di rista-
bilire ‘I’ordine naturale delle cose’... e che verra invece usato —
in buona o mala fede, comunque sempre ‘in rappresentanza’ di
una sorta di divinita (la dea bendata, e bendata proprio perché
non guarda in faccia a nessuno, guarda solo se stessa) — per
stabilire un ordine che sara solo il loro, o di cio che li si delega
a difendere dall’ingiustizia. Spesso non a caso quelle entita
astratte, metafisiche, che sono, o che comunque possono diven-
tare, le Istituzioni. Indispensabili, necessarie alla convivenza
umana, ma fonte solo di ingiustizia se non se ne tengono nel
dovuto conto i limiti strutturali, il pericolo che possono costi-
tuire. Invece di essere le istituzioni a porsi al servizio
dell’uomo, ¢ I’'uomo che ¢ posto al servizio delle istituzioni.
L’ingiustizia sociale massima.
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La liberta, un valore/esigenza solo umano
(tratto da ‘Pensieri Circolari’)

Per la liberta ¢ valido il paradosso (o comunque lo si voglia
chiamare) che accompagna ogni nozione indicante i cosiddetti
valori: 1a dove fosse sempre regnata e continuasse a regnare,
non se ne avrebbe la nozione, non esisterebbe lo stesso termine
che la designa. In altre parole, la liberta, come qualsiasi altro
cosiddetto valore (la verita, la giustizia, la fraternita, la bellez-
za, ecc), non sarebbe nemmeno concepibile se non si facesse
I’esperienza della sua mancanza (e, fin qui, ¢ d’obbligo citare
Eraclito)... la quale pero a sua volta ¢ avvertibile come man-
canza solo se in qualche modo si ¢ fatta I’esperienza di cio che
manca. Ed ¢ questo particolare ‘movimento’ (un circolo vizio-
so) che porta irresistibilmente a ritenere che ‘per forza’ quanto
meno un’idea di liberta ci debba essere sempre stata.

Lo ha ritenuto la riflessione platonica, lo ritiene in genere
chiunque crede nella oggettivita dei valori, nel loro essere ‘va-
lori” proprio perché la loro esistenza preesisterebbe ad ogni
esperienza degli stessi, essendone la condizione. Ma, a dispetto
di ogni contorcimento dialettico per scioglierlo si tratta di un
circolo vizioso ineliminabile dalla condizione umana: la liber-
ta, per esistere, presuppone la propria negazione, cosi come la
negazione della liberta puo darsi solo se la liberta esiste... ed &
il rimando dell’una all’altra — se non si considera che avviene
necessariamente sempre — che puo illudere circa una esistenza
autonoma e contrapposta della liberta e del suo contrario. In
realta, ¢ proprio di ogni cosiddetto valore avere la sua origine
nella ribellione ad una condizione umana caratterizzata dal bi-
sogno e dalla sopravvenuta consapevolezza della sua precarie-
ta... che pertanto ci si studia di combattere non sopportandone
la contraddizione resa tale proprio dalla consapevolezza... ma
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proprio per questo sempre riscontrabile, sempre riprodotta e
sofferta, nella nostra rappresentazione del mondo.

.Ma, nello specifico, cos’¢ la liberta? Che tipo di valore ¢?
Cioe — ¢ lo stesso — che esigenza determinata dalla condizione
umana sta a rappresentare?

Si puo rispondere puntando subito al livello piu alto di defini-
zione della liberta, cio¢ puntando a cio che caratterizza una si-
tuazione di cosi totale, radicale, assoluta, mancanza di dipen-
denza, di costrizione, da far considerare tutto cid che non rag-
giunge questo livello — pur potendosi fregiare del nome di li-
berta (ad esempio, la liberta ‘politica’) — un surrogato sempre
inadeguato della stessa. E per chi, come I’essere vivente — per
esente da costrizioni che sia in grado di rendere la propria esi-
stenza — soffre comunque una dipendenza proprio in quanto vi-
vente, la liberta sarebbe liberazione dalla negazione del suo es-
sere vivente, cioe dalla morte. Solo quando I’essere vivente di-
venisse padrone della morte, nel senso di eliminarla
dall’esistenza stessa, di non esserne piu il complemen-
to/completamento obbligato, si potrebbe mettere in discussione
se vivere significa o meno subire una costrizione: prima, cioe
per ora, no di certo. E come sarebbe possibile liberarsi da que-
sta costrizione? Una sola condizione sembra ipotizzabile: quel-
la di essere causa sui, cioe di dipendere in tutto e per tutto,
‘produzione’ della propria esistenza compresa, solo da se stes-
si. Altre condizioni, mancando questa, produrrebbero sempre
situazioni di costrizione.

Ora, per quell’essere vivente che ¢ ’'uomo — animale si razio-
nale, ma animale — il causa sui non puo accontentarsi di essere
tradotto in ‘artefice del proprio destino’, se non, appunto, ac-
cettando di avere a che fare con una liberta pur sempre parzia-
le, limitata, cio¢ accettando una qualche forma di costrizione
che gli rendera sempre quanto meno ambiguo questo valore,
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perché, per artefici del proprio destino che si sia, non saremo
mai artefici di una vita liberata dalla propria negazione. E non
serve molto nemmeno ipotizzare, o auspicare, ad esempio,
I’avvento di quel nuovo (ma con le stesse funzioni di quelli
vecchi) messia che sembra essere — spogliato della sua pur me-
ritevole dimensione utopica — 1’oltre-uomo nicciano, tutto risol-
to in un amor fati che sa tanto di sfida, piu che al destino, a se
stessi, per cui vincere la sfida sembra voler dire perdere se stes-
si, toccare il livello estremo della alienazione. Che ¢ quanto ca-
pita puntualmente all’'uomo quando ‘si dimentica’ proiettando-
si, perdendosi, in qualche attesa messianica.

Perché, da qui non si esce: o il causa sui viene inteso alla let-
tera, cioe inteso proprio con 1 caratteri che in genere vengono
attribuiti al dio... oppure si rivelera sempre per cio che di fatto
ha finito per essere quando se ne nega 1’assolutezza perché non
la si accetta come mera esigenza/desiderio: da un lato un prin-
cipio logico integralmente vissuto come la piu astratta delle
nozioni (come i capisaldi della matematica), dall’altro una ma-
scheratura, appunto, di un’esigenza ‘soffocata’ in un umanesi-
mo mal sopportato, vissuto in fondo (nel profondo, cio¢ 1a dove
entra in gestazione 1’io, il soggetto) pur sempre come un ridut-
tivo male minore.

Per cui, o I’'uomo si fa dio, o dio si fa uomo, o altrimenti si
diffidera sempre di questo sbandierato umanesimo, e prima o
poi si finira per stancarsene, per tradirlo: per non rinunciare al-
la liberta, per non viverla solo come esigenza, si rinuncera di
fatto alla sua esigenza... e si finira per accettare ogni forma di
dipendenza, purché consolatoria di questo malessere. In altre
parole, I’esigenza della liberta, insopprimibile da parte della
condizione umana, quasi sempre ¢ stata rimossa perché, come
esigenza destinata a rimanere tale, non sara mai soddisfatta... e
una volta rimossa, non ha potuto fare altro che agire
nell’inconscio privando I’'uomo di ogni difesa consapevolmente



255

affrontata di fronte al desiderio — a questo punto, in queste
condizioni, inevitabilmente fonte di alienazione — dell’ ab-
solutus, dello ‘sciolto da ogni condizionamento’.

I1 che ha portato: o alla proiezione di se stessi in una dimen-
sione puramente virtuale come la trascendenza (I’’'uomo si fa
dio’)... oppure alla autoattribuzione di facolta del tutto inesi-
stenti, o comunque non tali da toglierlo, nemmeno parzialmen-
te, anzi!, da quella condizione di precarieta che riemergera
sempre come qualcosa da combattere, contro cui lottare... e ‘da
lottare’ sotto quell’insegna sempre piu logora che ¢ la bandiera
innalzata da tanti sedicenti umanesimi, da tante laicizzazioni
fasulle (‘dio si fa uomo’). E cosi, I’uomo divinizzato e il dio
umanizzato si specchieranno sempre 1’uno nell’altro, illuden-
dosi come tali di uscire dalla gabbia di specchi in cui non si
rendono conto di essere rinchiusi, perché scambieranno la
proiezione di sé per un ‘oltre sé’ nel quale finalmente liberarsi,
mentre il miraggio puntualmente dileguera lasciando dietro di
sé€ solo scorno e frustrazione, cio¢ sofferenze senza possibilita
di riscatto, quando ci si provera, lottando contro i mulini a ven-
to, a toccare con mano il miraggio, cio¢ a viverlo come dimen-
sione reale e non come pura esigenza.

Solo per mantenere viva la quale — perché cioe non venga
soppressa I’esigenza della liberta come esigenza — merita inve-
ce lottare. Per liberare, e aiutare a liberare, la coscienza, le co-
scienze, dalla illusione di non produrre illusioni: ¢ questa la so-
la liberta che pud competere col causa sui. Non per imposses-
sarsene: perché sarebbe impossibile... perché non lo raggiun-
geremo mai, essendo una nostra proiezione, una nostra emana-
zione... perché ¢ I’ombra che non ci abbandonera mai finché
cammineremo nell’esistenza... perché ¢ I’ombra che sembra
fare tutt’uno con noi, ma che solo occasionalmente coincidera
davvero con noi in quanto in realta ci precedera o ci seguira



256

sempre, sara sempre un po’ piu avanti o un po’ piu indietro ri-
spetto alle nostre esigenze.

Mantenendo viva I’esigenza della liberta, non ci impossesse-
remo del causa sui, e pero sara il solo modo per non esserne

posseduti.
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Il problema politico
(tratto da ‘Pensieri ‘Circolari)

Nella sua essenza... che, pur avendo ovviamente le sue radici
nella condizione umana, € identificabile storicamente, cio€ ri-
cavabile dall’esigenza di regolamentare sempre piu razional-
mente la convivenza tra gli uomini che si ¢ venuta delineando e
precisando nel tempo... il problema politico ridotto
all’essenziale puo essere formulato cosi: conciliare il bene di
ciascuno (giudicabile come tale proprio da ciascuno per s€) con
il bene collettivo (che ciascuno dovrebbe verificare con gli altri
per gli altri). Ed € un problema pratico per eccellenza, quindi
strutturalmente connesso col fare, con I’agire, anche se, in
quanto problema, connesso allo stesso modo con la valutazione
del fare, dell’agire. E, nel caso specifico, con la valutazione
delle ripercussioni dell’agire individuale sulla collettivita e vi-
ceversa.

Intanto, proprio vedendo le cose in questa prospettiva, il pro-
blema politico puo rappresentare il migliore banco di prova
(forse quello ideale) sul quale affrontare, e in qualche modo ri-
solvere proprio il paradosso della condizione umana, per cui
non credo sia pertinente parlare di autonomia del politico, co-
me da varie parti si ¢ sostenuto, e si sostiene, intendendo con
cio focalizzare il problema al fine di analizzarlo pit 0 meno
scientificamente come dato.

In altre parole: il problema politico da forma concreta, visibi-
le, storica, riflette in termini politici, quel circolo vizioso che la
nostra coscienza ¢ costretta ad affrontare in quanto autoco-
scienza, in quanto consapevolezza di s€. Infatti pretendere di
garantire — come pretende 1’esigenza astratta di giustizia socia-
le che ¢ la forma assunta nel tempo, con la cosiddetta moderni-
ta, dal problema politico — la liberta, 1’autonomia e la possibili-
ta di realizzarsi di ogni singolo individuo e contemporanea-
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mente garantire la liberta, I’autonomia e la possibilita di realiz-
zarsi della collettivita come sua necessaria condizione, € come
pretendere che la parte valga contemporaneamente come parte
e come tutto, che I'individuo reale (il singolo individuo) valga
anche come individuo virtuale (esistente anche come la nega-
zione di sé in quanto individuo, cio¢ come collettivita): una
bella sfida al principio di ragione!

Ora, quando si ¢ preteso di rispondere coi fatti, nella prassi, al
paradosso della giustizia, e di aggirare il circolo vizioso rite-
nendo che il fare, I’agire, di per sé€ potesse toglierlo di mezzo
come circolo vizioso, come assurdita solo logica, solo teorica,
puramente virtuale, in realta non si € fatto altro che ribadirlo
come aporia insuperabile. E proprio nei fatti: se si perseguira il
bene della parte, ne scapitera il tutto, e viceversa. Con la con-
seguenza di una conflittualita sociale affatto nuova proprio
quando sembrava finalmente essersi imboccata la strada per
eliminare ogni conflittualita, quando cio¢ la modernita ha fatto
prendere coscienza dei diritti inalienabili dell’uomo... rimuo-
vendo pero ’aporia, il circolo vizioso.

L’esigenza della giustizia, come ogni altra esigenza, nel mo-
mento in cui si presume di soddisfarla concretamente, coi fatti,
ne risultera tradita, negata. Non considerare I’esigenza di giu-
stizia, come ogni altra esigenza, un ‘dover essere’ tutto interno
alla nostra coscienza, cio¢ una sua rappresentazione illusoria,
un miraggio, un’utopia, e illudersi quindi di poterla realizzare
nella semplice traduzione dell’astratto in concreto, del teorico
in pratico, del virtuale in reale, ha solo dato vita ad una succes-
siva illusione ottica... con I’aggravante di scorgerla sempre
meno come tale, abbagliati da una sua sopraggiunta consisten-
za, da un suo momentaneo apparente successo (apparente per-
ché momentaneo) sul divenire

Si & avuto cosi una proliferazione inconsulta di enti inutili
(inutili perché non sono serviti a instaurare alcuna giustizia,
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quindi dannosi, spesso fonte essi stessi di ingiustizia, come
possono diventare le Istituzioni), visti e subiti come tali sempre
a posteriori, costringendo a correzioni, a quel punto certamente
necessarie, ma mai in grado di evitare il riprodursi (in forme
sempre nuove, ma non certo piu attenuate) di cio che si ¢ dovu-
to correggere. Per ogni nuova conquista sociale, un nuovo ri-
catto!

E invece il problema politico — se affrontato per quello che ¢,
cioe un assurdo necessario, come necessaria ¢ la giustizia pur
se utopica... se affrontato come circolo vizioso di cui si € con-
sapevoli... se si entrera nell’ordine di idee di considerare non
necessario cio che pure & necessario, perché, ‘realizzato’, sara
sempre contingente e precario — pu0 aprire la strada alla pro-
pria soluzione nel solo modo possibile: col dialogo. Ma quale
dialogo?

Un dialogo inteso come interrogazione continua sul da farsi,
ma interrogazione resa necessaria dalla constatazione della
comune ignoranza, soprattutto dalla consapevolezza che
I’ignoranza restera tale anche dopo che si sara deciso e delibe-
rato il da farsi, per cui il dialogo consistera soprattutto nel divi-
dersene anticipatamente la responsabilita. E dialogo significhe-
ra allora prefigurazione di cio che si fara per metterne in evi-
denza i limiti, la sola condizione per non venirne poi schiaccia-
ti. Dialogo pertanto finalizzato ad un accordo consistente so-
prattutto nell’assumersi la responsabilita di un fallimento an-
nunciato, per non doverselo poi rinfacciare — questo puntuale,
inesorabile, e quindi prevedibile, fallimento — rischiando ad
ogni momento 1’autodistruzione, I’ homo homini lupus.

E infine, e percio, dialogo aperto a tutti, perché tutti si sentano
correi, in modo che nessuno presuma di essere innocente e si
scagli quindi contro i suoi persecutori, cio¢ poi pur sempre
contro se stesso, colpevole di ignoranza come tutti. La storia
del problema politico si € evoluta/involuta al punto che forse
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solo una democrazia negativa pud rispondere positivamente
all’esigenza di democrazia.
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Totalitarismi e ateismo
(‘opinione’ proposta sul blog UAAR)

Uno dei cavalli di battaglia piu frequentemente messi in pista
dai detrattori dell’ateismo ¢ il riferimento a certi regimi politici
considerati, appunto, atei: vuoi perche dichiaratamente tali e
come tali persecutori delle religioni, vuoi perche i loro capi su-
premi si dichiarano, o sono ritenuti, personalmente atei. Di fat-
to poi quelli presi di mira sono quei regimi che si proclamano
comunisti o socialisti: stalinismo in primis, poi maoismo, ‘pol-
pottismo’ (si dice cosi?) ecc. che si ispirano in genere alla bib-
bia marxista con la quale — diciamolo subito — il buon Marx ha
poco a che fare. Il nazismo — il piu feroce di tutti i totalitarismi
— solo con palesi forzature storiche puo essere considerato ateo
anche da chi (come Ratzinger di recente) lo vorrebbe tanto. Il
castrismo non mi pare sia in nessun modo ateo.

Ebbene, credo lo si debba dire (e ovviamente argomentare)
con chiarezza: questi regimi, proprio in quanto totalitarismi,
sono di fatto delle teocrazie, e nemmeno tanto mascherate,
quindi con I’ateismo non hanno niente a che fare, e anzi ne so-
no la negazione piu radicale. Qui nel blog questo concetto ¢
stato espresso pill volte da pitt d’uno, ma forse ¢ utile ribadirlo.

Perche un totalitarismo € sempre, di fatto, una teocrazia ?
Prendiamo pure lo stalinismo... sia perche ¢ il piu ‘utilizzato’
in funzione anti-atea, sia perche € a suo modo esemplare. Dico
stalinismo e non comunismo in quanto... pur precisando, come
ho fatto tante volte che le ideologie possono essere vissute fi-
deisticamente... non per questo le ideologie, di per sé, sono
senz’altro false. Come, ad esempio, 1’ideologia comunista la
quale in se ¢ tutt’altro che da respingere (come invece quella
nazista o altre che comunque negano 1’'uguaglianza e la solida-
rieta fra gli uomini). E’ con lo stalinismo che il comunismo
viene vissuto e praticato fideisticamente.
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Precisato questo, quali sono gli aspetti dello stalinismo che ne
fanno un teocrazia?

C’¢ un capo supremo, che detiene tutto il potere, non ne tollera
altri (ad esempio il potere religioso), e si & appropriato di tutti
gli strumenti per imporre la sua volonta su tutto e su tutti. E’ lui
che diventa la fonte di ogni verita, che detiene il monopolio
della interpretazione dell’ideologia e che considera eretici (ed
elimina attraverso processi farsa tipo inquisizione) tutti quanti
magari tentano di rifarsi ai contenuti originari dell’ideologia.
Esiste in sostanza un’unica fonte di potere e un pensiero unico,
e le voci fuori del coro sono additate come nemiche del bene
comune e messe a tacere. Con le buone o, soprattutto da un cer-
to periodo in poi, con la repressione anche fisica.

C’¢ un agguerrito stuolo di funzionari (i ‘commissari politici’)
il cui compito ¢ vigilare perche tutti si adeguino al nuovo ordi-
ne, vengano educati a conoscere i contenuti della nuova ‘bib-
bia’ che viene dettagliatamente spiegata e che, all’occorrenza,
diventano spietati accusatori diffondendo la pratica della dela-
zione.

Le arti e le lettere debbono passare al vaglio di una censura
che si incarica nel contempo di imporre i dettami cui ogni
‘creativita’ deve adeguarsi. La ricerca scientifica, potenziata al
massimo, deve anch’essa comunque non spingersi troppo oltre
nella elaborazione di teorie eccessivamente ‘teoriche’. Il siste-
ma scolastico, va da sé, ¢ rigorosamente ideologizzato.

L’economia viene di fatto costantemente presentata come
‘economia di guerra’, il che legittima tutti i sacrifici che ¢ ne-
cessario imporre a larghi strati della popolazione.

Ma tutti questi aspetti strutturali... gia di per sé piu che suffi-
cienti per mettere in rilievo la struttura gerarchica, oppressiva,
del regime camuffata dalla necessita di mantenere una compat-
tezza, un legame (una etimologia possibile di religione ¢ dal la-
tino re-ligare, tenere uniti i fedeli con un vincolo) tra tutti i
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componenti della collettivita per evitare dannose dispersioni...
non mettono ancora ben in luce la sua natura teocratica. Ine-
quivocabile nell’adozione di cio che caratterizza ogni religio-
ne: il culto!

Il culto del Capo, prima di tutto. Qui non si risparmia niente
della tradizione religiosa: non solo, ovviamente, il capo ha
sempre ragione, ¢ il padre premuroso e benevolo del *suo’ po-
polo... ma lo si gratifica degli stessi attributi, alla lettera, che
erano propri — nel caso russo — dello zar, che era investito di
poteri quasi divini e comunque riconosciutigli prima di tutto
dal clero. Che questo Capo sia visto come onnipotente, viene
testimoniato indirettamente da quanto riferito a proposito della
vita nei gulag (luoghi che troveranno poi la loro *sublimazione
nei lager nazisti): persone fatte oggetto di quotidiane torture fi-
siche e psicologiche, erano convinte che tutto cio avvenisse ad
insaputa del ‘piccolo padre’ Stalin e tentavano di scrivergli let-
tere per metterlo al corrente di cosa si stava perpetrando in no-
me suo in modo che vi ponesse rimedio.

Poi I’iconografia. C’¢ una sostituzione generalizzata dei sim-
boli religiosi con I’'immagine del Capo, in tutte le pose atte ad
esprimerne la maesta. Nelle abitazioni, alle tradizionali icone si
affigge al muro il suo ritratto, € monumenti suoi sorgono un
po’ ovunque. E infine i rituali veri e propri. Le adunate oceani-
che organizzate dal regime per qualsiasi ricorrenza; le parate
militari per rendere ben visibile tutta la sua potenza; le finte
consultazioni popolari da cui tutto poteva sortire meno che
scelte non approvate dal regime. Attestati di devozione e di-
sponibilita al sacrificio che non escludono il martirio...

E si potrebbe continuare, ma credo che questo sia piu che suf-
ficiente per legittimare in che senso si parla di stato teocratico.
Il cui modello, applicato piu consapevolmente di quanto non si
ritenga (Stalin, dopo tutto, ¢ un ex-seminarista), ¢ la chiesa.

Allora, I’ateismo? Tutt’al piu viene sbandierato per contrap-

b
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porsi ad una religione inequivocabilmente — nel caso russo, ma
non solo — ‘oppio dei popoli’... ma non si sostituisce un oppio
con un altro e con gli stessi effetti.

Vediamo adesso le principali obiezioni. Come si puod accostare
un regime sanguinario come quello staliniano alla chiesa? Si
puo, si puo! Intanto perche, nella sua storia, la chiesa non ¢ sta-
ta meno repressiva comportandosi col suo ‘popolo’ allo stesso
modo (e ben prima)... basti ricordare — solo per fare un esem-
pio — la chiesa dei papi rinascimentali, 1 veri e propri genocidi
perpetrati nel uovo mondo, poi soprattutto il periodo della con-
troriforma e dell’inquisizione, fino ai molti caratteri di quella
chiesa presenti ancora nello stato pontificio al momento della
sua caduta... ma la struttura gerarchica della chiesa, il pensiero
unico, i dogmi indiscutibili, I’opera di indottrinamento sono
sempre gli stessi ancora oggi.

A questo punto si dira: ma la chiesa pur tra queste contraddi-
zioni (che comunque vanno ‘contestualizzate’), ¢ ancora oggi
ben presente nella societa, mentre lo stalinismo e il comunismo
sono morti e sepolti (anche se il comunismo come deterrente
serve ancora), € questo & avvenuto perche lo scopo della chiesa
non ¢ esercitare un potere temporale fine a se stesso, ma dif-
fondere la parola di dio e proiettare la vera realizzazione della
societa ideale in una dimensione non terrena. E’ questa la sua
forza e la vera ragione della sua sopravvivenza... E invece ¢
proprio questo il punto! Mentre un regime totalitario, soprat-
tutto se ¢ ‘ateo’, deve rendere conto nella storia della sua prete-
sa di creare con la forza una societa migliore, una teocrazia in
senso proprio rimandera sempre i benefici del suo operato, ‘al-
dila’, oltre la storia. Solo ‘1a’ se ne trarranno 1 veri benefici...
che non si possono misurare con parametri umani, per i quali —
nelle teocrazie laiche — si puo invece prima o poi ‘andare a ve-
dere’...
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Ma gli atei debbono interessarsi di dio?
(‘opinione’ proposta sul blog UAAR)

Esiste un luogo comune molto radicato secondo cui gli atei, in
quanto atei, dovrebbero disinteressarsi di dio, mentre incoeren-
temente — si afferma — ne parlano in continuazione! E quando
questa accusa viene mossa da credenti, si lascia intendere, o si
dice espressamente, sia che gli atei in realta non possono stare
senza dio, sia che I’ateismo dopo tutto ¢ anch’esso una religio-
ne. Altro luogo comune pure ricorrente ¢ che gli atei sono solo
anticlericali, sono solo mossi da un astio verso la chiesa quanto
meno pregiudiziale.

Per la verita questi luoghi comuni sono non di rado alimentati
anche da atei e da agnostici, e questa ¢ un po’ la ragione di
questa ‘opinione’. Comunque, se non li si condivide, come
smontarli? Si pu0 replicare in tanti modi. Ad esempio, sostene-
re che gli atei non dovrebbero interessarsi di dio, sarebbe come
dire che chi ¢ minacciato da una malattia (e per un ateo, dio, le
divinita delle religioni positive, storiche, se non la malattia, ne
sono il sintomo indiscusso) dovrebbe disinteressarsene!

Piuttosto, come dovrebbe interessarsene? La metafora della
malattia non ha bisogno di tante spiegazioni: come ci si puo di-
sinteressare di ci0 che impedisce di vivere in una societa dove
le religioni, la cultura religiosa, si fanno portatrici di ignoranza,
fanatismo e superstizione che la condizionano pil di ogni altro
comportamento? E in nome di chi? In ossequio ad una divinita
della cui esistenza (sempre per un ateo, s’intende... e lo dico
per I'ultima volta) nessuno potra mai portare alcuna prova se
non il volerlo credere. Non & un primo — e comunque fonda-
mentale — compito quello di impegnarsi per dimostrare infon-
date queste presunte prove? A tanti livelli: sia confrontandosi —
avendone gli strumenti culturali — con quella ’scienza delle co-
se divine’ chiamata teologia che di scientifico in senso moder-
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no non ha proprio niente, e niente ha anche della scienza intesa
come sapienza classica, sia ricorrendo al semplice buon senso
basato sul ricorso alla ragione. Anche perché, se si riduce la
questione all’osso, in realta tra il piu raffinato teologo e il sem-
plice fedele non c’¢ alcuna reale differenza: dio ’serve’ per
esorcizzare la paura di affrontare la condizione umana per
quello che ¢. La fede — quali che siano le arrampicate sugli
specchi per dimostrare il contrario — quando, anche qui, si arri-
va al nocciolo della questione, deve abbandonare la ragione e
perdersi nel nulla.

In quanto poi all’anticlericalismo ¢ evidente che si tratta di
vedere da altra angolazione, per cosi dire pratica, la stessa cosa.
Dio non esiste se non nella mente (nel desiderio, nella speran-
za, ma su questo occorrera ritornare) del credente, il che pero ¢
diventato occasione (pretesto o buona fede che sia) per il for-
marsi di una casta sacerdotale che si ¢ arrogata il diritto-dovere
di rendere ‘visibile’ nella storia una divinita di cui si propone
come interprete autorizzato per delega. E quando si parla di ca-
sta sacerdotale si intende qualsiasi istituzione i cui adepti han-
no il compito di diffondere e testimoniare una qualche verita
assoluta. Fosse pure per diffondere e testimoniare 1I’ateismo
come verita assoluta. Quindi, ‘combattere’ dio diventa poi in
realta confrontarsi e scontrarsi con chi ne ¢ il rappresentante uf-
ficiale, con chi vive questa rappresentanza come ‘professione’.
In una parola: con il clero.

E cosi come il dio delle religioni pud assurgere a simbolo di
tutto cio che esige sudditanza totale, allo stesso modo casta sa-
cerdotale, clero, sono il simbolo di tutti quanti si fanno paladini
di verita assolute. Proprie delle religioni storiche e di tutto ci0
che le assume a modello. Da qui I’'impegno, che ¢ impegno ci-
vile, per smascherare e contrastare gli inganni, i soprusi, le ipo-
crisie (quando sono tali, ma difficilmente, fatta salva la buona
fede di tanti credenti, non lo sono) del clero. In definitiva, esse-
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re atei ed essere anticlericali ¢ la stessa cosa, 0 comunque sono
I’uno conseguenza logica dell’altro.

Ma c’¢ anche un’altra ragione per interessarsi di dio da parte
degli atei (e qui parlare di ‘opinione personale’ ¢ d’obbligo an-
cor piu che non per quanto sostenuto sopra). Certo, ricorrervi
comporta correre dei rischi, primo fra tutto proprio il rischio di
dar ragione a quanti sostengono che “in realta gli atei non pos-
sono fare a meno di dio”... perche gli atei fanno si a meno di
dio, ma riescono a farne veramente e integralmente a meno se
riconoscono e capiscono I’esigenza che ha mosso il credente.
Esigenza che — ecco il punto — ¢ tale per tutti, perche tutti sia-
mo determinati da una condizione umana di cui si possono Vvi-
vere 1 limiti. Esigenza, non tener conto della quale, si corre il
rischio — qui vero rischio — di mettersi, senza rendersene conto,
sulla stessa lunghezza d’onda del credente.

Per il quale i limiti sono superabili, ma in questo modo alie-
na, svende, pone in secondo piano, la propria umanita ritenen-
dola veramente realizzabil altrove, cioe nel nulla. Limiti che
invece ’ateo... puo soffrire e sentire 1’esigenza di superarli...
ma sa che sono insuperabili e in questo modo salva la propria
umanita vivendola liberamente per quello che ¢, in modo ben
pil autentico.

PS. Dimostrare infondate le prove dell’esistenza di dio e op-
porsi alla casta sacerdotale ¢ ovvio che vale riferendosi al dio
delle religioni storiche, istituzionalizzate, corredate di testi sa-
cri... mentre il credere in dio vivendolo solo come fatto interio-
re, non storicizzabile, ¢ chiaramente una scelta da rispettare.
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‘Ricerca delle radici’, o fuga dal presente?
(tratto da ‘Pensieri Circolari’)

Cos’¢ il bisogno di ritrovare le proprie radici se non il biso-
gno, e quindi I’esigenza, di vivere anche il tempo che non ¢
mai stato vissuto ma che in qualche modo ci riguarda, perché ¢
pur sempre un tempo ‘nostro’? Vissuto veramente da tanti sco-
nosciuti, ma anche solo nostro, perché preparatorio della nostra
entrata in scena, costitutivo dell’eredita che ci troviamo in do-
te...
ma puo anche essere solo I’ombra del passato che si proietta
insistentemente sul presente, finendo per costituire il presente
come ombra del passato, per avvolgere il presente e trasferirlo
in una dimensione che non puo essere la sua se non al prezzo di
dimenticarsi totalmente come presente. Di fuggire il presente.
Insomma, di alienarsi.

C’¢ un legittimo (e comunque inevitabile) desiderio...

di fronte ad un presente che ci vede scagliati sulla scena da
qualcosa o qualcuno che certamente ¢’¢ ma che possiamo co-
noscere, come esperienza effettiva, tutt’al piu solo nella sua,
diciamo, ultima versione, per forza di cose limitata, e in ogni
caso evidentemente a sua volta proiettato nella nostra prossimi-
ta anch’esso da qualcosa o qualcuno di pili remota provenien-
Za...

di ancorare questo presente a cio che, altrettanto evidentemen-
te, ¢ stato il responsabile primo (e quindi il presumibile deten-
tore del suo significato vero) della nostra esistenza, e che si ¢
cercato di soddisfare (o comunque di prendere in considerazio-
ne e affrontare) in vari modi.

Due, in buona sostanza:

un modo, per cosi dire, classico, e che costituisce uno dei car-
dini costitutivi di tutte le religioni, € — con una sua coerenza
che ne costituisce la strutturale suggestione — il trovare
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I’ancoraggio in una dimensione che non puo che sfuggire alla
nostra esperienza diretta (e qui sta la sua indubbia coerenza),
ma che in qualche modo si vuole far entrare ugualmente nel
campo della nostra esperienza, non sopportando che il deside-
rio/bisogno sia destinato a restare sempre tale, cio¢ pura esi-
genza, generatrice di sofferenza. E a questo punto la coerenza
quasi sempre abbandona il campo e lascia il posto alla nega-
zione di se stessa... negazione che sembra sconfiggere (e in
ogni caso lo vorrebbe) il messaggio inquietante, angosciante,
proveniente dal rispetto della coerenza, ma che in realta istitui-
sce solo il circolo vizioso che sta all’origine della istituzione
della trascendenza. Delle religioni, appunto;

I’altro modo — che pu0 essere sia una articolazione di questo
primo, sia (almeno nelle intenzioni) una alternativa ad esso — ¢
quel cammino a ritroso nel tempo e nella memoria che ricerca
radici rintracciabili nel tempo storico. Ora, tale cammino di-
ventera pil che altro virtuale (e rituale) per chi ritiene poi che
solo nella trascendenza si possa trovare il vero punto d’arrivo
di questo viaggio a ritroso, per cui in realta, una volta trovato
questo approdo, tutto cio che si era rintracciato durante il viag-
gio prima dell’approdo perde quasi per intero la sua consisten-
za storica in quanto proiettato in un aldila che & soprattutto
proprio un al di la della storia. In altre parole, il viaggio alla
ricerca delle proprie radici... puo anche partire da un passato
prossimo agevolmente esperibile con 1’intenzione di procedere
tenendo conto solo delle sue indicazioni... ma se poi, di fronte
alla nebbia progressivamente sempre pill densa che inevitabil-
mente avvolgera i passi successivi, non solo fara ritenere inutili
quelle indicazioni, ma spingera a ritenere sbagliato il modo di
procedere adottato.

Ed ecco che un viaggio intrapreso con intenti ‘scientifici’ si
trasformera in un balzo tendente a scavalcare di slancio tante
inutili tracce per atterrare su un terreno (che sara quello della
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trascendenza) che non dovra la sua consistenza a nessuna di
queste tracce, che non dovra temere verifiche ingannevoli per-
ché non abbisognera di alcuna verifica che non sia gia in esso
contenuta; con la conseguenza di annullare invece come ingan-
nevoli tutti 1 riscontri fatti in precedenza e di finire per dar cre-
dito solo alla deduzione, condannando, o relegandola a proce-
dimento incapace di portare a qualche verita non confutabile,
I’induzione. 1l passato, invece di essere indagato partendo dal
presente e sulla scorta di un viaggio che non puo che essere un
viaggio verso I’ignoto con la sola indicazione di rotta possibile,
cioe quella ricavata dal presente, finira per essere ‘recuperato’
avendo come indicazione di marcia il punto d’arrivo, come faro
per illuminare la rotta ci0 che di fatto rende inutile ogni vero
cammino finendo per essere il faro stesso lo scopo del cammi-
no.

Quindi, pit che un modo alternativo di recuperare il proprio
passato rispetto a chi punta subito esplicitamente a rintracciarlo
nella trascendenza, questo riferimento all’immanenza ¢ solo un
tentativo di legittimare a posteriori (in realta a priori) la neces-
sita della trascendenza. Anche se non ha certamente mai potuto
essere cosl lineare come qui, per comodita, si € prospettato.

E per la verita infatti spesso ¢ venuto a colludere — generando
gran parte delle ambiguita, o dei veri e propri equivoci, che qui
si vorrebbero evidenziare — con chi invece ha inteso, e intende,
restare fedele, nonostante il sopravvenire di sempre nuovi osta-
coli, ad un viaggio alla ricerca delle proprie radici improntato
al rispetto piu scrupoloso possibile di un tempo storico vissuto
come tempo dell’'uomo, costruito e scandito sulle sue necessita,
cioe¢ identificabile poi nei modi con cui I’'umanita ha fatto fron-
te alle esigenze provocate da queste necessita: insomma, con
chi ha inteso, e intende, muoversi nella prospettiva laica...

Prospettiva laica pero che, se si ritiene debba dare soddisfa-
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zione piena alla esigenza di rintracciare da dove’ il presente
trovi la sua giustificazione, si traduce in un compito che si ma-
nifesta da subito come presso che impossibile. Non la puo dare,
una soddisfazione piena, né una storiografia laica pur essendo
di questa ricerca il supporto insostituibile, né un viaggio tutto
risolto in una introspezione che, nella migliore delle ipotesi,
rintraccera ‘radici’ ascrivibili a storie individuali che, oltre che
parziali gia in sé, sono generalizzabili solo al prezzo, o di for-
zature arbitrarie, o con intenti consapevolmente strumentali...

Di una strumentalita per tanti aspetti sicuramente utile e ne-
cessaria, soprattutto come terapia, in grado anche di offrire
proprio nuovi strumenti coi quali supportare il viaggio alla ri-
cerca delle radici, ma che non fara altro, da questo punto di vi-
sta, che ampliare un orizzonte mostrando per cio stesso nel
contempo quanto piut lontane invece che piu vicine si prospetti-
no queste radici. Mentre una storiografia laica... cio¢ tendente
soprattutto a liberarsi, nel suo tentativo di leggere e descrivere
un passato che serva al presente, di ideologie deformanti...
proprio quanto piu riuscira a restare fedele a questo suo intento,
tanto piu non potra non rendersi conto di come illusorio sia
cercare nel passato una qualche indicazione veramente utile per
il presente. Che ¢ poi, la ricerca di questo utile, la vera esigenza
che spinge alla ricerca delle radici.

Ma proprio questi scacchi — questi vicoli ciechi cui conduce
I’esigenza necessariamente tradita se si pretende di soddisfarla
con il reperimento di una qualche conoscenza decisiva in tal
senso — aprono al rischio, spesso tutt’altro che evitato, di rica-
dere, per dritto o per traverso, nella trappola della trascendenza,
ancorche camuffata.

Ad esempio ‘sacralizzando’ I’inconscio, con I’esito spesso
alienante cui perviene la cosiddetta ‘psicologia del profondo’
nel suo viaggio alla ricerca delle fonti della vita della coscien-
za, cioe delle fonti del presente consapevole... per cui la ricer-
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ca delle radici, per tanti versi con giusta intuizione orientata a
muoversi nell’interiorita, di fronte al mistero — e quindi
all’insondabilita di fatto — che costituisce, per cosi dire, il ‘fon-
do del profondo’, invece di orientare a confrontarsi ‘alla pari’
col mistero (prenderne atto e viverlo come tale senza farsene
schiacciare), ha spinto a inchinarsi in adorazione di questa ma-
trice inconscia

della coscienza elevandola a divinita cui tutto sacrificare.

Ma esito spesso analogo — anche se seguendo tutt’altro itine-
rario — ha avuto e continua ad avere quell’esigenza di risalire
alle origini vere del presente che sottende, pit 0 meno consa-
pevolmente, ogni operazione tendente a riappropriarsi del pas-
sato delegata istituzionalmente allo storico. Alla storiografia.
Per laica — come si diceva — che intenda essere.

Per la verita lo storico di professione animato da spirito scien-
tifico non si prefigge alcun obiettivo determinato da alcuna ‘ri-
cerca delle radici’, e intende solo esplorare il passato, usando
tutti gli strumenti che scopre di volta in volta utili, per rispon-
dere ad una esigenza conoscitiva che si sforza di considerare
solo come tale, lasciando ad altri, o comunque all’esistenza di
esigenze di altra natura, I’eventuale utilizzo di tali conoscen-
ze... € anche una volta abbandonato per strada, e ormai da
tempo, I’ingenuo mito positivista della obiettivita pura, si sfor-
zera pur sempre di non farsi condizionare piu di tanto da esi-
genze che ne inficerebbero I’ obiettivita comunque necessaria
pur nel suo inevitabile relativismo. In realta lo storico di pro-
fessione — come ogni altro operatore culturale ‘professionista’
— se volesse integralmente muoversi nella consapevolezza di
tale relativismo non riuscirebbe in alcun modo a ‘salvare’ la
propria professione, ma in genere, cosciente di cio, punta ad un
compromesso che ritiene pur sempre utile, ancorché necessa-
rio.

Ma utile per che cosa? Cosa resta dopo che si € convenuto di
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dover ridurre al minimo ogni pretesa di conoscenza? A cosa
servira questa esplorazione di un passato destinato a colorarsi
di tutte le sfumature che su di esso gettera il presente e quindi
che servira a tutto meno che a ridarci il suo colore originario?
Se non riemergesse — consapevoli 0 meno che se ne sia —
I’esigenza primaria di risalire alle radici, il persistere nel voler
rispettare ostinatamente una deontologia scientifica servirebbe
solo, o0 ad autoingannarsi circa questo rispetto, o
all’asservimento di fatto (ma si tratta delle due facce di una
stessa medaglia) ad una qualche ideologia. Che potra essere o
meno dichiarata, ma che non potra che essere, di fatto, una filo-
sofia della storia, anch’essa pili 0 meno esplicitata; la quale a
sua volta non potra essere che, semplicemente, una ‘filosofia’,
nel senso di una weltanshauung: di quelle che intendono ri-
spondere positivamente ai quesiti esistenziali. E di cui la ricer-
ca delle radici costituisce uno degli imperativi strutturali.
Insomma, ancora una volta, cacciata dalla porta I’illusione di
poter dare una risposta positiva ad una esigenza, se si presume
cosi di aver cancellato anche 1’esigenza, essa rientrera subdo-
lamente dalla finestra mentre si continuera a tener d’occhio la
porta. Per usare un’altra metafora, una volta spogliatisi di tutti
gli abiti che la necessita di far fronte al freddo dell’esistenza
aveva indotto a cucirsi addosso, invece di essersi veramente li-
berati di tanti inutili orpelli, ci si € solo ritrovati nudi e indifesi
alla disperata ricerca di qualcosa con cui tornare a ricoprirsi...
E la ‘ricerca delle radici’ ha finito per riproporsi pur sempre
come ci0 che solo potrebbe preservare dal freddo di
un’esistenza lasciata senza ‘copertura’. La pretesa scientifica
puo anche rimanere, ma, come si accennava, o si trovera sbi-
lanciata senza rimedio in funzione di una qualche ideologia,
sommersa o dichiarata che sia, oppure verra, con una radicale
inversione di rotta vissuta come liberazione, del tutto ripudiata,
lasciando cosi via libera — in modo che vorrebbe essere disin-
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cantato, in realta con tanta iattanza — alla scorribanda in un pas-
sato in cui si considerera lecito rincorrere tutti i miti e abbeve-
rarvisi proprio in quanto miti. Magari anche facendosi largo fa-
ticosamente lungo una strada meritevole davvero di essere per-
corsa (la consapevolezza che comunque tutto ci0 che si tra-
manda non puo che essere, sia come dato rintracciato che come
sua riproposta e interpretazione, mitopoiesi: da cui la delega,
per quanto a sua volta ambigua, al puro godimento estetico,
quello assolutamente gratuito, gratificante in quanto gratuito,
del soddisfacimento che puo dare lo sguardo gettato sul passa-
to), ma pil spesso gratificati e sazi di questa immersione in una
sorta di liguido amniotico storico.

E cosi, in un modo o nell’altro...

coll’asservimento ad una ideologia che assumera inevitabil-
mente i caratteri della trascendenza con la sua funzione di filtro
deformante inconsapevole di essere tale, oppure, consapevoli
di cio, con I’abbandono di ogni remora costituita da una ricerca
‘pura’ attratti solo dalla forza consolatoria del mito...

il passato (le presunte radici) si impossessera di un presente che
avra rinunciato a se stesso pur non potendo essere altro che se
stesso.

Un ‘se stesso’ con le proprie paure rimosse, con i propri limiti
rifiutati, con le proprie esigenze di conoscenza tradite da una
impazienza che lo ha spinto a dare credito a tutti i miraggi in
grado di illuderlo sulla capacita del passato di rischiarargli la
strada, di far luce sul suo cammino. Il presente, guardando die-
tro di sé, ha ritenuto che I’ombra che stava gettando, invece di
essere la propria inevitabile proiezione, avesse origine da una
fonte luminosa da rintracciare ad ogni costo.

E la ricerca di un sanfo Graal non ha ancora finito di far
camminare tanta umanita solo sui sentieri della propria imma-
ginazione — cioe¢ dei propri desideri, delle proprie esigenze —
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convinta di essere sulla strada maestra della conoscenza vera,
definitiva, incurante dell’abisso in cui invece finisce sempre
per precipitare e da cui faticosamente cerchera di risalire.

Ma sembra proprio che I’'umanita (meglio, I’Umanita, cioe i
singoli uomini abbacinati da questa alienante astrazione) una
volta risalita, forse per ripagarsi della fatica, mostri ancor sem-
pre I’intenzione — seguendo quei suoi componenti che si sono
autodelegati a guidarla convincendo gli altri, i pil, del loro es-
sere ‘necessari’, del loro essere detentori di una delega, in sen-
so letterale o figurato, divina — di lasciarsi trascinare da quella
forza centrifuga che illude da sempre di scagliarla tra le stelle.



