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Il circolo vizioso che Gualerzi dice costitutivo della coscienza (a sua volta connotato
costitutivo della condizione umana, cioe dell’esistenza) ¢ fondamentalmente questo:
la coscienza nel suo aspetto dinamico, ¢ esigenza di sapere, ma per questo si rivela ad
un tempo consapevolezza di non sapere come drammatica mancanza di cio di cui ha
bisogno per essere quello che ¢, cioe il sapere. Per cui la coscienza € sapere
(consapevolezza) e non sapere (consapevolezza di non sapere): ¢ esigenza
insopprimibile di sapere che si porta sempre dietro il peso della sua contraddizione, il
non sapere, il quale ¢ peraltro la molla della sua ricerca, cioe di quell’aspetto
dinamico al di fuori del quale la coscienza umana non €. Questa intrinseca
contraddizione, questo impasto di essere € non essere (cioe nulla) ¢ lo specchio
dell’esistenza umana, cioe di una condizione nella quale essere € non essere sono
vissuti come gioia € come dolore, inscindibili.

Ora, la filosofia ¢ I’esercizio della coscienza, cioe I’analisi dispiegata di questa
situazione, nel tentativo continuamente e infinitamente (in una infinita varieta di
modi) ripetuto di uscirne con un sapere sicuro e definitivo. E’ un esercizio
assolutamente irrinunciabile poiché ¢ il vivere stesso come esigenza, dichiarata e
costitutiva della coscienza, di risolvere la contraddizione; ma ¢ ad un tempo un
esercizio che deve essere continuamente ripreso dall’inizio, con la riformulazione
della domanda radicale che non sopporta risposte parziali, ovvero costringe a
considerarle tutte come rimandanti alla rianalisi del senso del proprio porsi. E la
domanda, al cospetto dell’impasto tra essere e nulla che ¢ il divenire come luogo
intrascendibile dell’esistenza umana come ¢ data dall’esperienza cosciente, € questa:
perché I’essere (che constatiamo) piuttosto che il nulla (che € — o era — comunque
possibile e che peraltro si intrufola continuamente nell’essere)?

Questa domanda sembra astratta, cioe relativa ad un essere e ad un nulla puramente
pensati; ma ¢ invece del tutto concreta poiché si pone relativamente ad ogni essere
esistente ed al suo esperito sempre possibile nulla. La risposta data dalla scienza
descrive semplicemente 1 passaggi da uno stato all’altro, la continuita dell’esistente
attraverso il superamento di quel nulla che annulla ciascun particolare nel divenire;
ma non risponde mai a quel perché che investe, con ciascun esistente, I’essere stesso.
Qual ¢ la forza che fa passare dal nulla all’essere? Noi sperimentiamo quest’ultimo
solo attraverso 1’esperienza dell’esistente, e quindi non tocchiamo mai questa forza.
Essa non puo essere ipotizzata come intrinseca all’insieme degli esistenti senza
assolutizzare questo insieme: né un’assolutezza dell’essere come trascendente gli



esistenti puo essere mai sperimentata da una coscienza costretta, come diveniente,
nella gabbia della spazio-temporalita. La soluzione puo essere soltanto postulata ma
per questo mai tradotta veramente in parole. E questo postulato coincide con
I’esigenza grazie alla quale si affatica la coscienza, ricominciando ogni volta, per
ciascuno di noi e in ciascun momento della sua esistenza. Gualerzi affronta con
spietato rigore ogni falsa risposta in cui la filosofia, e peraltro la civilta come
operativita umana, tenta di tradurre questa esigenza: e questo rigore € appunto
necessario alla radicalita della filosofia. Nessuna risposta dunque o una fondamentale
risposta, cioe il continuo rispondere e il continuo riesaminare criticamente ogni
risposta, mantenendo aperta la speranza come struttura dell’esigenza e del suo
esercizio mediante la filosofia. Gualerzi parla della narrazione come salvezza, della
parola parlata che tiene in vita I’'uomo sconfiggendo ogni volta la pur sempre presente
sua ingannevolezza. Una sconfitta mai definitiva poiché la verita della parola deve
essere sempre rivista, rivisitata, reinterpretata, con un’altra parola e cosi via per non
identificarsi con il suo aspetto ingannevole.

E’ difficile concepire una rappresentazione cosi forte della filosofia, che ha si 1 suoi
precedenti storici (da Socrate a Pascal a Schopenhauer) ma che si propone
nuovamente con tutta la lucidita che permette il confronto tra essere e nulla ad un
tempo pensato e vissuto. Ma tanto ¢ vertiginosa la condizione che la mantiene aperta
(sul filo del rasoio) che ¢ facile equivocare su questa apertura come impossibilita di
conclusioni assolute, che ‘toglierebbero’ I’esigenza e la conseguente ricerca come
struttura della vita (testimoniata dalla coscienza) chiudendo, cio¢ dichiarando
senz’altro false quelle risposte che non intendono il nulla dell’esperienza come nulla
assoluto, in qualche modo metafisico. Gualerzi sostiene che, essendo la coscienza il
filtro di ogni nostra esperienza, il mondo ¢ la nostra rappresentazione del mondo e
che la dialettica, ovvero il circolo vizioso, coscienza/esistenza fa si che il mondo in
cui noi siamo, di cui facciamo parte, e la nostra rappresentazione di esso che lo fa
intrinseco alla nostra coscienza si rimandino continuamente. Al di la di questo circolo
c’e altro? Certo, ma noi non lo possiamo sperimentare, per cui ci appare come nulla
della nostra esperienza. Ma esso ¢ anche il puro nulla, o puo essere il tutto, puo essere
1l vero essere, 1l nulla essendo, il nulla essendo cosi una metafora del mistero?
Mantenere in piedi la filosofia, e con essa la vita, non vuole dire muoversi in questo
mistero, assicurati dal fatto (sperimentato attraverso I’esistente) che 1’essere c’¢ e che
ci sfugge non questo fatto ma la ragione assoluta del suo darsi, il perché del
passaggio dal nulla all’essere? Per questo la filosofia, cioe 1’esercizio della coscienza
come vita e dunque la sua salvezza, il suo senso fondamentale, ¢ la narrazione che
essa fa di se stessa, il tentativo continuo di comunicare il piu fedelmente possibile la
propria percezione della realta, per farne parte a coloro stessi che nella
rappresentazione del mondo sentiamo (e pensiamo) simili a noi.

In questo modo, a questa narrazione, non possiamo che attribuire una certa dose di
verita: quale, quanta? E’ un circolo vizioso, certamente: ma il suo rilievo € pur vero, ¢
una verita incontrovertibile. Che ci induce a una vera umilta, con tutte le sue
conseguenze.

Pietro M. Toesca



Fenomenologia della coscienza empirica

Chi ha sistemato 1’apeiron? Chi ha dato un ordine all’apeiron?

C’era una volta ... cosi dice il lessico infantile e quello colto dell’ultrastoria e del
Mito, il Caos, I’apeiron.

Come ¢ facile immaginare una favola che cominciasse con Il 12 Marzo del 1212 ...
non troverebbe nessun ascolto da parte di un bambino; ben diverso ’attacco C’era
una volta..., cio¢ in un tempo indeterminato, fuori dal tempo storico; e non si puo
nemmeno dire prima del tempo storico perché prima sarebbe gia una determinazione
storica.

Dunque, una volta, c’era il caos, 1’apeiron, 1’indistinto, 1’indifferenziato,
"ultrastorico.

In seguito, dopo quanto tempo non possiamo saperlo, si comincio (quando? Prima o
dopo il tempo? Agostino rimane folgorato da questo problema) a dare un ordine al
Caos. Il modo piu semplice e pit immediato che possiamo immaginare fu quello di
“pensarlo”.

Agostino propone una soluzione che, a tutt’oggi, non ha trovato validi motivi di
ricusa: il tempo ¢ stato creato.

Da chi? Domanda ragionevole si pud pensare ed entro certi limiti € cosi. C’¢ un
problema (ma come si crea questo problema?), lo si formula nel modo che si ritiene
piu adeguato e si cerca la risposta coerente.

Nel suo caso Agostino si rinserra € si arrocca in un bastione imprendibile: il tempo ¢
una creazione di Dio, cioe di quell’Essere che ¢ il totalmente altro rispetto alla natura
di qualsiasi problema. Che ¢ come dire che la risposta alla questione del tempo non ¢
nel tempo e quindi non appartiene a noi. Come € noto questi atteggiamenti
piaceranno molto anche a Wittgenstein.

In questo modo pero la questione del tempo si sposta dalla domanda sul tempo e sulla
sua natura alla domanda sul modo possibile di affrontare tale questione e, per
estensione, al modo corretto per porre le domande in campo filosofico.

Platone quando definisce il tempo “immagine mobile dell’eternita” pone ancora la
domanda diretta su cosa sia il tempo, ma con Agostino e con tutta la tradizione
cristiana ci si sposta sui limiti e sulle condizioni di questa domanda. Di qui la
riconosciuta modernita di Agostino.

Quando poi nel Seicento Cartesio pubblichera il suo Discorso sul metodo, 1o
spostamento di pensiero, nella filosofia, dalla cosa stessa al metodo corretto per
indagarla, ¢ ormai maturo e compiuto.

Da quel momento la filosofia moderna trovera nella necessaria (necessita fondata
sulle capacita e possibilita metodologiche del soggetto conoscente) distinzione fra
soggetto conoscente € oggetto conosciuto il punto in quiete su cui costruire tutti i
propri saperi € le proprie condizioni che di colpo apparivano certi, cioe non
ulteriormente pensabili.

Che la questione possa considerarsi conclusa ¢ proprio cio che Gualerzi revoca in
dubbio; e, per una volta tanto e forse al di 1a delle sue convinzioni, questa volta lo fa



in modo non dialettico. Cio¢ non opponendo una diversa certezza a quelle che non gli
appaiono affatto cosi risolutive ma sollevando la questione di “come” la questione ¢
stata e ha potuto considerasi chiusa.

Non dialettica dunque, né ricorso ad un meta-metodo ma ritorno del pensiero sulla
cosa stessa.

La questione ¢ stata cioe chiusa nella forma del Circolo Vizioso.

In questo modo la lunga riflessione di Gualerzi porta allo scoperto le radici del
pensiero filosofico almeno dalla modernita in avanti. La metafora della radice che
viene portata alla luce non intende pero colmare un semplice vuoto ermeneutico,
quanto sottolineare il fatto che quella radice ¢ radice solo in quanto ¢ stata interrata,
cioe nascosta. Quelle radici nella naturalita delle loro funzioni, anzi direbbe Gualerzi
proprio in virtu della naturalita delle loro funzioni, assolvono anche la loro strategica
funzione proprio in quanto risultano nascoste.

Tematizzare 1’architettura di questo nascondimento significa, nel nostro caso,
riportare il pensiero a riflettere sulla cosa stessa.

L’ opera ¢ composta da 115 lunghi aforismi che non accompagnano perd ad un lungo
viaggio nei sotterranei del pensiero, non ¢’¢ alcuna discesa nell’ Ade per poi
riemergere, ma sono piuttosto, tenacemente e ossessivamente, come dice 1’autore, un
salto sul posto. Una volta addentata la preda non la si molla piu. E tuttavia ogni volta
il sapore ¢ diverso.

E cosi I'unicita del tema — il circolo vizioso — si articola in una sequenza di riflessioni
che investono oggetti, “personaggi filosofici” 1i avrebbe definiti Deleuze, via via
diversi: il soggetto, I’autoreferenzialita, I’oggetto, la verita, le prove oggettive , quelle
empiriche, il nulla, la trascendenza,... senza che sia mai possibile individuare
I’argomento risolutivo, la chiave di volta che sorregge il tutto. Per la ragione che
questa architrave non c’¢; quando compare ¢ solo per effetto e per illusione
prospettici, per un lavoro, spesso sapiente cosi come viene riconosciuto, di
interramento.

Il solo punto in quiete, il luogo dove si atterra tutte le volte dopo il salto, ¢ il principio
schopenhaueriano secondo il quale “il mondo ¢ una mia rappresentazione”.

Ogni salto filosofico, anche quello di chi ritiene di procedere oltre tutte le volte che si
libera della forza di gravita, in realta non ¢ che un ricadere nello stesso punto:
chiamiamo mondo una rappresentazione di mondo e su qualunque realta pensiamo di
atterrare dopo ogni balzo ¢ sempre una rappresentazione che stiamo calpestando.
Quelle immagini, quei simulacri che Platone pone sul fondo della caverna come
fantasmi di una realta che sta da tutt’altra parte, sono tutto cio che abbiamo.

Se queste immagini sono il risultato dell’attivita della mia coscienza € ovvio che cio
che trovo nel mondo e che spesso scambio per dato oggettivamente provato non ¢
altro da ci0 che la mia coscienza ha prodotto. Ogni immagine diventa cosi il sintomo
di un circolo vizioso.

Il termine immagine ha ovviamente un significato molto ampio; vale non solo per le
figure o le immagini mentali, ma anche per le convinzioni morali, sociali, estetiche,



per le verita scientifiche, per i moti affettivi, per le modulazioni psicologiche, nonché
per le certezze filosofiche.

Il circolo vizioso diventa cosi I’ambiente (Umwelt) proprio del pensiero e della
coscienza. Da una parte la coscienza ¢ ci0 che nel modo piu proprio ambienta I’'uomo
e gli conferisce la sua specificita, dall’altra pero la stessa attivita della coscienza si
presenta non come apertura al mondo (Welt) ma come indistinzione dal mondo dato
che quel mondo di cui ha coscienza non ¢ che un prodotto della sua attivita.

Di quale coscienza si parla? E’ bene precisare subito che il lavoro si mantiene
coerentemente sul piano della fenomenologia della coscienza empirica senza cedere
mai alla tentazione della deriva verso una coscienza o una soggettivita trascendentali.
E’ quella coscienza che accompagna ogni giorno la via di ogni uomo o meglio,
secondo le parole di Gualerzi, la compagna della quotidiana fatica di vivere.,

E’ questa la punta della lancia piantata nel cuore stesso della riflessione di Gualerzi
che denuncia tutte le operazioni di mistificazione o di mitizzazione che nella cultura
filosofica e scientifica hanno tentato e tentano di eludere il problema della
autoreferenzialita implicita in ogni atto di coscienza.

Rimane, a mio avviso, solo non indagata una questione che del resto non era nel
programma di questo lavoro: fa solo questo la coscienza? Dispone veramente di
questa forza immensa che ci perimetra all’interno delle prozie operazioni e non si da
mai un momento nel quale I’ambiente della coscienza frana e si apre ad un mondo?

“(...)fa solo questo la coscienza? Dispone veramente di questa forza immensa che ci
perimetra all’interno delle prozie (?) operazioni € non si da mai un momento nel
quale I’ambiente della coscienza frana e si apre ad un mondo?”

No. Anzi, ¢ proprio quando 'frana’ e si illude di 'aprire ad un mondo' che scatta il
meccanismo del circolo vizioso. E non ¢ una 'forza immensa', ma ¢ 1'unica di cui
disponiamo.

Enzo Moietta



Introduzione (guida) al viaggio... ad un'avventura del pensiero

L’intreccio tra conoscenza, vita e meta-conoscenza come archetipo esistenziale,
come storia conflittuale, come attualita schizofrenica... soprattutto come circolo
vizioso da rincorrere e riconoscere. Prendendo le mosse da Schopenhauer. E con
una proposta.

Se ‘guardiamo’ la cosiddetta realta (11 mondo, interiore ed esteriore) con l’intento di
conoscerla per valutarla, per interpretarla, chiedendoci al tempo stesso il perché di
tale progetto, quale risposta possiamo dare? Una fra le tante sembra imporsi, perché
sembra proprio essere la prima e [’ultima delle risposte possibili, la pitt ovvia e nello
stesso tempo la pint imperscrutabile, cioe quella conclusiva, che le racchiude tutte
nella sua dinamica circolarita: lo vuole la vita, ¢ un progetto suo, iscritto in una
vicenda biologica che vede [’'uomo animale dotato di coscienza.

Ma se si prescinde (se si prova a prescindere) da tale considerazione e ci si limita a
descrivere cosa ¢ dato ‘vedere’in prima istanza come percezione di dati utilizzabili
dal progetto, cosa ‘registriamo’? Una miriade di scenari mobili — costituiti da parti
in continua composizion/scomposizione — la ragion d’essere dei quali non puo che
attribuirsi alla natura dell’occhio che la guarda. Alla sua anatomia e fisiologia. Per
cui cio che di fatto si vede e e sara sempre cio che [’occhio umano (cioe [’10, cioée
[’*occhio che — prendeva atto Schopenhauer — tutto vede e da nessuno € visto”)
permette/costringe di vedere. Insomma, proprio il mondo come ‘nostra
rappresentazione’.

Ma che rappresentazione e¢? Possiamo ritenere di poterla definire, cioe
rappresentare a noi stessi, procedendo allo studio della anatomia e della fisiologia di
questo occhio costituito dall’10? Evidentemente no: tale studio si rendera certamente
necessario per ragioni, in ultima analisi, terapeutiche, cioé per cercare — attraverso
la conoscenza e la descrizione di certi meccanismi che sono propri di questo occhio
relativi alla sua natura fisica, quindi deterministicamente rinvenibili — di mantenerlo
nei limiti del possibile operante nelle migliori condizioni... ma nessuno studio sara
mai in grado di porre veramente questo occhio nella condizione di dirci, di farci
vedere, cioe di farci conoscere... non solo perché ci fa vedere cio che ci fa vedere, ma
in realta nemmeno come, dal momento che ci si dovra sempre rimettere al ‘risultato’
del suo operare, a cio che di fatto ci fa vedere. A cio che lui (I’‘10’) impone che
vediamo. A cio che noi (I’ ‘10’) vediamo attraverso di lui.

Ma, ancora dopo aver detto questo, ‘cosa’ vediamo?

Provando a rimettersi alla pura percezione di cio che accade ‘fuori’, ma poi
soprattutto di cio che ci accade ‘dentro’ — cioe nel luogo dove viene elaborato e
formalizzato per noi quanto accade e ci giunge da fuori e da dentro — ci troviamo
(sembra ci si trovi) di fronte ad un turbinio di proposte dove niente é affidabile, cioée



rinvenibile a comando sempre con la stessa identita, perché niente e fermo, niente é
stabile, niente e duraturo. E per quale ragione? Ancora una risposta, in qualche
modo la stessa, sembra imporsi: perché ogni rappresentazione del mondo é
integralmente un prodotto di una attivita, di un movimento, che non possono che
essere una attivita e un movimento continui, incessanti, come non puo che essere
tutto cio che e proprio della vita, pena il suo negarsi come vita qualora il movimento
si arrestasse. Qualora la parabola biologica concludesse la sua traiettoria.

E pero...

Pero, questo movimento — che e sempre contemporaneamente una manifestazione
della vita in atto e un correre, un agitarsi, che inesorabilmente portera al suo
dissolvimento, al suo arresto definitivo — se si vuole che permetta al nostro (e suo,
della vita) occhio di vedere comunque qualcosa, di dar vita a scenari identificabili
perché in qualche modo definibili, esperibili secondo le esigenze conoscitive dell’10,
deve in una certa misura essere bloccato, arrestato. ‘Ucciso’, in qualche modo...

E questo é proprio cio che fa la speculazione. Il pensiero come speculazione — cioé
inteso per l’uso che se ne puo fare al fine di chiederci il come e il perché di cio che ci
accade intorno e dentro, e che pure fa parte, ¢ un carattere specifico di
quell’aggregato di materia in movimento che costituisce la peculiarita
dell’organismo umano e di cui I’ ‘occhio’ (la coscienza, [’10, 0 comunque si voglia
chiamare la facolta di pensare) e una componente — per poter esercitare la sua
funzione deve, sia pure dall’interno della vita, sia pure come sua manifestazione, in
qualche modo arrestarla, o meglio, rappresentarsene [’arresto. Quasi operare una
falsificazione all’interno di cio che per altro, in quanto rappresentazione, si presenta
gia di per sé come illusionistico. Non si sfugge a questa che potrebbe anche essere
vista (per esempio da Schopenhauer per tanti aspetti era vista) come una condanna:
per avere di fronte uno scenario sufficientemente identificabile e tale da rispondere a
quella esigenza vitale che impone alla coscienza di attivarsi (un altro modo per dire:
“permettere al pensiero di pensare”) lo stesso impulso vitale deve concedersi
(concederci) l'illusione che ogni cosa (e prima di tutto I’impulso vitale stesso) la si
possa guardare dal di fuori. La si possa separare da noi stessi, proiettarla su uno
schermo, concedendo nel contempo che tale schermo lo si possa illuminare od
oscurare, allontanare o avvicinare, a piacimento. Non un vero e proprio arresto
quindi del flusso vitale e della sequela di immagini, della fantasmagoria, che ne
deriva (il vero arresto sarebbe — sara — la morte), ma una sorta di concessione di sé
della vita che, per essere da noi, dalla nostra coscienza, accettata come ‘conosciuta’
(vista e interpretata per qualsiasi esigenza della vita stessa al fine di affermarsi come
tale) rende possibile estrapolare un’immagine della realta, costruirne una copia, in
modo da poterla indagare e analizzare come fosse un oggetto esterno/estraneo alla
vita stessa. Utilizzando come metafora un prodotto della tecnica che sembra
prestarsi alla perfezione, la vita — o meglio, il risultato del suo svolgersi — si puo
offrire a noi, alla nostra ‘vista’, come riprodotto su uno schermo che ha tutte le
caratteristiche dello schermo cinematografico: quello sul quale assistiamo ad
immagini in movimento che, proprio perché ‘rubate’ alla cosiddetta realta, danno



Uillusione di averla di fronte senza filtri deformanti, senza proprio quello schermo
che invece, per mezzo di un nostro artifizio, ce la mostra solo di riflesso...

Di riflesso, appunto, come ¢é proprio di ogni ‘riflessione’. Di ogni speculazione:
etimologicamente, di ogni ‘vedere allo specchio’, in uno specchio. Su uno schermo.
O anche — riprendendo [’allegoria forse piu celebre proposta dal pensiero greco —
come sulla parete di fondo della ‘caverna’ platonica.

Ora, in che conto dobbiamo tenere queste immagini? Cambia molto per noi se
orientiamo la riflessione a ‘prenderle come sono’ senza pretendere di conoscere,
circa il loro formarsi, niente piu che il funzionamento di meccanismi che si potranno
solo descrivere, mai conoscere nella loro vera origine e natura, in sostanza se ci
concentriamo solo su ‘cio che appare’ perché in definitiva é comunque, per noi, ‘cio
che é’...0 se invece — proprio perché siamo costretti prima o poi a ritenere che queste
immagini sono quel che sono in quanto sono ‘per noi’ — ci concentriamo su questo
‘per noi’ e cerchiamo di indagare, non tanto come si formano in noi, ma cosa un fatto
del genere puo, o deve, per noi significare? E’, il primo atteggiamento, una
accettazione di una forza maggiore che ci obblighera sempre ad essere in sua balia
soffrendone I’imposizione, rassegnandoci ad un destino che pensiamo in questo
modo, se non di assecondare, almeno di non contrastare vanamente, ma che in realta
finiamo per assecondare senza alcuna resistenza, abdicando ad ogni autonomia, ad
ogni ‘liberta’...o e invece il secondo atteggiamento che ci condanna ad una
continua, inutile, dolorosa perché inutile, sicuramente vana, serie di contorcimenti su
noi stessi dai quali puo solo uscire, come risultato finale, una nausea invincibile?

Se ci rivolgiamo alla vita, o meglio se ascoltiamo la risposta che ci viene dalla vita,
dal momento che ¢ sempre essa che fa da sfondo certo, da causa intrasferibile, a tutti
questi scenari, compresa l’esigenza di indagarli, a cosa ci troviamo di fronte? La
risposta che prima o poi si impone come la pin ‘realistica’ o, anche, la piu meditata,
sembra questa: alla piu profonda indifferenza! Per la precisione, ad un
coinvolgimento talmente sollecito e sensibile a qualsiasi opzione da togliere ogni
possibilita di stabilire una qualsiasi priorita, una qualsiasi gerarchia, tra le varie
opzioni. In quanto tutte vitali. In quanto tutte mortali. Alla vita — bisogna convenirne
— ogni scelta che venga fatta al suo interno (e ‘fuori’ non é possibile... o forse si, ma
a condizioni che difficilmente saranno in grado di nascondere la contraddizione)
serve comunque, le diventa subito consustanziale, ¢ metabolizzata senza residui. La
‘rappresentano’ comunque. Quindi ¢ inutile, e senza esito, mettersi in ascolto, in
attesa, di una indicazione significativa da parte di una vita che, o c’e (e allora tutto
macina, tutto ingloba, tutto informa e ‘legittima’), o non c’e (e allora tutto si azzera,
tutto si annulla), ma che, fin che c’e, risponde solo a se stessa, si risolve tutta nella
sua fatale necessita. Quindi, puntare ad usare la riflessione per cercare di conoscere
cio che comunque é e sara sempre un riflesso, una immagine che uscira sempre da
noi e tornera sempre a noi per come noi l’abbiamo prodotta e proiettata... anche se
non terremo conto di questo, questo ritroveremo.

Questo ritroveremo, e cosi vedremo stroncata in partenza ogni velleita di conoscenza
‘oggettiva’, tale cioe da potercene servire al di la di un ‘utile’ che per altro si



dimostrera sempre piu relativo — quindi non si sa quanto veramente utile — quanto
piu si cerchera (esigenza inevitabile) di renderlo ‘pii utile’.

D’altra parte, puntare a ‘non darla vinta’ alla pretesa di questa fantasmagoria di
rappresentare [’unica realta che, piaccia o non piaccia, ¢ a nostra disposizione, cosa
produce? Cosa ha prodotto? Nella migliore (‘migliore’ piit che altro per la sofferta
coerenza che dimostra, oltre che per lo straordinario ‘ritorno’ letterario provocato)
delle ipotesi ha prodotto un ‘ pensiero tragico’, cioeé una sorta di resistenza epica,
eroica, sublime, che certamente non é poco, anzi, puo essere tutto... ma un ‘tutto’ che
sara tale solo se sara cio che e piu prossimo al nulla. Sara — avra come archetipo — il
sublime della tragedia, che e l’esaltazione della vita attraverso la sua negazione.
Attraverso la morte.

Quindi, per quanti sforzi si facciano per almeno identificare |’ ‘operatore’ che
proietta le immagini dalla sua cabina di proiezione — accettando per altro il fatto che
sarebbero comunque immagini messe a sua disposizione, ma non sue — questo
operatore assumera sempre le sembianze dell’10, si presentera cioe sempre come il
mandante di se stesso, rivendicando sempre a se stesso in ogni caso la conoscenza
del segreto che avvolge il mandante, senza pero mai svelarlo. Se non
autoingannandosi. Se non alienando sé in qualcosa di ‘altro da sé’.

E la vita lascera sempre indagare cio che offre, cio che comporta... anzi, esigera che
prima o poi lo si faccia, e indichera in aggiunta, subdolamente, presentandocela
come esigenza delle esigenze, cioé come necessita piu alta, piu nobile, una strada
che quasi subito si rivelera senza sbocco, ma con tutti i crismi della Strada Maestra,
del percorso irrinunciabile se si vuole governare veramente il proprio viaggio...
salvo poi esigere — sempre lei, la vita — che per poter anche solo stare in piedi e
camminare si abbia bisogno di tutto meno del seguire questa presunta strada
maestra. Esperienza comunque — questa del bisogno, della necessita — decisiva,
strutturale, inesorabilmente originaria e presumibilmente conclusiva (nel senso di
prima esperienza di vita, e presumibilmente ultima, nel tempo), e di tutti.

Ora, questa ‘esigenza delle esigenze’ e I’esigenza di una riflessione radicale, quella
che ha dato vita (come fu chiamata in seguito a certi suoi modi di manifestarsi e di
esprimersi) anche alla filosofia, ma che, come riflessione radicale originaria, si
presenta come ricerca — per dare un ‘senso’, cioé una indicazione di rotta, al viaggio
costituito dalla propria parabola esistenziale: obbligata come parabola, ma che si
puo percorrere identificando e inseguendo scenari sempre diversi — di cio che ‘sta
dietro’ a tutti questi scenarli, di cio che potrebbe vedere questo 10 ‘al di la’ del vedere
sempre e solo se stesso e le proprie emanazioni...

La ricerca cioe di una meta-conoscenza tanto piu ostinata quanto piu desolantemente
velleitaria, e che ha dato origine, ¢ stata l’esigenza che ha dato origine — una volta
che la vita stessa ha imposto, per imporsi, di non considerarla come esigenza
destinata a rimanere tale, ma di soddisfarla — alle varie religioni. E alla scienza
intesa e praticata (vissuta) come religione. E alla filosofia stessa intesa e praticata
(vissuta) come religione.




E tutto questo (questa ricerca della Strada Maestra, comunque impostata e condotta)
ha avuto, e continua ad avere, una sua storia.

E non una storia qualsiasi, ma una storia che potrebbe configurarsi come, né pii né
meno, la storia dell’umanita, quanto meno della cosiddetta civilta, perché é stato
proprio da qui, ad opera di chi comunque ha provato a seguire il miraggio della
Strada Maestra (quale sia stato, e quale sia, il modo di identificarla e percorrerla)
che sono venuti, insieme e in contrapposizione, in contraddizione, sia la maggior
parte degli sforzi per promuovere la vita, sia gli attacchi piu violenti, piu
autolesionisti, portati sempre alla vita. Disegnandone e segnandone inesorabilmente
lo svolgersi.

Perché e stato da qui che si e ritenuto di poter superare la vita, di poter ipotizzare
una sua permanenza oltre se stessa la cui conoscenza avrebbe permesso di
squarciare tutti i veli, tutti gli schermi, che ci occultano il vero Operatore. Denotato
in vari modi, ma tutti riassumibili e aggregabili intorno a due poli: Dio e Natura
(con teologia e scienza come rispettivi strumenti di conoscenza), considerati spesso
in contrapposizione ’'uno con [’altro, ma entrambi con la funzione di Causa Prima
da cui (in modi anche qui spesso considerati in contrapposizione) si ritenne possibile
ricavare quella Conoscenza (meta-conoscenza) il cui ‘possesso’ avrebbe permesso di
‘possedere la vita’. Ma cosi facendo si e decretato la trasformazione di quella che sta
sotto gli occhi di tutti come fine della vita, come morte, in suo superamento...
superamento che ha reso legittimo considerare cio che stava sotto gli occhi di tutti
come morte un epilogo solo apparente... ma cosi rendendo legittimo procurare la
morte qualora si ritenesse cio necessario per agevolare [’accesso al suo
superamento... da cui la morte, la fine della vita, come sacrificio, come ‘morte per la
vita'. Dimensione — questa della morte biologica come condizione vera per il
superamento della morte biologica, cioe come accesso alla Vera Vita — che non solo
e la struttura portante di ogni religione sorta nel disperato tentativo di giungere alla
Vera Conoscenza, ma che é [’esito piit nefasto (in prospettiva apocalittico) del
circolo vizioso non riconosciuto in cui si dibatte la coscienza.

E in questa ‘nuova’ prospettiva (nata in realta con la facolta stessa dell’'uomo di
riflettere riflettendosi, quindi ‘vecchia’ quanto la comparsa nell’uomo di una
coscienza) la insuperabile aleatorieta di tutte le raffigurazioni che si susseguono
davanti agli occhi della nostra mente, la inarrestabile caducita, il continuo franare
su se stessi di tutti gli scenari allestiti per rappresentare il mondo a noi stessi, furono
— in quel tempo in cui ebbe inizio ‘il tempo dell’'uomo’ — tolti (si credette di toglierli)
dalla loro precarieta. Ci si rifiuto di vedere svanire ogni per altro necessaria ‘visione
del mondo’ (quale che fosse quella deputata a contrassegnare il susseguirsi delle
varie civilta), e si provo a fissarla su uno sfondo considerato tanto piu stabile e
solido quanto pin di natura diametralmente opposta a quella materia di cui e
impastata la vita... dalla quale pertanto la vita — la Vita, quella Vera — doveva essere
separata, liberata, e riplasmata con tutt’altra ‘materia’: la sostanza spirituale. Che
non conosce decadenza, che non é soggetta al divenire, che resta eternamente se
stessa, e che quindi, se la si considera la vera ‘sostanza’(cio che gli antichi filosofi




facevano derivare significativamente da sub-stantia, cioe ‘cio che sta sotto’ e
sorregge ogni cosa), neutralizza in sé ogni divenire, ogni decadenza, ogni apparenza,
riscatta e rida consistenza a tutte le rappresentazioni in quanto, per sfuggenti che
siano, possono sempre essere ricondotte alla Causa Vera del loro incessante mutare.
E si arrivo a credere di poter conoscere I’Operatore, cioé a credere di poter — o
comunque di dover — conoscere veramente da dove provengono le scene, chi
allestisce e smonta scenari in continuazione perché é cosi che si manifesta il suo
Potere... un potere assoggettandosi al quale é dato parteciparne. E’ dato
condividerlo, anche se solo come strumenti, potendolo cosi esercitare su tutto e su
tutti come operatori al comando dell’Operatore. Legittimati da questa presunta
Conoscenza. Da questa meta-conoscenza.

Ma se questo fu lo sfondo su cui poté realizzarsi la gran parte della promozione
umana, come andarono poi veramente le cose sia dal punto di vista della conoscenza
che della promozione umana cui avrebbe dovuto porsi al servizio?

Per quanto questa meta-conoscenza funzionasse da appagamento e nello stesso
tempo da stimolo, la precarieta delle immagini, per [’uso comunque che se ne doveva
fare, restava inalterata. Il ricondurre le immagini ad una Causa considerata certa
proprio perché dimorante in una dimensione occultata dalle immagini, di per sé non
le rendeva — quanto meno in relazione alla loro funzione di rappresentazione
insostituibile di ogni aspetto della realta — piu padroneggiabili, piu in grado di
restituirci una realta liberata dalla tirannia dell’10, pin affidabile. ‘Leggere’ un
mondo considerato Vero ma occultato tra le righe di cio che appare, diventava
impossibile se intanto non ci si ingegnava a decifrare ‘cio che appare’, a partire da
li. Per andare oltre, certamente, ma il primo punto fermo per costruire un sistema di
conoscenze affidabili, era, non poteva che essere, un confronto/scontro con le
immagini. Con i ‘fantasmi’...

Che si possono, anzi, si debbono, esorcizzare, ma che, fin che siamo costretti a
guardare con questo ‘occhio’ che incessantemente ce li fa volteggiare davanti, cioe
fin che viviamo, ritorneranno imperterriti e inarrestabili ad uscire dalla nostra mente
come larve evanescenti. E’ ben vero che piu o meno tutti quei Viaggiatori Per Strade
Maestre (i fondatori di religioni in primis, ma in definitiva ogni ‘maestro’
riconosciuto e seguito come tale), i quali non si sono accontentati di viaggiare per
conto proprio ma si sono sentiti in dovere di prenderci per mano e guidarci, si sono
impegnati soprattutto a insegnarci come, per restare nella retta via, sia necessario
proprio riuscire a vivere non tenendo conto, o tenendo sempre meno conto, di questo
mondo della rappresentazione, e andare alla ricerca di una realta che sta sempre
‘sotto’ a cio che appare... ma pure essi hanno dovuto ammettere che la nostra
esistenza, o si svolge puntando ad usare al meglio queste apparenze, o, se ci Si
volesse liberare di esse veramente, ci dovremmo liberare anche della vita. Cosa per
la verita contemplata in certe espressioni estreme di tali insegnamenti (per non dire —
come prospettiva ultima — da tutti), ma la maggior parte di essi, se non voleva
incoraggiare alla autoeliminazione ‘qui e subito’, rendendo ai piu (in realta alla
vita) di conseguenza poco accettabili questi insegnamenti, si sono dovuti ingegnare
per provare a delineare un mondo che intanto, per apparente che fosse, andava pur




sempre — naturalmente con ‘occhio’ ripulito, allenato a ‘guardare oltre’ — descritto,
indagato, interpretato per se stesso, e, con la piu spericolata delle operazioni, quasi
sempre nascondendosene I’autoinganno di fondo, adeguato a servire
contemporaneamente guesta vita e [’Altra.

Cosi che tutto, o gran parte, del ‘darsi da fare’ in questa prospettiva ha comportato
un esercizio immensamente arduo (in realta destinato al fallimento) di conciliazione:
del cosiddetto ‘apparente’ col cosiddetto ‘reale’, di cio che si coglie ‘ in superficie’
con cio che ‘sta sotto’, del ‘meteriale’ con lo ‘spirituale’, dell’ ‘umano’ col ‘divino, e
cosi via, puntando a sciogliere/conciliare analoghe, del tutto arbitrarie,
contrapposizioni... la qual cosa ha innegabilmente dato un impulso straordinario, ha
enormemente affinato questo ‘darsi da fare’, ma al prezzo di vedersi sempre piu
allontanare — e tanto piu quanto piu si progrediva negli sforzi raggiungendo risultati
insperati — una possibilita reale di conciliazione. Quanto piu si sono andati
approfondendo gli sforzi per analizzare, al fine di conoscere, al fine, a sua volta, di
cambiare, modificare, un ‘mondo della rappresentazione’ che, proprio in quanto
considerato puramente fittizio, era per definizione perfettibile all’infinito, tanto pii
le esigenze di questa operazione hanno acuito la necessita di sospendere, di mettere
tra parentesi, proprio cio che doveva essere il fine ultimo di tanta operosita:
costruire un sistema di conoscenze veramente affidabili cui affidarsi per ogni
bisogno. Si dovette constatare che, o si concedeva sempre piu affidabilita, valore
quindi sempre meno relativo, alle conoscenze che l’'indagare il ‘mondo fenomenico’
(come fu anche chiamato il mondo della rappresentazione) rendeva possibili, e cioe
Si riconoscevano queste conoscenze come sempre piit vincolanti, oppure passi avanti
nell’indagine non si sarebbero potuti fare... e d’altra parte i ‘passi avanti’ per
conoscere sempre pint un mondo considerato dell’ apparenza non potevano che essere
ininterrotti e infiniti... almeno fino a quando non si fosse pervenuti — davvero, e
finalmente, e senza ritorno... e chissa come — ‘aldila’ dell’apparenza/!

E sorse il dilemma la cui risoluzione divento via via sempre pin indilazionabile (e
sempre piun di drammatica, distruttiva, attualita): o si dava un primato anche
operativo, tale cioe da incidere strutturalmente sul modo di rapportarsi al mondo
fenomenico improntando il rapporto integralmente alle esigenze di quell’Altro
Mondo, quello ritenuto Reale, e quindi si vanificavano tutti gli sforzi per conoscere
intanto ‘questo’ mondo... oppure, se si voleva proseguire per questa via, bisognava
in qualche misura non prestare attenzione piu di tanto alle esigenze di Conoscenza
Vera. Alla meta-conoscenza.

In realta non vennero affatto abbandonati gli sforzi per tentare una conciliazione da
cercare, per cosi dire, ad un livello pin elevato, e facendo di necessita virtii... e non
c’e dubbio che cio abbia a sua volta comportato ulteriori, anche straordinarie,
elaborazioni che hanno illuso circa la possibilita di progredire contemporaneamente
sulla strada della ricerca scientifica (era stata soprattutto una Scienza — un sistema
di elaborazione e sfruttamento di conoscenze — rivoluzionata in funzione di una
maggiore efficienza investigativa ed operativa ad accelerare potentemente il
processo) e su quella della Conoscenza Vera, ma il risultato, sempre piu difficile da
nascondere, fu una deriva schizofrenica, ad ogni passo avanti che si andava facendo,




sempre meno arginabile. E giunta, questa deriva, secondo molti segnali rinvenibili
proprio soprattutto in seguito agli straordinari risultati ottenuti dalla scienza, ad un
punto sempre piu prossimo al punto di non ritorno, e che intanto andava producendo,
in perfetta simmetria con tali successi, una irrefrenabile ansia di recuperare [’Altro
Mondo...

E non soltanto in senso figurato, come pitt 0 meno si era sempre finito per fare (per
impotenza oggettiva, pur mettendocela tutta) in epoche passate, ma proprio (ecco il
segnale inquietante del raggiungimento di un possibile punto di non ritorno) con un
rinnovato disprezzo per ‘questa’ vita che intere popolazioni — tanto le piu progredite
quanto le piu arretrate, in modo diverso, anzi, per molti aspetti diametralmente
opposto, ma accomunate da un impulso autodistruttivo traducibile in una possibile
reale Apocalisse dalla possibilita di accedere entrambe ad armi ‘finali’ —
manifestano ogni giorno di pint in funzione di una Vita Autentica sempre meno
conciliabile con questa. Vita Autentica che puo essere promessa paradossalmente
tanto dai tradizionali Funzionari dello Spirito, quanto dai Profeti delle “magnifiche
sorti e progressive” (spesso, oltre tutto, riuniti in uno stesso centro di potere, quando
non nella stessa persona) in contrapposizione solo apparente, in quanto, di fatto, si
alimentano delle stesse meta-conoscenze, gli uni e gli altri disponibili, per approdare
ai rispettivi Eden, o comunque per imboccare la Strada Maestra che ne permettera
I’accesso, ad abbandonare, tutti insieme appassionatamente, questa valle di lacrime.
L’esigenza, insopprimibile, di una meta-conoscenza, posta dalla vita come esigenza
che deve essere soddisfatta pena ’impossibilita della vita stessa di affermarsi, a
questo sembra avere condotto.

Ma deve per forza essere di questa natura I’approdo cui pare debba tendere una
storia della civilta scandita dalla esigenza vitale di riflettere sulla vita stessa, di
andare alla ricerca di una conoscenza in grado di ‘dare un senso’ all’esistenza?
Conoscenza che, in quanto conoscenza impone in qualche modo un arresto del flusso
vitale in funzione del rendere possibile un qualche discernimento all’interno di un
susseguirsi caotico di immagini che noi stessi (la vita) produciamo, ma che, quando
si risolve in meta-conoscenza da perseguire come improrogabile esigenza vitale,
rischia, sta rischiando, di anticipare e rendere definitivo per tutti tale arresto. Si puo
scongiurare tale esito, per ora soltanto minacciosamente stagliato all’orizzonte,
tenuto ancora a fatica lontano dall’umanita come tale, come genere, perché ancora
in grado, questa umanita, in talune sue componenti piu che in altre, di convivere con
un sano dubbio, mentre pero nello stesso tempo sempre molti, troppi, anzi
decisamente i piu, sono quanti continuano a soggiacere ai profeti del ‘sacrificio della
vita per la vita’ probabilmente senza nemmeno rendersi conto del perché del loro
sacrificio, del loro ‘essere nati per morire’, come tutti, ma al solo paradossale,
beffardo scopo di esaltare proprio cosi, con i loro stenti, la vita?

Tutto cio non dipendera dal fatto che ci si é sempre rivolti alla vita, essendo la vita
cio di cui solo veramente si dispone, ritenendo di poter avere indicazioni, quali che
siano, solo da essa in quanto vita, anche nella consapevolezza — quando c’e ed é



posta in primo piano — della sua insuperabile precarieta? Se [’esistenza, quella di
ognuno, ¢ totalmente tributaria della vita, cioé di una parabola biologica che porta
inevitabilmente alla morte, quali mai indicazioni potranno venire da un ente, cui
tutto si deve, da cui tutto dipende, senza il quale c’e per noi solo il nulla, ma che, per
imporre se stesso, deve nascondere il proprio epilogo, la propria fine, senza per altro
potercene negare la consapevolezza? In altre parole, non sara che, per sacralizzare
la vita, cioe per tentare di rendere non precario, non caduco, cio di cui in definitiva
solo si dispone e di cui per altro la coscienza ci obbliga a conoscere, appunto,
I’inesorabile deterioramento e annullamento nel tempo, la si sacrifica proprio come
vita, rispondendo in realta solo al suo richiamo di morte? Ogni ‘aldila’, reale o
simbolico che lo si intenda, non é una fuga dall’ ‘aldiqua’ nella speranza di una
qualche salvezza (come denunciato da tanto pensiero ‘ateo-materialista’, che pero
oltre a questo non va) mentre in realta e solo I’espediente della vita stessa per farsi
accettare anche come morte? (Questo dovrebbero, se non ‘credere’, sforzarsi almeno
di prendere in considerazione invece di rimuoverlo, i cosiddetti ‘uomini di fede’. Di
qualsiasi fede, da quella religiosa in senso proprio, a quella che si manifesta nel
voler realizzare una qualche utopia invece di viverla come esigenza che resta viva
solo se non la si soffoca ‘realizzando’ ’'utopia, solo se resta quel ‘luogo che non c’e’
da cercare continuamente ben consapevoli pero che, appunto, c’e, ma solo come
esigenza).

E qui, allora, si fa strada la domanda-paradosso, la domanda delle domande, che
altro non esprime se non un aspetto di quel circolo vizioso che costituisce la vita
stessa della coscienza: “Come ¢é possibile ribellarsi alla vita — al suo esito —
rispettandola?”

E qui si puo tentare una risposta. Avanzare una proposta.

Per I’'uomo, costretto dalla vita a ‘servirla’ e nello stesso tempo dotato dalla vita
della consapevolezza, della conoscenza, di cio, forse non c’eé che una strada da
seguire: quella della conoscenza!

Ma quale?

Una conoscenza di cui debbono essere tenuti sempre presenti, nel modo piu rigoroso
(e che puo essere anche molto doloroso), i limiti!

Si devono tenere costantemente presenti i suoi limiti perché la conoscenza non
diventi quell’espediente autolesionista messo in atto dalla vita stessa per perpetuarsi
come specie al di la, e a spese, della vita degli individui, ['unica per altro che gli
individui hanno veramente a disposizione. Invece di negare — o porre tra parentesi
pensando cosi di neutralizzarla — la vita individuale sapendola recante con sé il
proprio annullamento, forse ¢ il caso di avere come punto di riferimento per
I’esistenza di ognuno, per la vita di ognuno, cioe di tutti, proprio il suo limite, i suoi
bordi, i suoi confini, il nulla che circonda proprio, e soltanto, la vita di ognuno. Cioe
di tutti.

Cosa hanno prodotto infatti tutti i tentativi di andare oltre questi limiti? A parte i
contenuti espliciti o impliciti delle varie dottrine religiose, si prenda il tentativo che
per tanti aspetti era sempre sembrato — ogni volta assumendo pero connotati diversi
— il pin lungimirante, il tentativo cioe operato dai vari Umanesimi di ‘recuperare’la
vita individuale inserendola in un contesto piu ampio: con cosa é finito sempre di




fatto per identificarsi questo ‘contesto piu ampio’? Di fatto con la vita della specie,
sia pure ricondotta, riproposta, a livelli differenziati (da quello minimo: la famiglia,
a quelli via via piu ampi e rappresentativi: il clan, la tribu, la nazione, [’etnia, la
razza ecc.), certamente inevitabili perché ‘voluti’ dalla vita, ma pur sempre ‘derivati’
di una Umanita puramente astratta se considerata come il tutto in cui la parte si
annulla, se collocata in una dimensione nella quale I’individuo reale, I’individuo
storico, ha sempre finito per perdere la propria identita (paradossalmente ricalcando
quell’anonimato individuale che ogni umanista ha sempre riservato con piit 0 meno
disprezzo agli animali) nel tentativo di conquistarne una che andasse oltre i limiti
che stava soffrendo. Che la coscienza costringeva a prendere atto soffrendone. Ogni
Umanesimo, comunque identificato o teorizzato, cosa é stato se non l’espressione di
una proiezione di sé di ognuno al di la del proprio tempo reale per rintanarsi
nell’alveo materno di una Umanita senza volto perché senza tempo reale? Che ¢
invece, il ‘tempo reale’, il tempo in cui si snoda la parabola biologica propria
dell’esistenza di ogni uomo. Cioe dell’esistenza dell’uomo come uomo, come essere
animato dotato di coscienza.

Forse allora — per non periodicamente imbattersi nel fallimento (per altro nel tempo
storico sempre meno circoscritto a singoli settori della societa umana e sempre piit
esteso all’umanita intera) di un umanesimo sempre prospettato come ancora di
salvezza e mai in grado di esserlo veramente perché non ha mai potuto, come mai
potra, essere in grado di superare lo scoglio che si e sforzato e si sforza
inconsciamente di superare, cioe lo scoglio della morte — conviene provare a
costruire un sistema di conoscenze, imposto si dalla vita, ma basato su cio su cui la
vita di ognuno in realta galleggia, su cio che realmente la delimita, la circonda, la
de-finisce, costringendo la coscienza a muoversi in questa gabbia, in questo circolo
vizioso: il nulla.

Costruire sul nulla, allora?

Si, ma per non farsene schiacciare!

E a che condizioni la proposta di puntare sul nulla puo non essere — come invece é
sempre stata, e con ottime ragioni, considerata — una proposta nichilista, cioe la
proposta della fuga piu rovinosa da sé dell’'uomo? Al di la di tutte le considerazioni
che si sono fatte, e si possono sempre fare, sulla conoscenza, resta il fatto che essa ¢,
e sara sempre, possibile ad una condizione che viene prima di ogni altra possibile, le
informa tutte, in quanto fa tutt’uno con cio che le rende possibili, con cio mancando
il quale niente e possibile: la vita, appunto. Ma una vita che é solo e sempre la vita di
ognuno, la vita del singolo, e non sara mai la Vita intesa come ‘la vita in sé’, e che
come vita solo di ognuno e tutta rinchiusa entro limiti insuperabili il cui ‘aldila’ non
e esperibile da nessuno...

Anche se — ecco il possibile equivoco che ¢ sempre stato alla base dei tanti equivoci
che possono, o forse stanno, per portare [’'umanita a negarsi come tale — questo é cio
che la vita impone per imporsi. Per venire sacralizzata. Per essere assolutizzata in
quanto senza alternative.

In effetti ¢ senza alternative come esistenza, ma é [’esistenza che rappresenta di per
sé una alternativa... ma una alternativa a cosa? Al nulla! Il quale nulla pertanto non
e, e non potra mai essere inteso come ‘altra vita’, ma la sua totale, radicale,




negazione. Aut-aut. Un nulla pertanto — ecco la sua ‘positivita’ — che non si potra
mai ‘vivere’, e/ma che, proprio per questo, ¢ [’orizzonte vero della vita. E’ I’ambito
insuperabile entro il quale soltanto la vita ‘e’, e che mai potra negare, pur
‘dovendolo’ negare per se stessa, per essere cio che e.

Solo la consapevolezza dei limiti (quella consapevolezza dei limiti che la vita stessa
ha reso, si possibile, ma come espediente per nasconderli esaltando, spingendo ad
esaltare, la consapevolezza in quanto tale come modo per poter cosi affermare se
stessa oltre se stessa, per ubriacare [’'uomo inebriandolo con il vino della
consapevolezza) puo essere usata per definire veramente [’ambito della conoscenza,
lo spazio in cui é veramente possibile, per definire le condizioni in cui puo esercitarsi
finalmente non a danno dell’uomo, di ogni uomo reale, storico, cioé di ogni singolo
uomo, ma per la sua promozione. Quel famoso senso (significato) che la vita ci
impone — avendoci dotato di una coscienza — di perseguire, puo non portare
necessariamente allo smarrimento di qualsiasi senso ogni volta che ci sembra di
averne afferrato uno che poi, subito dopo, ci sfuggira da tutte le parti, soltanto se
‘guarderemo’ la vita sapendo mantenerla ferma nei suoi limiti, ‘usando’ il nulla che
la circonda per sapere di cio che vi sta dentro, non per pretendere di sapere del
nulla.

Per tenere ferme le immagini rispettandone il moto incessante, o — riprendendo uno
dei temi sempre ricorrente nella storia del pensiero con lo scopo di fare del pensiero
lo strumento pin di ogni altro fruibile per rendere sempre meglio vivibile la vita — per
raggiungere ‘I’unita nella diversita’, non si deve lasciare che le immagini si
disperdano nel nulla. Ma per non lasciarle affogare e svanire nel nulla bisogna
sempre essere coscienti del nulla, non rendersene schiavi proiettando se stessi (pur
sentendone con ogni fibra di cui e costituito il nostro corpo l’esigenza) in un qualche
‘aldila’ considerato ‘altro’ dal nulla.

Cioe, in realta, nel nulla.




0. A proposito del cosiddetto ‘io’. Del circolo vizioso nel quale é imprigionato
imprigionandoci tra due nulla d'esperienza.

Il cosiddetto io, da chi € ‘detto cosi’? Dall’io stesso, che non sa dire altro che se
stesso... E proprio perché non sa dire altro che se stesso, ¢ la sola conoscibile causa
di sé. Non c’e niente che possa dire prima o dopo se stesso. Esiste, ma non potra mai
andare oltre la propria esistenza, sapere da dove viene e verso dove va.

Potremmo dire che 1’10 esiste perché esistiamo noi, ma noi sappiamo di esistere,
diciamo che esistiamo, fin che esistiamo, perché esiste I’io che ce lo dice, che ce lo fa
sapere... € non sapremo mai se siamo noi che fondiamo 1’io o se ¢ I’io che fonda noi.
Non lo sapremo mai, ma I’io ci costringera a chiedercelo sempre. A chiederlo a noi
mentre noi lo chiediamo a lui, e viceversa, in un eterno ritornare su se stessi. In un
eterno circolo vizioso.

[’unica cosa certa che possiamo dire dell’io, del cosiddetto io — perché ¢ lui che ci
costringe a dirla — ¢ che esiste comunque... ma questo ‘comunque’ non si svelera mai
a noi, non sapremo mai cosa sia.

Sara, per noi, il nulla... ma un nulla d’esperienza, cioe il nulla senza che se ne possa
mai fare I’esperienza.

E cosi I'io esiste... ma esiste comunque.

1. ‘Comungque’. Come se.

Cosa vuol dire che I'io esiste comunque?

Intanto vuol dire che, per indefinibile che sia, non ne potremo comunque mai fare a
meno, mai potremo negarne 1’esistenza...

Perché non potremo mai — intanto, per esempio — negare 1’esistenza di qualcosa che
ne potrebbe, che ne puo, mettere in discussione 1’esistenza, comunque si definisca
questa cosa (“Posso dubitare di tutto — diceva Cartesio contorcendosi nel piu classico
dei circoli viziosi mentre si appellava al semplice buon senso — ma non del fatto che
dubito”). Infatti, se ci0 che ¢ stato chiamato io non esistesse, con che cosa
parleremmo? Chi parlerebbe per lui? Se si provasse a farne a meno, con che cosa lo
potremmo sostituire? Perché potremmo anche dire, dirci — come ¢ stato detto — che
I’io non esiste per s€ in quanto € una nostra invenzione, in quanto mera
sovrastruttura, ma poi come, con che cosa, potremmo sostenere questa tesi in modo
convincente? E di chi, o di cosa, nel caso, sarebbe 1’invenzione, se non dell’10 stesso
in quanto invenzione nostra? E cosi via, una perplessita dopo 1’altra, un circolo
vizioso sempre pill ‘vizioso’ quanto piu lo si vorrebbe ‘virtuoso’. Per non parlare di
tutti quei filosofi e scienziati impegnati a difendere 1’io o a distruggerlo, a smontarlo
per poi in realta doverlo comunque ricostruire. .. altrimenti, cosa resterebbe loro nelle
mani (nella testa) per condurre le loro operazioni?

Una cosa allora resta certa: non si puo che fare come se 1’io esistesse. Per indefinibile
che sia, non possiamo evitare di andare alla ricerca di una unita cui ricondurre, non
solo tutte le nostre ‘anime’ (cioe 1 principi vitali cui dobbiamo la nostra esistenza), ma
le loro continue trasformazioni, costretti come siamo a cercare di capire qualcosa su
questo nostro essere al mondo, e poi sul mondo, e poi su noi nel mondo e sul mondo



intorno a noi e in noi; € poi per provare a intenderci con gli altri io, condizione che
sembra necessaria per non autodistruggerci come specie prima che vi possa
provvedere I’inospitalita del pianeta che ci ospita. Insomma, un’esigenza dopo 1’altra.
Certamente ci sembra una povera cosa il cosiddetto io, anzi capiamo che ¢ una
povera cosa (e che quindi ci fara ‘capire’ ben poco di ci0 che per altro lui stesso ci
spinge a voler capire, a conoscere), € capiamo che con tutta probabilita ¢, appunto,
un’invenzione, € che comunque non sara mai in grado di far fronte alle esigenze che
lui stesso sforna in continuazione... ma dobbiamo riconoscere che € cosi proprio
perché non riusciamo mai ad afferrarlo. E non riusciamo mai ad afferrarlo perché ¢
lui, solo lui, solo questo fantomatico io, I’unico in grado di afferrare se stesso, di
definire se stesso. L’unico cui possiamo affidare il compito di farlo.

Intanto perd dobbiamo usarlo per tante altre cose, € comunque per tutto cio che ci
riguarda quando cerchiamo di afferrare ci0 che ci riguarda. Cioe tutto ci0 che ci
costringe comungue a Vvivere...

E’ certamente una povera cosa il cosiddetto io, ma non potremo mai togliercelo dai
piedi. Vorrebbe dire ‘togliere dai piedi’ noi stessi.

2. Non e detto...

Cosi come esistono vari gradi di realta, esistono vari gradi di verita. Cosi almeno
sembra. Perché infatti non bisogna ingannarsi piu di tanto intorno a questi gradi: non
costituiscono una gerarchia dell’essere, e quindi del sapere; non esistono livelli di
realta piu significativi e altri meno significativi. Dipendono solo dal nostro atteggiarsi
di fronte alle cose... e non é detto, ad esempio, che chi vede le cose piu in grande
veda di piu e meglio di chi le vede da un angolo visuale piu ristretto, che chi vede piu
in profondita veda di piu e meglio di chi si ferma alla superficie. Eccetera, eccetera.
Variano le esigenze, questo si, ma non é detto che chi ¢ piu esigente si metta nelle
condizioni di cogliere realta piu autentiche, piu vere: infatti la sua ricerca denuncia
prima di tutto, e forse soltanto, una sua sofferenza, e non é detto che il dolore aiuti e
vedere di piu e meglio...

Spinge a cercare altro, questo si, e un altro piu soddisfacente, piu gratificante. Da qui,
solo da qui, nascono 1 vari livelli di realta. Dalla esigenza, piu 0 meno accentuata in
ognuno di noi, pitt 0 meno consapevole in ognuno di noi, di costruire un presente
migliore di quanto ci sembra che sia, un futuro migliore di quanto si prospetta.

I gradi della realta sono allora i gradi del dolore... e dunque allora, nella misura in cui
la condizione umana ¢ contrassegnata dal dolore, ¢ indubbio che dispiega piu umanita
chi ¢ piu esigente: ma per questo, € solo per questo, coglie una realta piu autentica.
Perché piu utile ad alleviare il dolore, o quanto meno la fatica, di vivere.

3. Sul pensare filosoficamente.

E’ piu filosoficamente importante pensare le cose, il mondo, o chiedersi cos’e, a cosa
serve, il pensiero, cosa significa pensare? Va da sé che comunque si pensa, ma,
mentre nel primo caso ‘si usa’ il pensiero, nel secondo caso si riflette sul pensiero:
usando si il pensiero, ma in modi che si vorrebbero diversi. Ma lo sono?



Evidentemente no, e sempre ci si ¢ arrabattati (si parla dei filosofi) per mettere ordine
in qualche modo in questo gioco sconcertante di specchi, in questo inestricabile
rebus, che € un continuo scambiarsi di ruolo tra contenuto e contenitore, un continuo
dentro-fuori assolutamente inarrestabile nella sua proteiforme attivita. Poi, tra
I’indispettito e I’affascinato, si ¢ finito per accettare, per adeguarsi, a questo gioco di
rimandi, ma sotto sotto sperando sempre che prima o poi si riesca a trovare la chiave
per interpretare e risolvere il rebus, per mettere ogni cosa al posto che le compete (il
pensiero di qua, il pensato di 1a), magari ponendosi intanto in attesa di una
rivelazione di cui ancora non si sa niente, ma che proprio per questo impone di
mettersi — senza troppi timori di eventuali sirene — all’ascolto.

Ma all’ascolto di chi, di che cosa? Fino ad ora sembra che, al di 1a delle solite sirene,
sia pure sedotti da un loro canto che si ¢ andato facendo ogni giorno sempre piu
raffinato e seducente, non si sia andati.

Forse perché non era e non ¢ possibile andare... anche se non si puo fare a meno di
provarci. Almeno se si vuol tenere viva I’esigenza della filosofia, cioe 1’esigenza
dell’uso del pensiero in modo non solo strumentale.

4. Ancora sul pensare filosoficamente...

...€ ancora e sempre contraddizioni a non finire, turbinosi circoli viziosi, grovigli
inestricabili di mezzi e fini, di contenitori e contenuti, di riflessi e riflettenti. Ma
perché pensare il pensiero (come pensare il tempo, pensare 1’essere, pensare il nulla,
pensare la cosiddetta realta, pensare la vita, insomma ‘filosofare’) invece di farci
avvicinare all’oggetto del nostro pensare, lo proietta in una lontananza senza fine? E
proprio perché abbiamo iniziato il viaggio che dovrebbe portarci all’inizio, o alla
fine, di qualcosa?

E si pensi (si, proprio ‘si pensi’) a quanti miraggi, a quanti incantesimi, vengono
sparsi lungo questo cammino per farci scegliere una strada piuttosto che un’altra, per
illuderci di aver finalmente imboccato la strada giusta per arrivare alla meta... che
poi si rivelera per cio che e, un gioco di specchi in grado solo di riflettere il proprio
gioco, il proprio rimpallarsi I’impossibilita di ogni vera conoscenza, di beffarci
illudendoci di non esserci fatti beffare... in realta di scoraggiarci, di convincerci a
‘lasciar perdere’, di vivere soltanto la vita e smettere di pensarla.

Ecco — evocati solo a titolo di esempio e con I’aleatorieta e la parzialita delle ‘prime
cose che vengono in mente’ — alcuni di questi miraggi, di questi illusori responsi
oracolari:

“Non c’e nessun inizio e nessuna fine; il tuo destino ¢ viaggiare, non partire o
arrivare’’;

“ Se sei dentro un’esperienza, non potrai mai veramente fare 1’esperienza
dell’esperienza”;

“Ti e dato di percepire i limiti, ma proprio per questo ti ¢ negata la possibilita di
superarli... altrimenti che limiti sarebbero?”;

“Ti ¢ dato di percepire 1 limiti, e quindi anche di renderti conto che esiste qualcosa al
di 1a di essi, e che puoi superarli... altrimenti che limiti sarebbero?”;



“Non sei mai tu che pensi, ma qualcosa o qualcuno che si serve di te obbligandoti a
pensare: ma questa consapevolezza non ti serve a niente, perché in realta non ¢ tua”;

“Non si puo rinchiudere il mare in un secchiello, il tutto nella parte”;

“La filosofia, il desiderio di sapere, etimologicamente 1’ ‘amore per il sapere’,
soggiace al destino di ogni amore: se soddisfatto, rischia di finire”...

e tante altre ri-flessioni, pitt 0 meno profonde, tutte comunque con una loro dose, una
loro parte, di verita... che se pero pretendessero, ognuna rivendicando una propria
‘esclusiva’, di esaurire in s€ la Verita, come la classica coperta troppo corta
mostrerebbero subito — come mostrano se ‘le si pensa’ — quanto in realta siano
inadeguate.

Anche inutili?

5. Dell’esperienza della morte.

Non ¢ possibile fare esperienza del futuro, tranne forse in un caso: a proposito della
morte. E se non ¢ possibile € comunque I’unico caso in cui si puo legittimamente
tentare di fare questa esperienza, di ‘pensare’ questa esperienza, perché abbiamo tutta
una vita per provarci. Una vita che sembra fatta apposta per farci pensare al suo
contrario, a cio che si presenta, meglio, si prospetta — si potrebbe dire ufficialmente,
istituzionalmente — come il suo contrario. Vivendo siamo costretti a combattere
quotidianamente, anzi, istante per istante, contro ci0 che si oppone alla vita. Vivere ¢
‘realisticamente’ possibile solo confrontandoci-scontrandoci con 1’opposto della vita.
Con la morte...

Anche se, quando poi arriva veramente, arriva per noi solo quando arriva per gli altri.
Per quel tanto che aveva visto con occhi forse aperti come non mai I’antico Epicuro,
arriva anzi piu per noi che per gli altri che muoiono intorno a noi. Vediamo gli altri —
da vicino con chi ci e stato vicino, in una lontananza che puo anche lasciarci
indifferenti emotivamente ma che rimanda solo le emozioni, con chi ci € stato lontano
— dileguarsi, prima che nel fisico, in ci0 che ¢ stato il loro nome, la loro identita, la
loro esigenza di esserci, il loro desiderio di essere riconosciuti, di essere amati. Non
c1 sono piu, non ci saranno mai piu. E non serve I’inganno del ricordo, perché
sappiamo benissimo che vale, fin che vale, per noi, ma non vale per loro, per quelli
che non ci sono piu. Loro non ricorderanno niente di s€, cioe non ricorderanno niente
di nessuna cosa, proprio come noi non ricorderemo niente di nessuna cosa € di noi
stessi. Vivere nel ricordo e cercare di prolungare un’esistenza che non c’e piu, di dare
consistenza ad un’eco non udita da chi I’ha provocata.

E allora fare I’esperienza del futuro attraverso 1’esperienza della morte non ¢
propriamente un’esperienza... oppure lo € solo perché siamo costretti a fare
I’esperienza del suo contrario. Perché viviamo.

6. Ma quali ‘regole del gioco’?



‘Pensare intorno al pensiero’, cioe gettare la basi per una pratica filosofica degna di
questo nome, non vuol dire tanto cercare di conoscere come si forma e si articola il
pensiero, quanto riflettere su cosa comporta pensare, cosa significa, per colui che
pensa, pensare. Ogni filosofo, proprio in quanto filosofo, cio¢ uomo che pensa il
pensiero, deve affrontare questa questione, cosi come I’hanno affrontata, pit 0 meno
direttamente, tutte le filosofie di cui abbiamo notizia.

Ma cosa ne hanno ricavato? Niente di definitivo, com’era inevitabile, salvo stancarsi
— molte di loro, ad un certo momento, sconcertate da tanta inconcludenza — di
praticare questo che si presentava come un insopportabile circolo vizioso, e bollare il
problema come pseudo-problema, dando cosi credito pieno e definitivo solo allo
studio ‘oggettivo’ dei meccanismi che regolerebbero la vita della coscienza,...
ricavandone regole e implicazioni linguistiche, matematiche, psicologiche,
neurologiche, fisiologiche,ecc.

Ora, la cosa ¢ certamente servita, come sempre puo servire oggettivare qualcosa, de-
finirla cio¢ in modo da renderla identificabile e quindi fruibile, ‘manipolabile’. Ma
servita a cosa? Non avendo risolto, 0 meglio rinunciando a provare a risolvere, cio¢ a
confrontarsi, con la questione del significato del pensare per colui che pensa, hanno
solo ‘scantonato’ dai problemi seri... puntando di fatto, senza perd quasi mai
rendersene conto, tutto sul ludico. Sul gioco.

Ottima ‘virata’ questa del puntare sul gioco (quanto di piu serio ogni bambino, cioe
ogni uomo quando si affaccia all’esistenza, puo trovare), se non fosse che poi si ¢
ritenuto dovere prioritario fissare le regole di questo gioco svuotandolo cosi della sua
essenza: che ¢ il caso e I’'improvvisazione. E’ vero che pensare il pensiero puo essere,
¢, faticoso e inconcludente, ma alla fine per I’uomo inteso come animale che pensa ¢
questo il vero gioco che meriti di essere giocato... e si tratta di un gioco (come ogni
gioco serio) che non sopporta regole che non siano quelle che di volta in volta si
escogitano per renderlo possibile come gioco. Di volta in volta, alla ricerca della
regola definitiva, della regola delle regole, la quale perd non puo mai essere
identificata con una qualsiasi regola che rende intanto possibile il gioco.

7. Dell’essenza delle cose.

Da tempo si € rinunciato a cercarla, sulla base di due considerazioni, I’una che
rimanda sempre all’altra (circolo vizioso): o la si ricava scavando nella propria
mente, e allora ci appare subito come quanto di piu aleatorio, di piu volatile, possa
esserci perché il pensiero non puo arrestarsi, se non temporaneamente, su nessuno dei
propri contenuti, pena il suo arresto come pensiero... o la si prova a cercare nelle
cose, ma le cose, da sole, senza la nostra mente che le indaga, si potrebbe perfino dire
(qualcuno, al colmo della vertigine, 1’ha perfino detto) che non esistono.

Resta I’esigenza di conoscere I’essenza delle cose, tanto tenace da ricomparire
sempre, e anche e proprio soprattutto in quanti (filosofi o no) hanno negato la
legittimita di questa esigenza relegandola fra i falsi bisogni.

C’e poi anche chi, a volte rinunciando a pensare (in realta ‘pensando’ di rinunciarvi,
tacitando la contraddizione), a volte ritenendo di avere spinto il pensiero fino alle sue
barriere estreme (come se le conoscessimo), in realta soccombendo alla necessita di



vivere, ha creduto di percorrere tutt’altre strade che non quelle del pensiero
riflettente, o coscienza che dir si voglia: con qualche risultato pratico, non c’¢ dubbio,
ma, come per tutti i risultati cosiddetti pratici, talmente provvisorio da ricreare quasi
subito quella angoscia che il risultato era sembrato in grado di sconfiggere. Che
comunque era stato perseguito — consapevolmente o no — proprio a questo scopo.
Perché non si puo pensare di abolire il pensiero, € non tanto perché cio ¢
contraddittorio in termini puramente linguistici, logici, quanto perché la
contraddizione ¢ dovuta al fatto che il pensiero fa tutt’uno con la vita, la quale ci
costringera sempre a pensare. Ecco allora che anche quando risulta impossibile
sapere il perché ultimo delle cose (I’essenza delle cose), non ce la faremo mai a
toglierci questo pensiero dalla mente. Dalla testa. Occorrerebbe decapitarsi.
Obiezione: ma la stragrande maggioranza delle persone ¢ vissuta, vive, e
presumibilmente vivra, senza nemmeno rendersi conto che esiste questa esigenza, se
non occasionalmente, in episodi che non lasciano traccia.

Risposta: intanto questa € solo una congettura, in nessun modo verificabile, perché se
solo si provasse a verificarla (chiedendo, c’¢ altro modo?), in una sorta di conferma
del ‘principio di indeterminazione’ si costringerebbe I’interpellato a riflettere su
questa esigenza facendola percio sorgere qualora gia non ci fosse stata... ma
soprattutto perché 1’essenza delle cose ¢ poi ci0 che ognuno cerca lottando per vivere,
cioe dovendo in ogni momento fare delle scelte che lo costringeranno a pensare.

E per la verita che scelga sulla base di un puro impulso meccanico (il cosiddetto
istinto) o sulla base della piu profonda delle speculazioni, non ¢ affatto rilevante, sia
dal punto di vista dei risultati ‘pratici’, sia dal punto di vista ‘teoretico’ (sempre
indissolubilmente connessi): la scelta di vivere in un qualche modo piuttosto che in
un altro ¢ sempre la scelta dell’essenza delle cose.

La vita soprattutto, allora? Si, ma una vita che per noi dovra sempre coincidere con la
scelta della propria essenza.

8. Del dolore, della felicita. Della morte, del paradiso e dell’inferno.

Il dolore € forse la condizione della felicita, come il nulla € la condizione dell’essere?
E se invece questa ipotesi, antica ma sempre attuale, fosse solo un espediente per
esorcizzare il dolore, per non essere terrorizzati dal nulla? A questo punto
sembrerebbe saggio dire: esiste il dolore come esiste la felicita, esiste I’essere come
esiste il nulla. Amen. La mente, stanca di un viaggio intrapreso che non approda in
nessun posto, vorrebbe tornare semplicemente al punto di partenza...

Ma se si era messa in viaggio era proprio perché il punto di partenza era quanto di
meno consistente e stabile ci fosse, per cui non esiste nessun punto di partenza,
nessun posto in cui tornare per mettervi a frutto le esperienze del viaggio. Dolore e
felicita, essere e nulla, sono sempre 1i che esigono spiegazione, che impongono la
ricerca, che impongono il viaggio... che rendono assurdo il loro intreccio, e la mente
solo per gioco, o per stanchezza, puo accettare 1’assurdo. E il gioco a lungo andare
stanca, cosi come stanca la stanchezza.

E la mente riparte. La coscienza, imbevuta, intrisa, di memoria, concede solo pochi
attimi di tregua: insidia la felicita mostrandole ben presto ’altra faccia, € con la stessa



operazione mitiga il dolore. Ed ¢ cosi che si vive, o, se ci si pensa, si sopravvive.
Quasi che, se esistessero o solo la felicita o solo il dolore, non potessimo che esserne
uccisi.

In ogni caso non potremo in alcun modo prefigurarci davvero una situazione di sola
felicita o di solo dolore, come non concepiremo mai una realta fatta di solo essere o
di solo nulla, almeno fin che viviamo. Inesorabilmente 1’uno rimanderebbe all’altro.
E quando ci si arresta, quando la nostra mente si arrestera perché non piu in grado di
operare questo gioco al rimando, sara la morte...

Ma fino a che questo arresto non giungera, cioe fin che viviamo, ben difficilmente
potremo sfuggire all’esigenza di sapere se questa specie di ruota della fortuna che ci
sembra essere la nostra esistenza si arrestera sull’essere o sul nulla, sulla felicita o sul
dolore. Ed ¢ rispondendo a questa esigenza ma non riflettendo a sufficienza sulla sua
natura che si sono inventati il Paradiso e 1I’Inferno... usati come metafora solo in
alcune menti particolarmente creative... forse pero in loro proprio per sfuggire al
pensiero di quanto sarebbero terribili entrambi per 1’esperienza che abbiamo della
condizione umana se non si provasse ad esorcizzarli tentandone una visione. Una
rappresentazione.

9. Uomo e superuomo (oltre-uomo).

Puo I'uomo ‘oltrepassare’ se stesso? In un certo senso, lo fa sempre, in quanto essere
razionale, in quanto dotato di coscienza. L’'uomo ¢ quell’animale che pensa in
continuazione a ‘costruirsi’ al di 1a di ci0 che il suo essere natura gli propone, anche
quando, nella forma pitu elementare di esistenza, punta solo alla sopravvivenza come
sembra facciano tutti gli altri essere viventi (per altro in questo ben piu abili di lui).
Anche quando vorrebbe solo consolidare la propria presenza su questo pianeta
cercando di non esserne cacciato, di trovarvi un proprio spazio riconosciuto prima di
tutto dalla natura stessa... anche a questi livelli minimi di elaborazione 1’uomo si
sforza di superare la propria naturalita, la propria cosiddetta animalita, e quindi,
‘sfruttando’ la sua facolta di pensare, si sforza di progettarsi un qualche futuro, di
proiettarsi oltre il proprio presente, oltre se stesso inteso come semplice hic et nunc.
Ma che cosa oltrepassa poi realmente? Probabilmente niente. Oltrepassare significa
‘andare oltre’, trovarsi in un posto che prima non c’era, o considerare il posto in cui
ci si trova tutt’altra cosa da come lo si era sempre considerato: oltrepassare se stessi
quindi significa trasformarsi in modo irreversibile, diventare un altro che prima era
del tutto sconosciuto. Ma questo ¢ possibile? Ora come ora solo in un modo:
sparendo completamente dalla scena del mondo e dal ruolo che il mondo gli va
imponendo, cioe autoeliminandosi. Perché, diversamente, I’'uomo sara sempre
destinato a ritrovare se stesso. Solo riandando a prima della nascita, cio¢ morendo,
I’uomo, il singolo uomo, cioe il solo uomo realmente esistente, si oltrepassera
veramente.

E cosi I’'uomo, I’ ‘ultimo uomo’, I'uomo ‘troppo umano’ di Nietzsche, sta ancora
cercando di capire se ne varra la pena... anche se ultimamente, disponendo di una
tecnologia forse in precedenza nemmeno immaginata di cosi grande potenza
costruttiva/distruttiva, per questa ultima versione dell’apprendista stregone la



tentazione ¢ grande.

Ma allora I’essere “padroni del proprio destino’, se veramente realizzato, sembra
essere nient’altro che il suicidio. Individuale o collettivo, poco importa, perché alla
fine non puo che essere individuale. E, da questo punto di vista, del proprio destino,
cioe della vita, ’'uomo ¢ sempre stato padrone. Vero superuomo sarebbe colui che
diventasse ‘padrone’, nel senso di accettarla o respingerla come sua scelta non
delegabile, della propria morte.

Per ora, tutto cio che ha saputo fare in questa direzione di fronte alla sua manifesta
impotenza, ¢ stato invece proprio ricorrere alla delega. Con destinataria la solita
divinita. Comunque identificata, ma sempre a immagine e somiglianza dei propri
bisogni.

10. Del tempo.

Tra le cose che ‘ancora non pensiamo’, e in senso letterale, proprio perché non
riusciamo a definirlo, a ‘dircelo’, in modo convincente, pare ci sia il tempo. Cosa sia
il tempo, ci sfugge. N€ la filosofia né la scienza hanno dato risposte convincenti. Il
tempo ci sfugge circa la sua essenza, e ci sfugge tanto piu quanto piu 1’esigenza
sempre piu accentuata di utilizzarlo in modo ottimale (“per non perdere tempo”,
intendendo sia il tempo del fare che il tempo dell’esistere) ci impone di calcolarlo.
Kant disse che, siccome siamo ‘nel’ tempo, cosa sia il tempo al di l1a dell’esperienza
che ne abbiamo, non sara mai possibile conoscere...

Ma di quale conoscenza del tempo abbiamo bisogno al di la del viverlo, cioe del
pensarlo vivendolo e di viverlo pensandolo? Cioe, appunto, di farne I’esperienza?
Non sara che lo viviamo, e lo pensiamo, ‘male’, cioe ci sembra di non conoscerlo,
perché siamo dominati da questa esigenza di calcolarlo... e per calcolarlo in modo
da soddisfare veramente I’esigenza conoscitiva che sottintende al ‘calcolo’ abbiamo
bisogno in realta, non tanto di conoscerlo come dimensione fisica, o0 come
dimensione psicologica, ma proprio come dimensione metafisica? Forse, ancora una
volta, tutto ci0 vuol solo dire che non dobbiamo pensare di risolvere 1’enigma del
tempo, o se si vuole il suo assurdo, la sua contraddittorieta per noi, cioe il suo essere
un ‘divenire eterno’, il suo quindi ‘essere-non essere’, pretendendo di superare
concettualmente la contraddizione, il circolo vizioso nel quale sara per noi sempre
inviluppato. D’altra parte non possiamo né obbligare la coscienza ad accettare
I’assurdo, né a rimuoverlo come se non esistesse, € cosa sia il tempo ci sfuggira
sempre, ma non per questo dobbiamo cessare di rincorrerlo. Sapendo per altro che
questa rincorsa finira quando finira ciascuno di noi, e con la fine di ognuno di noi, per
ognuno di noi finira anche il tempo.

11. Ancora sul tempo. Sul ‘nostro’ tempo.

Non possiamo parlare di altro se non del tempo ‘nostro’: sia del tempo nel quale
viviamo, sia quello che costituisce per noi I’esperienza del tempo, il nostro modo di
viverlo Ma, mentre nel primo caso il tempo nel quale viviamo puo essere dalla
memoria dilatato e inserito in una prospettiva storica che ¢ caratterizzata allo stesso
modo dalla necessita (il nostro tempo cosi inteso implica 1’esistenza di un tempo ‘non



nostro’ dal quale per altro deriviamo e dipendiamo) e dalla casualita (siamo qui ora,
ma per puro accidente)... I’esperienza che abbiamo del tempo lo rende invece nostro
in modo del tutto peculiare, assolutamente unico e intrasferibile. In questo caso il
nostro tempo non ¢ altro che il tempo della nostra esistenza, ¢ il tempo che spetta a
ciascuno di noi come individui irripetibili, tempo che ci siamo ritagliati dall’eternita
e nell’eternita per il solo fatto di esistere, recidendo tutti i legami con ‘un prima e
dopo di noi’ che, per un verso sono per noi il nulla, e per altro verso, proprio per
questo, ci proiettano nell’eternita, danno forma e contenuto alla nostra eternita.

Dovrebbe essere questo il tempo di certo pensiero esistenzialista, umanizzato proprio
dalla consapevolezza di averlo sottratto al destino, cioe all’eternita intesa come nulla,
come necessita dell’eternita, al nulla che determina 1 confini della nostra esistenza e
genera angoscia. E’ il tempo umanizzato in quanto ¢ il tempo possibile, che proprio in
quanto possibile si confronta-scontra con 1’assoluto. Il non-possibile, il non-nostro.

12. Della storia.

Si da storia come intreccio di queste componenti: memoria, passato, tempo. E proprio
in quest’ordine, che va dal piu piccolo al pit grande, il piu piccolo contenuto nel piu
grande.

La memoria, come esercizio di una facolta, puo essere esercitata in un arco di tempo
che ovviamente non puo andare oltre il tempo di esistenza di ogni singolo uomo
come essere senziente € pensante, mentre il passato € un campo di indagine percorso
dalla memoria che altrettanto ovviamente trascende questo arco di tempo. Ma il
passato, a sua volta, ¢ solo una parte di quello che chiamiamo tempo, una dimensione
per altro che nella sua essenza ci sfugge... ma ¢ proprio il tempo la vera categoria
della storia, nel senso che la memoria, il passato, devono la loro esistenza
all’esperienza che abbiamo del tempo. Ma questo a sua volta cosa significa? Che,
essendo paradossale I’esperienza che abbiamo del tempo, tutto cid che chiamiamo
storia si snoda ben oltre la nostra possibilita di comprensione, ma nello stesso tempo
¢ una componente ineliminabile della nostra esperienza.

Da qui, da questa ineliminabilita, 1’esigenza, al di 1a della, non certo gratuita ma pur
sempre riduttiva, contrapposizione tra storicisti € antistoricisti, di immaginare una
trama nella quale inserire il nostro presente, individuale e collettivo. Una trama, ¢
inevitabile, comunque definita e articolata (destino, provvidenza, evoluzione, ‘astuzia
della ragione’, casualita e chissa cos’altro) siamo costretti a pensarla.

Per tenerci attaccati al tempo, uno dei paradossi impliciti nella vita della coscienza,
non dimenticando pero mai che con un paradosso abbiamo a che fare.

13. Della storiografia.

Appena appena si cessa di considerarla per ci0 che essa ¢, cioe un’esigenza del nostro
essere animali pensanti in grado di pensare il passato (questo, per I’'uomo, ¢ la
memoria, anche quando si trattasse solo di memoria genetica), e le si da il credito che
si da al ‘dato’ nella pratica scientifica, la storiografia diventa la piu subdola
dispensatrice di inganni, la piu disperante fabbrica di miraggi, di illusioni ottiche. D1
prospettive gratuite. Non una delle sue ‘verita’ regge qualora la si mettesse in



relazione con la dimensione che per altro le dovrebbe essere piu propria, cioe il
tempo. Nemmeno riducendola al pit elementare dei suoi tasselli, il documento, si
possono costruire (ricostruire) scenari minimamente attendibili, in grado di pervenire
a nol — da quel passato da cui si ritiene di doverli ricavare — nella loro integrita.

E non tanto, o non solo, perché, come ¢ stato per altro giustamente detto, la storia ¢
sempre storia contemporanea, quanto perché anche nel presente, nell’ hic et nunc, se
solo pretendiamo di fissare un pezzo di realta strappandolo al divenire, cioe
all’esperienza che noi abbiamo del tempo, potremo magari dipingere il piu suggestivo
dei quadri (un’opera d’arte?), cioe un oggetto tutto risolto nella sua ambiguita, ma
non riavremo mai quella realta che vorremmo, appunto, rendere integralmente
disponibile alla nostra esigenza conoscitiva.

Ma poi quanto appena considerato potrebbe essere, se non rovesciato, inserito in
tutt’altra prospettiva, certo di non minore validita (dignita), anche perché si baserebbe
pur sempre sulle stesse premesse. Questa: ¢ vero, lo storico (lo storiografo) non puo
che dar vita a miraggi, ma di questi miraggi non possiamo sicuramente fare a meno, li
costruiremmo comunque, € senza nemmeno lo sforzo di ‘pensarli’, cioe di renderli a
misura d’uomo, privandoci in questo caso della possibilita — che invece ha lo storico
— di accorgerci dell’inganno.

E allo storico, a questo punto, si vorrebbe chiedere una virtu assieme — per non dire
sopra — tutte le altre: di essere un consapevole ‘artista’ della memoria.

14. Ancora sulla storia e sulla storiografia.

Quale dovrebbe essere 1’angolo prospettico da cui gli storici guardano il passato ‘per
conoscerlo’? Potrebbero farlo senza disporre di una qualche ‘filosofia della storia’? Il
che, a sua volta, quale garanzia potrebbe offrire? Perché, quali garanzie si ritengono
necessarie?

E con questa domanda il cerchio si chiude: si chiede di sapere cosa si dovrebbe
chiedere e come e perché, ma non si sa a chi e per che cosa. Si puo costruire qualcosa
su simili fondamenti? O meglio, che valore puo avere cio che si costruisce su
fondamenti cosi poco fondati? Che valore hanno le ricostruzioni degli storici? Da
tempo nessuno pretende piu la cosiddetta oggettivita, cosi come nessuno storico
consapevole e competente ¢ piu disposto a dare fiducia cieca ad una chiave di lettura
degli eventi del passato piuttosto che ad un’altra. E pero...

Pero si continua necessariamente a richiedere un minimo di rispetto per 1 dati, per 1
fatti, e si condanna un loro stravolgimento o strumentalizzazione troppo palesi, cosi
come si continua a richiedere che si rendano palesi 1 criteri di giudizio comunque
adottati, per motivi etici e scientifici insieme, anche se non si sa a cosa serva cio in
mancanza di un criterio per giudicarli...Sembra in ogni caso che debba prevalere il
criterio della approssimazione alla verita storica nell’indifferenza circa la strada che
questa approssimazione deve comunque imboccare e percorrere, evitando soprattutto
di cadere nell’illusione di poterla individuare.

Allora, domanda conclusiva: ci troviamo di fronte ad una banale ma inevitabile
relativizzazione da cui si tenta di uscire in modo altrettanto relativistico?



Non necessariamente.

Qualcosa di non volatile che resista a tutti 1 possibili circoli viziosi ‘relativi’ per
pervenire al circolo vizioso non piu separabile dalla condizione umana, e quindi il
solo col quale non soltanto ¢ lecito, ma doveroso, misurarsi (denotandolo magari con
Circolo Vizioso, tanto per distinguere), forse esiste. Potrebbe essere costituito dalle
morti violente, inequivocabilmente provocate, direttamente o indirettamente,
dall’uomo. Ci0 che ha condotto a tali esiti (Ie motivazioni, le giustificazioni, addotte
per ‘legittimare’ tali esiti) € quanto si potrebbe privilegiare come oggetto di ricerca
sopra ogni altra cosa, € quanto va condannato comunque... condannato cioe in ogni
caso, al di 1a del successo o meno della ricerca di tali motivazioni e giustificaziont, il
quale successo se mai sarebbe da considerarsi veramente tale se la ricerca sara servita
a far diventare senso comune il rifiuto di tali motivazioni e giustificazioni. Per
esempio — il caso pitt macroscopico — il rifiuto del ricorso alla guerra ‘giusta’ per
risolvere le controversie fra gruppi umani.

Perché — se proprio si vuole — ¢ quanto ha portato a tali esiti il male che percorre la
storia. E per converso cio che vi si € opposto, quale che sia stata 1’occasione o il
movente di tale opposizione, ¢ da rilevare prima di ogni altra cosa, perché — se
proprio si vuole — ¢ questa opposizione che costituisce il bene che emerge dalla
storia. I fatti storici, 1 ‘dati’ che € possibile ricavare dalla ricerca storiografica — per
aleatori che siano, per giudicabili dalle piu svariate e contrastanti prospettive che
possano essere — se riportano come riscontro inequivocabile, come dato
inoppugnabile, 1a morte violenta di uomini provocata da altri uomini, sono in grado di
sfuggire ad ogni relativizzazione e costituire forse il criterio di giudizio col quale
valutare ogni altro criterio di giudizio, perché questa in ogni caso ¢

I’ “‘approssimazione’ alla verita meno gratuita. E forse I’unica in nome della quale si
puo anche accettare di non pervenire mai ad una verita assoluta circa la condizione
umana nel suo sviluppo storico, perché la condizione umana, il modo di giudicarla in
quanto alla sua possibilita di essere migliorata o peggiorata, esige prima di tutto che
la si possa sperimentare. Cioe che la si possa vivere. Che si possa vivere.

Si tratta di una rozza semplificazione? Forse no, se solo ci si sforza di immaginare
cosa ne penserebbero 1 morti ammazzati, ognuno di questi morti ammazzati
considerato (immaginato) dall’interno della sua storia, perché la storia, la vera storia,
¢ fatta solo da queste storie individuali. E quelle stroncate anzitempo, come quelle
salvate da questo destino, sono 1 fatti che forse meriterebbero di avere la preminenza
nella memoria storica.

15. Le parole, il linguaggio, e il circolo vizioso.

Non saranno poi le parole, il linguaggio, la causa prima del tormento che ci impone la
coscienza? O, viceversa, non sara la coscienza che, come strumento della vita per
esercitare il suo dominio su di noi, si serve a sua volta delle parole, del linguaggio?

Ecco un altro circolo vizioso, angosciante (perché gratuito?) e affascinante (sempre
perché gratuito?) come tutti 1 circoli viziosi quando si rivelano, non un errore logico,



un disguido linguistico, un indebito scambio delle cause con gli effetti sempre
passibile di correzione, ma costitutivi della condizione umana. E la tentazione, anzi,
I’esigenza, che provocano ¢ sempre la stessa: rompere in qualche modo il circolo
vizioso, perché ¢ insopportabile per la nostra mente come per il nostro cuore (la
distinzione tra i quali, per altro, invece di, cartesianamente, portare ‘chiarezza’, o
aiutare a chiarire, intorbida ancor di piu le acque). E come sempre in questi casi, €
quindi nel caso in questione, tentare di rompere 1’insopportabile circolo vizioso,
potrebbe spingere a prendere le parole, il linguaggio, studiarne i meccanismi, 1
percorsi, isolandoli, sganciandoli dalla loro possibile ‘causa prima’, e considerandone
solo gli effetti.

Si capisce che non ¢ possibile, ma puo rivelarsi utile... purtroppo pero solo per il
tempo breve che € concesso alle cose che chiamiamo utili, mentre la filosofia impone
di percorrere proprio la strada senza via d’uscita, destinata a ritornare sempre su se
stessa, del circolo vizioso.

E le parole, il linguaggio, come il pensiero cui sono indissolubilmente connessi,
intercambiabili (pensiero e linguaggio) come causa ed effetto, sono maestri
insuperabili quando si tratta di creare ingorghi.

16. Del rigore.
Procedere ‘con rigore’. Quale rigore, e perché?

Quale rigore: procedere senza fare salti, motivando ogni passaggio, restando coerenti
con un qualche criterio procedurale comunque identificato e fondato, e quindi
coerenti con i fondamenti su cui ¢ fondato, che in ogni caso vanno dichiarati (esprit
de geometrie)... oppure procedere con la coerenza che si deve a un ‘sentire’ capace di
coinvolgere esistenzialmente fino ai limiti della propria esistenza comunque vissuta
proprio perché andare oltre non ¢ possibile (esprit de finesse)?

Si puo sempre sostenere che 1’'uno non esclude I’altro, ma quando si provasse a
mediare veramente fra i due modi di procedere, a tentare una sintesi, ogni rigore
salterebbe.

E allora la domanda: perché procedere con rigore? E’ necessario?

Si, € necessario, € lo ¢ della necessita dell’impossibile; 1o € proprio quando si
sperimenta il non-rigore del possibile, la sua aleatorieta, la sofferenza della nostra
mente e del nostro cuore nel tralasciare una qualsiasi cosa che si affacci al nostro
pensiero e alla nostra esperienza.

Dobbiamo allora essere rigorosi sapendo che non lo potremo mai essere? Si, ma ad
una condizione: che tutto non si risolva nella gratificazione che a volte puo dare il
paradosso inteso come curiosa soluzione-non soluzione di una questione... il
paradosso vissuto come deresponsabilizzazione, come fuga, magari ‘elegante’, dalla
sofferenza che il nostro percorso tormentoso verso la conoscenza non puod non
provocare. Sarebbe una colpevole mancanza di rigore che la filosofia non puo



accettare.

17. Della cosiddetta complessita.

Si vorrebbe che fosse altro (anzi, proprio la sua negazione, o comunque il modo piu
utile perché il piu ‘organizzato’, di superarla), ma ¢ pur sempre la caoticita del
molteplice. Chiamandola ‘complessita’ ci si illude di darle un nuovo ordine... anche
se questa illusione ¢ necessaria, non ne potremo mai fare a meno: siamo 0 non siamo
animali pensanti, costretti dal pensiero a far fronte ad ogni cosa? E allora via,
scaliamo anche la montagna che chiamiamo complessita, incuranti della
autoreferenzialita che ci0 necessariamente comporta € comportera. Domare il caos ¢
1l nostro destino: a volte col bastone, cercando davvero di eliminarlo ricorrendo alla
Creazione e al Cosmo (cioe Ordine) che ne deriva per sconfiggerlo definitivamente, a
volte con la carota, lusingandolo per prenderlo alla sprovvista, magari spremendo —
da quelle meningi con cui abbiamo dato forma alla scienza — stupefacenti
marchingegni mentali. Ma il caos restera sempre tale. E ridera di noi...

Ridera di noi, ma noi potremo sempre guardarlo negli occhi e chiedergli: “Cos’hai da
ridere, buffone?”

A questo punto potrebbe mettersi a ridere di se stesso, € noi sorridere — magari un po’
malinconicamente, ma sorridere — affettuosamente con lui. E la complessita ci
sembrera meno caotica.

18. Della memoria.

Viviamo di memoria, prima di tutto di memoria genetica. Diversa dalla memoria
intesa come coscienza presente, come consapevolezza, di una esperienza passata?
Ecco un’altra questione che continueremo a porci pur consapevoli — se appena
appena ci liberiamo da tutte quelle incombenze che solo 1’uso della memoria,
comunque intesa, ci permette di affrontare, e ‘pensiamo’ la memoria — che non
arriveremo mai a dirimere.

A volte per necessita, a volte per gioco mentale, come per necessita di giocare con la
mente sembra a volte ridursi la filosofia, si ¢ parlato di materialismo e di
spiritualismo anche a questo proposito, ma dopo aver provato per un po’ tutte le
combinazioni che le due prospettive sembravano suggerire, ci si € trovati con in mano
le stesse domande nude e crude, e con la tentazione — come sempre in questi casi — di
considerarle domande gratuite che hanno dato vita solo a pseudo-problemi. E con
ragione, se ci si riferiva alla stanchezza generata dal gioco protratto fino alla nausea;
con molta meno ragione se si volesse pensare seriamente.

Perché 1 conti con la memoria, questa trama su cui costruiamo il tessuto delle nostre
vite, sono sempre continuamente da fare, e a volte ci sembra di disporre di un
patrimonio (i ricordi) che solo noi come individui assolutamente unici e irriducibili
ad altro (cioe liberi) possiamo padroneggiare e gestire, a volte ci sentiamo in balia di
una memoria che ci toglie ogni liberta, frutti involontari di un passato sulla cui pianta



non potremo che marcire.

Ma ‘“fare 1 conti con la memoria’ non significa solo lasciare libero accesso a tali
sensazioni, impedire la loro rimozione dovuta alla nausea per tanto sballottamento:
significa fare proprio cio che la memoria — comunque intesa — rende possibile. Cioe
pensare. E pensare anche la memoria.

19. Della logica come pensiero, come discorso, logico.

E’ uno strumento di cui servirsi liberamente, oppure una costruzione che ci inchioda
ad una prospettiva limitata e povera di cui siamo strumenti? Ma — si puo sempre
argomentare di fronte alla seconda considerazione — se ci rendiamo conto dei limiti
della logica vuol dire che non ne siamo schiavi, o meglio, che possiamo sempre
pensare di riscattarci usando lo strumento gestendolo in liberta, cioe scegliendo di
usarlo o non usarlo...

Ma questo ¢ possibile, se ci sentiamo tutt’altro che liberi proprio quando ci
comportiamo illogicamente, dovendo cioe rinunciare a comportarci da animali
pensanti quali fatalmente torniamo ad essere dopo una qualsiasi ubriacatura di
irrazionale se solo riusciamo ad uscirne prima di esserne annientati?

A questo punto puo farsi avanti la domanda: ¢ al pensiero logico che si deve il
compito di mettere ordine nel caos, o ¢ il terrore del caos ad alimentare il pensiero
logico? E con essa il sospetto che si tratti di una domanda retorica, forse inutile. ..

E’ certo comunque che fra le tante sofferenze della nostra mente, quella
dell’irrazionale a volte coincide con la sofferenza del cuore, a volte lascia
quest’ultimo del tutto indifferente, a volte perfino lo gratifica... ed ¢ altrettanto certo
che ci0 costituisce per noi forse il pericolo maggiore, consistente in quella
separazione tra cuore € mente che puo lacerare la nostra condizione di animali
pensanti. Non possiamo condizionare la nostra esigenza di liberta (la ‘ragion pratica’)
alla logica (la ‘ragion pura’), ma nemmeno stabilire gerarchie tra il cuore e la mente.

20. Domanda: “Come pensa, l’'uomo?”

E’ possibile allontanare il sospetto che ‘pensino per lui’ le cellule cerebrali le quali a
loro volta si comportano secondo un determinismo di cui noi siamo strumenti proprio
come esseri pensanti, € quindi pensiamo per questo?... Ma se pensiamo questo, se
possiamo pensare questo, se pensiamo lo stesso determinismo, come potremmo
essere determinati? E quesiti analoghi.

Vecchia questione, alla quale non pare siano state date risposte convincenti (e come si
poteva?), quindi sempre da rinnovare, sia come domanda, sia come risposte
possibili...

Perché la storia del pensiero ha questo di peculiare: muta continuamente proprio



ritornando continuamente al punto di partenza. Nella misura in cui le esigenze
conoscitive dell’'uomo esprimono un bisogno non possono che riproporsi sempre le
stesse, quali che siano le conoscenze acquisite, cosi come i bisogni materiali
dell’uomo restano sempre come bisogno quale che sia il modo di soddisfarli,
dipendendo a loro volta dal modo in cui vengono soddisfatte le esigenze
conoscitive... ma le esigenze conoscitive mutano continuamente di segno perché
pensare il gia pensato esprime si la necessita (il bisogno) di pensare, ma esprime
questa necessita come necessita propria della vita di autoalimentarsi in modo sempre
nuovo, pena il suo arresto.

E cosi si torna sempre al punto di partenza, ci si appropria del punto di partenza, ma
con sensibilita sempre nuova, sempre originale, con uno stato d’animo che deve dare
carne e sangue sempre rinnovati ai pensieri.

E di fronte alla domanda sul come pensa I’uomo, non si puo non ritornare sempre al
solito quesito: liberta o determinismo per ’'uomo che pensa?... ma il fatto che si
finisca sempre li, cioe che si debba cominciare sempre da i, sta si a indicare che il
bisogno di saperlo non viene appagato, ma non viene appagato perché ¢ necessario
viverlo in modo sempre nuovo, ogni volta come scoperta, coma stato d’animo sempre
rinnovato. Stato d’animo di cui per altro, proprio in virtu del pensare, si puo diventare
consapevoli, cioe non esserne soltanto succubi. Il ‘ritornare sempre 1i’, non significa,
come potrebbe sembrare, che si ¢ girato a vuoto, ma che c¢’¢ stato un acquisto
d’esperienza nel senso che si ¢ fatto I’esperienza della questione — magari,
paradossalmente, proprio I’esperienza del suo riproporsi come circolo vizioso — che
impone di riprenderla per vedere se esiste, in qualche nostro modo d’essere ancora da
scoprire proprio come stato d’animo, la possibilita di uscirne.

Si pensi a cosa significherebbe aver raggiunto davvero la ‘prova provata’ del
determinismo o della liberta: sarebbe ancora possibile pensare?

21. Sul diritto all’asserzione.

Puo, il filosofo, avere diritto all’asserzione (atto linguistico con il quale ci si impegna
circa la verita di un enunciato)? Il suo essere filosofo non lo dovrebbe mettere
continuamente in guardia circa la assoluta precarieta di ogni asserzione, e al di la
della precarieta gia implicita nell’essere un ‘atto linguistico’? Precarieta, appunto,
logica, ma poi precarieta storica, precarieta scientifica, precarieta etica, infine
precarieta proprio filosofica?

Ma qui, nella precarieta filosofica, si cela la risposta affermativa da dare al quesito,
cioe il fondamento del diritto all’asserzione: il filosofo sa, dovrebbe sapere, quanto
necessario sia il precario, e non tanto perché, con ovvia consapevolezza, si rende
conto che tutto ¢ precario, ma perché, sapendo di costruire sulla precarieta, il precario
che viene costruito con questa consapevolezza, si guadagna una sua necessita. Solo
una negazione puo dare consistenza ad una qualsiasi cosiddetta realta, come sanno
bene 1 padri della dialettica, 1 quali poi pero (alcuni di loro) hanno preteso in questo



modo di fondare I’essere a scapito (in realta ‘sfruttandolo’) del nulla, e di togliere
cosi il precario dalla sua precarieta. Invece il diritto all’asserzione ¢ si un diritto, ma
lo ¢ come lo ¢ il diritto ad esistere per cio che esiste: non nega per questo il nulla, la
precarieta della propria esistenza... esercita solo un diritto.

E allora ci0 che conta ¢ vedere se questo diritto viene esercitato per se stesso 0 contro
un torto, identificando il ‘torto’ col nulla mentre in realta ¢ sempre un qualcosa: in
questo secondo caso ogni asserzione, che dovrebbe essere rivolta contro il nulla, in
realta sara rivolta contro qualcosa, che sara solo e sempre, alla fine, chi ha fatto
I’asserzione, cio€ contro se stessi...

I1 filosofo si € montato la testa, si € infatuato di se stesso, e il diritto all’asserzione si €
trasformato nell’arbitrarieta del dogma. Che non ¢, come vorrebbe essere, la
negazione della precarieta, ma la negazione di ci0 che la rende inevitabile, cioe la
negazione del nulla. Impossibile.

22. Dell’universo. L’uomo e ’universo.

L’uomo e I’universo, cioe 'uomo e I’ ‘indefinito ambito spaziale in cui sono raccolte
tutte le cose’ (definizione da dizionario filosofico).

Che posto occupa I’'uomo nell’universo? Una cosa ¢ certa, come forse non lo era (o
almeno non lo era in questi termini, cioe con la possibilita di un riscontro scientifico a
suo modo puntuale come si puo avere oggi) per il filosofo dell’antichita: ’'uomo,
come individuo ma anche come specie, vi occupa un posto quasi inesistente, o
comunque Vi si trova ad essere come quanto di piu sperduto e poco consistente si
possa immaginare... con tutte le ripercussioni psicologiche che questa
consapevolezza prima o poi finisce per generare.

Perché psicologiche? Perché qualsiasi considerazione in merito non puo che porre in
primo piano varie cose contrastanti (dallo stupore per I’immensita e
incommensurabilita del cosmo ad un senso di assoluta impotenza, dalla constatazione
della assoluta insignificanza della presenza umana, allo scatto d’orgoglio che porta la
nostra mente a misurarsi alla pari con queste dimensioni), ma tutte improntate ad un
coinvolgimento emotivo che prevale su ogni altro atteggiamento. Certo, si puo
esserne a tratti anche esenti (si pensi all’astrofisico impegnato nei suoi rilevamenti),
ma poi I’universo torna ad essere quel luogo fisico nel quale siamo e nel quale
scompariamo, € proprio come specie ancor prima di scomparire come individui
senzienti e pensanti, quel luogo nel quale dobbiamo ritagliarci la nostra dimensione
ma nel quale ogni dimensione si volatilizza... e questo permette ben poche soste ai
battiti avvertiti del cuore, e quasi nessuno spazio al librarsi autonomo della mente.

E anche qualora si consideri, come si deve considerare, che cid che chiamiamo cuore
e ci0 che chiamiamo mente non possono mai essere considerati a sé, cioe al di fuori
di una reciprocita che rende in realta arbitraria questa distinzione, di fronte
all’universo non si puo che provare prima di tutto — o dopo tutto, ma come risposta



sempre nettamente prevalente — un tuffo al cuore che annulla la mente...

E se vogliamo recuperare la facolta di pensare, dobbiamo sostituire all’universo fisico
qualcosa che, almeno in apparenza, ¢ un prodotto puramente mentale, e quindi
gestibile come tale solo dalla mente: i/ tutto. Nella corrosiva genericita e
indeterminatezza di questo ‘tutto’ si puod nascondere, o confondere, ogni dimensione
spaziale e viverlo come ‘il nulla’, o comunque come nulla che possa turbare in
apparenza i nostri sensi € provocare emozioni.

Si ‘padroneggera’ in questo modo 1’universo, si superera 1’angoscia che provoca?
Naturalmente no, la si rimuovera soltanto... ma esiste qualche altro modo per non
esserne sopraffatti?

23. Il tutto, il nulla e la mente...

lasciando cioe da parte il cuore, ben sapendo che la mente ne recepisce tutte le
vibrazioni provocandovene a sua volta... ma cercando ugualmente di lasciarlo da
parte. Il tutto e il nulla allora, per la nostra totale impossibilita a rappresentarceli, si
identificano perfettamente, e finiscono per restare solo due nomi coi quali inventare
dei giochi, sperimentare delle combinazioni: sul modello di cio che fa la matematica
col numeri, ma — almeno per cio che comunemente si ritiene debba riservarsi alla
matematica — andando ben oltre, anzi, diventandone 1’antitesi; anzi, la parodia.
Perché, come nomi, il tutto e il nulla sono di una malleabilita totale, veri e propri
pozzi senza fondo di significati insignificanti da cui attingere ogni altro possibile
nome. Ne sono la matrice inesausta nello stesso momento in cui ne sono la
nullificazione, ed ¢ per questo che si prestano a tutti 1 giochi della mente, perché non
ci sara mai qualcosa in grado di arrestarne le combinazioni.

Resta da vedere se si tratta di giochi futili o necessari. Quel che ¢ certo ¢ che il diritto
di giocare niente e nessuno puo negarlo alla mente... anche perché ¢ proprio col
gioco, quel gioco che la mente sembra condurre in piena autonomia, che viene
riallacciato il rapporto col cuore, ammesso che abbia mai potuto interrompersi.
Perché ¢ col gioco — con le combinazioni libere da vincoli che il giocare della mente
col tutto e col nulla rende possibili — che pud sempre uscire I’imprevisto, che il
mondo vi puo essere rappresentato sempre con nuovi volti.

E cosi facendo la mente non elimina il cuore... lo mette solo momentaneamente da
parte per preparargli nuove emozioni. Cosa che, dicono molti matematici, avviene
anche coi numeri. E proprio per la loro astrattezza, per la loro insignificanza, per il
loro essere al limite — nel senso di poterli rappresentare con un segno che di per sé
significa niente e qualsiasi cosa nello stesso tempo — tra il tutto e il nulla.

24. Della violenza, oggi.

Premessa. La violenza, comunque intesa e praticata (ultimo equivoco, ultimo
autoinganno, la cosiddetta ‘violenza rivoluzionaria’, chiamata anche ‘levatrice della



storia’), € sempre stata, ¢, e sara sempre, uno dei principali fattori di sofferenza,
individuale e collettiva, e come tale da ascrivere senza troppi distinguo ai mali del
mondo. Tra le innumerevoli ragioni che dovrebbero supportare tale ‘verita’ — diciamo
‘in linea di principio’, al di la della ovvia sofferenza che ogni violenza comporta per
chi la subisce — forse ne basta una per tutte: I’aurea massima kantiana secondo la
quale “I’'uomo deve essere sempre visto come fine, mai come mezzo”’, magari
ribadendo — o forse proprio ‘correggendo’, visto I’uso che ne ¢ stato fatto anche da
coloro che, prima e dopo Kant, hanno inteso seguirla — che per uomo si intende “ogni
singolo uomo”.

Ora, ‘pensare’ 1a violenza oggi, farla diventare una categoria filosofica, per
combatterla efficacemente in quanto uno dei mali del mondo, significa, come per
ogni altra categoria filosofica, ri-pensarla. In che modo? Come sempre — ma
disponendo di nuove acquisizioni che permettono, appunto, di ri-pensarla
concretamente, non in modo accademico — mettendola in relazione con il potere. E
quale potere? Col potere inteso non tanto come ‘potere di’ (cioe come possibilita
dell’uomo di interagire con gli altri uomini e con la natura), quanto come ‘potere su’,
cioe come dominio dell’'uomo sull’uomo e sulla natura all’interno di una gerarchia
riproposta di fatto da una volonta di potenza puramente reattiva, cioe intesa a
realizzarsi ‘contro’ € non ‘per’.

Questo ‘potere su’, questa volonta di potenza reattiva, ¢ oggi nascosta, camuffata, da
un dispiegamento di potenzialita che si vogliono lasciare il piu possibile libere di
esprimersi, che si esigono non soffocate da inutili timori reverenziali circa I’uso della
ragione strumentale e di uno dei suoi frutti piu significativi in quanto in grado come
mai prima d’ora di contribuire alla promozione dell’'uomo, cioe la ricaduta
tecnologica della scienza. La tecnologia. Di fronte al potere senza limite (essendo in
grado di potenziare senza limiti sia le prestazioni dell’uomo sia gli strumenti in grado
di condurre concretamente I’umanita all’estinzione) della tecnica, ri-pensare la
violenza per combatterla comporta allora rispolverare e tenere bene in vista un
criterio di valutazione che, sempre pit sommerso da questo sfolgorante polverone,
sembra sfuggire da tutte le parti, salvo riemergere (ma sempre piu a fatica) dopo ogni
catastrofe umanitaria: si parla della facolta dell’uomo di pensare a proprio favore
oppure contro se stesso. Della facolta di usare quella razionalita che sola gli permette
di vedersi ‘da fuori’, e quindi di mettersi dal punto di vista dell’altro per vedere
meglio se stesso, oppure della facolta di usarla per gonfiare un ego sempre piu
ipertrofico e sempre piu prossimo a implodere esplodendo. Esplosione che — nell’era
atomica e del cosiddetto villaggio globale: conquiste della tecnologia — non sara piu
un botto doloroso e pero circoscritto, ma sempre piu 1’inizio possibile di una reazione
a catena, essendo sempre piu a contatto tra di loro, e quindi in grado di imparare
subito gli uni dagli altri sostituendosi sempre piu in fretta nei ruoli, dominati e
dominatori, sfruttati e sfruttatori, governati e governanti. La violenza oggi ¢
potenziata paradossalmente da questa opportunita male gestita di estendere il potere a
chi prima non I’aveva, il quale, in un contesto dominato dalla volonta di potenza
reattiva, vorra comprensibilmente usarlo come ¢ stato usato contro di lui, perpetuando
e moltiplicando cosi le occasioni di dominio e di gerarchizzazione insieme alla loro



legittimazione.

E non basta la considerazione che alla fine sono sempre gli stessi (1 ‘dannati della
terra’) a farne le spese per legittimare la cosiddetta violenza rivoluzionaria, perché ¢
proprio la violenza che alla fine, inviluppata in un micidiale circolo vizioso
potenziato come tale proprio dalla disponibilita tecnica, creera, come sta creando,
sempre nuovi ‘dannati’. E di conseguenza non basta piu, come talora ¢ sembrato
bastare nel passato, cambiare di segno alla violenza per sconfiggere la violenza (la
vittoria, mediante la Lotta di Classe, del proletariato come fine di ogni lotta, di ogni
violenza): oggi occorre cambiare di segno al potere, cioe occorre non delegarlo a
nessuno, non investire nessuno di una rappresentativita che vada oltre la sua
singolarita, ma esercitarlo tutti identificandosi ognuno in ogni altro. Ogni individuo in
ogni individuo. Ogni singolo in ogni singolo.

Se si lascia il potere mediante delega in delega a qualcuno, la tecnologia di cui pud
disporre ben al di 1a della sua capacita di potersene servire con la necessaria
consapevolezza lo porra, per contro, al servizio della tecnologia, il che si tradurra in
una violenza sempre piu senza freni, e la tecnologia non liberera — come invece
potrebbe — nessuna delle vittime storiche del potere, ma ne creera, appunto, sempre di
nuove. In prospettiva apocalittica, I’'umanita tutta sara vittima di se stessa.

25. Della morale come problema.

Cos’¢ la morale? E’ un ‘dato’ o un ‘problema’? Si potrebbe rispondere che ¢ dato
come problema piu di ogni altro dato, quindi € soprattutto un problema. E che
problema ¢? O, prima ancora, che cosa lo rende un problema? Detto in altro modo,
quali sono le condizioni per I’esistenza di questo problema?

Per questa domanda si delineano due risposte, forse contraddittorie, sia al proprio
interno che tra di loro... ma forse proprio per questo ‘necessarie’, € necessarie proprio
nella loro duplice contraddittorieta, in quanto rispecchiamento fedele di quel Circolo
Vizioso in cui si dibatte strutturalmente la coscienza e che la filosofia deve affrontare.

Dunque. Condizione (causa) dell’esistenza del problema morale come problema ¢,
astrattamente, la liberta... concretamente invece — nucleo originario di ogni
contraddizione, di circoli viziosi — ¢ 1’esigenza della liberta: se I’'uomo non fosse,
meglio, non sentisse 1’esigenza di essere libero di scegliere nel suo agire, qualunque
cosa facesse non avvertirebbe la necessita di chiedersi se ¢ meglio fare una cosa
piuttosto che un’altra, dando cosi vita alle nozioni di bene e di male, costitutive di ci0
che chiamiamo morale. Quindi non importa, sembra non importare, se questa liberta ¢
ontologicamente fondata o meno: con Kant, per esempio, si ¢ convenuto di
‘postularla’.

Perché questa esigenza I’uomo la sente, ¢ presente in qualsiasi momento della sua
esperienza, quindi non ¢ possibile negare né la liberta né il problema morale, almeno
nella misura in cui una esigenza si configura come una necessita... ma a questo punto
¢ ancora meno chiaro (¢ sempre piu ‘circolo vizioso’) cosa fonda cosa. Siamo, in altre
parole, proprio nel pieno del geniale paradosso kantiano.



Paradossale, e geniale (genialmente contraddittorio), questo ‘postulare’ la liberta, non
solo pero per questo. La liberta dell’uomo, infatti, in questo modo coincide, o
rimanda necessariamente, ad un vincolo: se voglio essere libero, non solo devo fare
come se lo fossi senza sapere veramente se 1o sono, ma questo mi costringe a
sottopormi ad una decisione che mi costa fatica, sofferenza, mentre la liberta cui
veramente ’uomo aspira ¢ soprattutto liberazione dalla sofferenza, dal dolore, dal
bisogno.

Ma proprio questo esito propone una seconda possibile risposta alla domanda “qual ¢
la condizione del problema morale come problema”? Risposta possibile: il dolore. La
sofferenza, il male. Risposta anche questa possibile, non certa, perché soffre della
stessa incertezza ontologica propria della liberta, quindi del suo esercizio, anche se la
sofferenza implicita nel paradosso della liberta sembra essere di tutt’altro genere...
Ma forse no.

Comunque, se ’'uomo non soffrisse, cio¢ se non vivesse in una condizione che
contempla I’esistenza del bisogno assieme all’esigenza di liberarsene, non vedrebbe
come necessario dare un senso, uno scopo, al proprio comportamento, al proprio
agire, che non puo che essere la eliminazione, o 1’attenuazione, di ci0 che gli
impedisce di vivere come sente e ritiene (ritiene e sente) che potrebbe vivere: cioe
meglio.

E come si fa a vivere meglio? Per ’'uomo non c¢’¢ altro modo: pensando I’esistenza
senza per0O mai essere in grado di conoscerla come la sua facolta di pensare
esigerebbe. Non si esce da questa gabbia, e I’'uomo puo ‘realizzare’ il massimo di
liberta cui aspira solo se ¢ in grado di progettare il modo migliore di stare in questa
gabbia, non fuori. Ma appunto sapendo, tenendo sempre presente, che in una gabbia
si trova, e che per vivervi veramente meglio si dovrebbe, si vorrebbe con tutto noi
stessi, uscirne. E’ pericoloso allo stesso modo, allo stesso modo potenzialmente
autodistruttivo, sia negarsi questo desiderio (rimuoverlo) sia ritenere di poterlo
soddisfare.

26. Della morale come disinteresse.

E’ stato detto, si dice, che il vero comportamento morale ¢ il comportamento
disinteressato. Dove ‘disinteressato’ sta per ‘non egoistico’, cioe ‘altruistico’. Quindi,
altruismo. Ma cosa significa veramente altruismo? Vedere se stesso nell’altro o
vedere 1’altro del tutto indipendentemente da questa identificazione?

Nel primo caso viene da obiettare che ci troveremmo pur sempre di fronte ad una
forma di egoismo che ci impedirebbe di vedere veramente 1’altro per quello che e:
vedremmo solo noi stessi in quello specchio in cui I’altro ci consente di specchiarci e,
per utile che ci0 possa anche essere (e lo puo essere, ma come propedeutica
all’altruismo, non come atteggiamento altruistico per s€), saranno sempre 1 bisogni
‘privati’, e I’ansia che 1’altro procura rispecchiandoceli e che si vorrebbe eliminare, a
prevalere. Nel secondo caso si presenta, specularmente, il problema difficilmente
risolvibile (o, se risolto, con nessun vantaggio proprio sul piano etico) della propria



spersonalizzazione, per cui puntare sul disinteresse puo diventare solo un tentativo
maldestro di non avere a che fare con noi stessi, di esorcizzare la paura di noi stessi
fuggendo da sé e proiettandoci nell’altro, rendendoci in modo del tutto distorto, del
tutto alienato, disponibili per I’altro... perché I’altro finira fatalmente per assumere i
connotati della nostra paura, cio¢ essere un noi stessi pericolosamente
deresponsabilizzati, ‘egoisti’ nel modo piu pericoloso perché convinti di esserci
sbarazzato del nostro ‘10’. In entrambi 1 casi sarebbe la paura (paura dell’altro da sé
che si vorrebbe esorcizzare assimilandolo a sé, o paura di s€ fuggendo da sé
proiettandosi nell’altro) a guidare 1’altruismo.

Poco male se questa paura determinasse comunque il rispetto di sé e dell’altro, ma
questo sarebbe possibile solo se questa paura non venisse rimossa, come invece quasi
sempre avviene. E cosi il presunto disinteresse diventa solo un inconsulto,
catastrofico autorisarcimento, con conseguente autocompiacimento, da sbattere sulla
faccia della vittima del nostro altruismo. Non si intende certo negare, con questo, che
la filantropia abbia alleviato nell’immediato qualche pena, ma nel profondo dei
beneficiati (beneficiati, ma spesso spossessati di s€), ha forse prodotto piu
risentimenti che riconoscenza. E non sempre per ingratitudine.

Il disinteresse allora ¢, piu ancora che difficile, impossibile, meramente illusorio?
Non necessariamente, se si riesce a mettere bene in luce a quale se stesso si deve
togliere interesse e quindi quale se stesso puo essere proiettato senza danni nell’altro:
solo un se stesso conscio dei propri limiti e ben consapevole della paura che questo
comporta, puo togliere interesse ad ogni autoaffermazione come superamento di
questi limiti, accettare la sofferenza dei limiti e vedere nell’altro non uno strumento
per la propria affermazione-gratificazione, ma un vero compagno di ventura-sventura.
Solo cosi il disinteresse puo diventare compassione, il vero atteggiamento morale in
grado di perseguire lo scopo autentico del sorgere del problema morale: alleviare il
dolore provocato dal bisogno. Ovunque e in chiunque si manifesti.

27. Della compassione (con e senza Schopenhauer).

Schopenhauer ha chiamato la compassione “mysterium dell’etica”, o anche “mistica
pratica”, intendendo con questo disancorarla — disancorare la sua pratica — da un
uomo, da un 10, che ritiene di aver a che fare solo con se stesso come soggetto
irriducibile ad altro, e attribuisce 1’esercizio della compassione ad una sorta di ‘altro
da sé’ che in realta sarebbe solo un sé visto finalmente per quello che ¢, cioe ‘da
fuori’. Il principium individuationis isola ’'uomo, lo costringe al soggettivismo piu
radicale, e solo uscendo dalla propria individualita puo ‘sapere chi ¢’, vedendosi
appunto da fuori... e proprio vedendosi cosi com’¢, in questa sua solitudine, poverta
e impotenza estremi, avrebbe pieta di se stesso e di tutto cio che soggiace allo stesso
destino, primi fra tutti 1 propri simili. Gli altri uomini.

Come possa ‘uscire da se stesso’ perd — a suo dire — non ¢ dato sapere; €, appunto, un
mysterium. Accade, e tanto basta: non ce lo spiegheremo mai. Anzi, solo ‘non
spiegandocelo’ rendiamo possibile il suo accadere, perché se lo spiegassimo
ridaremmo 1l primato all’'uomo ‘razionale’, all’'uomo che ¢ costretto a credere nella



centralita ontologica del suo punto di vista, istituendo cosi solo la centralita del suo
povero 10 scambiato per il centro del mondo. La com-passione, il “patire insieme’,
sarebbe quindi solo possibile come rinuncia all’autoaffermazione, alla affermazione
di sé come individuo, in parole povere una rinuncia all’egoismo... e pero questa
rinuncia non potra mai essere una libera scelta di una volonta cosciente, un progetto
da perseguire e realizzare, perché in questo caso non si rinuncerebbe affatto alla
propria affermazione come individuo, ma la si programmerebbe in modo piu
razionale. Piu intelligente, piu efficace. Naturalmente illudendosi, credendo di vedersi
da fuori, ma guardando solo e sempre nel deformante specchio della propria
coscienza. Cosi che, come rinuncia consapevole, non pudo nemmeno essere una
rinuncia ‘eroica’, cosi autogratificante come sarebbe proprio se la compissi come atto
consapevole... anzi, sarebbe 1’esatto opposto di una rinuncia, sarebbe una
esaltazione, portata all’estremo, della soggettivita.

Allora, cosa sarebbe mai questa compassione? Di quale circolo vizioso sarebbe
veramente il prodotto?

Forse solo un tenace protrarsi di paura inconscia ha convinto Schopenhauer (il grande
‘reazionario’ Schopenhauer) a non fidarsi di una razionalita che vedeva usata, da
quelli come lui, nel senso di appartenenti al suo stesso rango sociale e culturale, per
conservare puntigliosamente il proprio status, e dagli altri per scalzare quelli come lui
e occupare il loro posto. Il ‘suo’ posto. In questo contesto la compassione, cioe ci0
che lui considerava per altro — ragionando, e come! — 1’unica condizione per rendere
vivibile la vita, non poteva certo avere corso come fondamento razionale, come parto
di un soggetto cosciente... Il fondamento non poteva che essere ‘metafisico’, come
sempre accade quando il Circolo Vizioso diventa insopportabile per la nostra ragione,
sopraffatta da una paura inconsapevole.

Il nostro io ¢ certamente il centro del mondo per ognuno di noi: si tratta solo di
volergli bene anche scoprendo, anzi proprio quando si scopre, la sua insuperabile
precarieta causata proprio dalla sua presunzione. E I’esercizio della ragione puo
benissimo servire a questo. Anzi, solo la ragione puo servire a questo, e quando serve
a questo ¢ essa e non altro il fondamento della compassione. Della morale.

28. Della solitudine.

La percezione consapevole della solitudine esistenziale dell’'uomo potrebbe essere la
condizione della com-passione? Ecco un altro paradosso, un altro ossimoro
concettuale. Un altro circolo vizioso.

Si puo uscire da questo paradosso (per rapportarsi agli altri occorre essere solitari)
con un qualche espediente dialettico? Uscirne no, ma affrontarlo per quello che ¢ si
puo e si deve. La filosofia lo puo e lo deve.

Come? Provando ad andare fino in fondo nel pensare la solitudine, cercando di
giungere fino al buio che si incontra se si pensa al permanere della esperienza della
solitudine...



Soprattutto considerando quante uscite ingannevoli, puramente illusorie, si
prospettano (la vita ci prospetta) quando la solitudine diventa insostenibile. Quando
la condizione umana, pensata secondo quella possibile esperienza non piu
rimandabile ad altre possibili esperienze che ¢ la morte (il nulla che circonda,
delimita, e per questo pervade, le nostre esistenze), ci si presenta come la fonte prima
di ogni angoscia, di ogni paura, qualsiasi espediente per esorcizzarla viene scambiato
per I’ancora di salvezza... e ci si aggrappa a tutto. E prima di tutto ci si aggrappa agli
altri, e si scambia il momentaneo sollievo che cio pud comportare per I’alternativa
radicale che si andava cercando. Per restarne prima o poi inesorabilmente delusi. E
magari giungendo cosi ad odiare quegli altri nei quali si era riposta tanta speranza poi
tradita.

A questo punto, se si ha ancora la forza di pensare, se la disperazione concede (0
provoca: non ¢ affatto da escludere) ancora un qualche spazio di riflessione pura, non
autoingannevole, purificata dalla esperienza estrema, lasciata sola con se stessa,
ultima fiammella rimasta ad ardere e che puo0 solo autoalimentarsi sospesa com’e nel
vuoto totale, disancorata da tutto... a questo punto puo presentarsi alla nostra mente
un ‘perché?’ del tutto nuovo, che non sara pit un grido disperato, o una imprecazione,
una esplosione di rabbia, ma la domanda che imbrogliera il nulla, che mortifichera
I’assurdo, che ci fara guardare alla nostra solitudine come ad una ingiustizia gratuita
che dovrebbe umiliare chi I’ha inflitta, non chi la subisce.

Si, siamo soli, senza passato e senza futuro; dietro e davanti a noi, a ognuno di noi,
c’¢ solo il nulla, e nessuno ci potra mai aiutare ad uscire dalla pallottola scagliata
senza un perché nel vuoto che ognuno di noi in fondo sa di essere, a rompere questa
scorza che ci da consistenza e identita, ma nello stesso tempo ci isola da tutto cio che
ci circonda... Ma cosa resta, cosa ci resta, se non cacciare in faccia a chi, o cosa, ha
voluto tutto questo, a chi o cosa ha voluto la nostra inutilita, la sua inutilita, la sua
insignificanza, il suo ridicolo disegno nel quale lui o esso per primo non potra mai
riconoscersi? Oppure, se lo vorra, lo potra fare solo se noi, i solitari, gli inutili, gli
insignificanti, non cederemo alle sue lusinghe, ai suoi inganni tendenti a illuderci di
poter uscire dalla solitudine, cioe a farci sentire piu soli, piu frustrati, piu impotenti.

E questo ‘aprire gli occhi’ — che non possono che essere gli occhi della mente che chi,
0 cosa, ci ha voluto soli e incomunicanti non ha potuto, o forse non ha voluto per un
calcolo sbagliato, chiudere — sara anche un tracciare rotte visibili, illuminate,
all’interno delle quali si potra procedere insieme, scorgerci nel nostro cammino in
modo da non urtarci ciecamente. Da non farci male inutilmente.

Da compatirci

29. Della ‘pars destruens’ nella storia della filosofia cosiddetta occidentale.

Nella storia del pensiero occidentale, la cosiddetta pars destruens ¢ sempre stata
quella che I’ha fatta da padrona, che ha tenuto in continua fibrillazione, e, sia pur con
tanti rischi dovuti proprio alla ‘fibrillazione’, ha reso dinamica la pratica filosofica,
mentre la pars costruens sembra avere avuto solo la funzione di offrire materiale alla



critica, di stimolare il gusto per la verifica, per la puntualizzazione, che si sono poi
risolte quasi sempre con una condanna, pit 0 meno esplicita, di ogni azzardo
propositivo.

Bene cosi, giusto cosi, visto che il pensiero occidentale si struttura prevalentemente
come analisi critica, come esigenza di usare lo strumento razionale per reinterpretare
continuamente il mondo e le sue interpretazioni a misura delle possibilita di questo
strumento? Giusto cosi, certamente. E’ difficile, per non dire impossibile, immaginare
un filosofo che operi veramente come tale rinunciando a pensare in proprio mediante
un confronto serrato e continuo con il gia pensato; e se questo vale ad ogni latitudine,
nel pensiero cosiddetto occidentale trova un posto di assoluta preminenza. Ed ¢ giusto
cosi anche perché, quando ¢ emerso questo spirito critico con la sua carica piu
genuina, diretta emanazione della dimensione ‘biologicamente’ razionale dell’uomo
(“I'uomo ¢ un animale razionale” formulera Aristotele, offrendo la definizione
sinteticamente forse piu efficace della condizione umana), la filosofia occidentale ha
offerto tutti gli strumenti concettuali per superare dogmatismi, smantellare pregiudizi,
mettere in guardia di fronte alle illusioni piu pericolose, alle piu nefaste mitizzazioni,
aprendo per I’'umanita prospettive di reale liberazione e promozione. Tutto ci0
parlando naturalmente delle potenzialita insite nel pensiero critico, non certo del
modo storicamente riscontrabile con cui queste potenzialita sono state sfruttate, anche
se, a dispetto di tutte le sue maldestre, a volte anche tragiche, interpretazioni, lo
spirito dell’Illuminismo puo davvero ancora ‘illuminare’ la tortuosa strada della
vicenda umana...

Con pero — al di 1a, per quanto possibile, di tutto questo — un rilievo di fondo da
muovere, che forse ¢ la causa prima di tanti esiti spesso catastrofici, o comunque ben
lontani dal costituire una reale ‘illuminazione’. Forse si ¢ perso troppo tempo (perché
piu gratificante?) a smascherare false certezze dando per implicito che tutti (tutti
quanti usassero a dovere lo strumento razionale) concordassero circa quali certezze
andassero invece recuperate e salvaguardate, finendo cosi spesso, nella foga
polemica, per dimenticare di tenere in conto ci0o che aveva mosso la polemica stessa.
Convinti — correttamente sul piano della esigenza filosofica — che con la critica si
fossero gettate le basi per una ridefinizione di cio che si sottoponeva a critica, ci si
dimenticava di ci0 che aveva mosso la denuncia, cioe quasi sempre un’esigenza
tradita, e si finiva per mettere in discussione I’esigenza come tale. In altre parole:
I’esigenza, proprio come esigenza, si mostrava disattesa, non soddisfatta, e quindi
I’esigenza, non solo era data per valida, ma proprio nel denunciarne il tradimento se
ne confermava e rafforzava la validita... ma poi, invece di cercare le ragioni di questo
mancato adempimento, si finiva per incolpare I’esigenza stessa delle difficolta che si
incontravano nel farvi fronte.

E quale il risiultatao di questo circolo vizioso? Si gettava — come suol dirsi — I'acqua
sporca (la risposta sbagliata all'esigenza) assieme al bambino (I'esigenza). Un
esempio? L'esigenza etica.

30. Della morale e dei moralismi



Si & convenuto che moralismo ¢ sinonimo di falsa morale, o anche di ipocrisia, intesa
appunto come uso immorale dell’esigenza di moralita. Ma ¢ veramente possibile
distinguere tra ci0 che ¢ morale e ci0 che ¢ moralistico? La domanda non ¢ oziosa se
si pensa che tutti quanti hanno inteso smascherare false morali denunciandole come
moralistiche, evidentemente lo hanno fatto avendo come riferimento una qualche
concezione della morale considerata vera...

Ma vera come?

E qui, di fronte a questa domanda, scatta, puo scattare, 1‘antico equivoco, o, se si
preferisce, I’antico imbroglio... antico almeno quanto Socrate che si tramanda sia
stato il primo a sospettarlo, e che consiste nella presunzione di identificare la vera
morale in un qualche comportamento oggettivo, codificato o codificabile, mentre la
verita della morale — come ogni altra cosiddetta verita — risiede solo nella verita, nella
oggettivita, della sua esigenza. E in questa prospettiva (la verita per noi di qualsiasi
cosa consiste nell’esigenza, e quindi nella ricerca, della sua verita) nessuna
formalizzazione di comportamento morale, per altro necessaria, regge alla critica.
Critica a sua volta resa necessaria proprio dalla imprescindibilita della
formalizzazione, e che solo un atteggiamento autenticamente filosofico (proprio della
filosofia occidentale intesa al meglio) ¢ in grado di condurre in modo non
esclusivamente corrosivo... perché occorre mantenere 1’equilibrio pur venendosi a
trovare su un crinale estremamente precario, mentre se — per restare in metafora — si
perde 1’equilibrio, si pud scambiare ogni falsa morale che si smaschera (anche se lo si
fa in modo magistrale come con la nicciana ‘genealogia della morale’) con la falsita
congenita, 0 quanto meno irrilevanza, della stessa esigenza morale... la quale invece
¢ proprio ci0 che ha provocato la necessita dello smascheramento. E’ ben vero che la
filosofia deve anche indagare le motivazioni del nostro comportamento (il cosiddetto
problema morale, o etico che dir si voglia), ma ci0 € necessario, ¢ un’esigenza
insopprimibile, proprio perché sappiamo, abbiamo coscienza, dell’esistenza di queste
motivazioni. Comunque identificate.

A quanti moralismi si € aperta la strada negando ’esistenza di un problema morale
come esigenza di dare un indirizzo al proprio agire in funzione del rendere meglio
vivibile I’esistenza per ognuno (coinvolgendo, tra 1’altro, il forse meno colpevole di
tutti, il tormentato moralista Nietzsche)?

31. La filosofia é morta?

Da tempo ¢ stato rilevato come ogni sistema filosofico compiuto — cioe strutturato in
modo da proporre una interpretazione esaustiva della cosiddetta realta — non potesse
che essere, che tradursi, in un sostanziale circolo vizioso. Per coerente che fosse al
suo interno, anzi, proprio per istituire e conservare questa coerenza, ogni sistema si
presentava come una costruzione che, per stare in piedi, aveva bisogno di
fondamenta, come ogni costruzione, salvo poi dover far si che fosse il tetto a fungere
da fondamenta e viceversa, in un continuo scambio di funzioni indispensabile per,
appunto, tenere insieme 1’edificio.



Scoprire questo provoco qualcosa di analogo alla scoperta che la terra era una sfera
(quindi ogni suo punto poteva essere considerato contemporaneamente 1’inizio e la
fine di un percorso), che non era né al centro né alla periferia dell’universo, che
sembrava immobile nel vuoto mentre in realta si muoveva a velocita vertiginosa sia
intorno al proprio asse che nello spazio verso non si sa che cosa, e infine che lo
spazio e il tempo che rendevano per altro riscontrabile la sua e la nostra esistenza,
erano grandezze relative, ‘oggettivamente’ relative...

Ecco allora che, cosi come non possiamo ‘rappresentarci’ (per la fisica, misurare)
alcuna dimensione in cui inserire la nostra fisicita se non partendo e ritornando alla
nostra fisicita circoscritta dallo spazio e dal tempo della nostra esistenza/esperienza,
nessuna interpretazione della realta puo spingersi oltre ci0 che lo strumento
interpretativo ci permette di interpretare. E cosi, dopo gli ultimi eroici sforzi (dagli
‘eroici furori’ di Giordano Bruno si arrivo a quell’hegelismo che ¢ 1’ultimo disperato
tentativo di ‘sistemare’ la realta rispettandone 1’incommensurabilita) per uscire dal
circolo vizioso, la filosofia sembrd rassegnarsi via via alla rinuncia della ricerca di
fondamenti, uniformandosi, da un lato alla scienza e alla sua dichiarata
convenzionalita circa appunto i fondamenti, e dall’altro alla religione, che 1
fondamenti non li cerca, 11 trova, afferma di averli trovati.

A questo punto alcune domande. La filosofia era morta e non lo sapeva ed ora
finalmente lo sa? La filosofia finge di essere morta per mascherare una stanchezza di
cui per altro si vergogna, e di fatto rischia davvero il suicidio? La filosofia concede
solo una delega temporanea ad altre forme di sapere illudendosi di riprendere il suo
cammino dopo essersi ricaricata di nuova energia proprio ‘sfruttando’ i risultati
ottenuti e ottenibili con altre forme di sapere?

Forse tutto questo insieme... e pero tutto questo lascia dietro di sé un legittimo
timore: se I’'uomo rinuncera, per stanchezza o altro, alla ricerca dei fondamenti (delle
Cause Prime, dei Perché Ultimi o comunque li si intenda chiamare), in realta se
rinuncera ad affrontare il Circolo Vizioso nel quale, proprio per mezzo della pratica
filosofica, si e reso conto che lo relega la ricerca dei fondamenti, la specie umana
correra il rischio di una vera e propria estinzione provocata dall’uomo stesso (prima
magari che vi provveda una ‘vita dell’universo’ che non dipende certo dalla volonta
umana). Perché cosi la scienza potra distruggere il pianeta in quanto avra via libera
ogni ‘apprendista stregone’, e perché la religione non sara piu in grado di custodire
alcun mistero in quanto avra via libera ogni forma di superstizione: il destino
dell’umanita rischiera di trovarsi nelle mani di scienziati stregoni e di stregoni dotati
dei poteri messi a disposizione dalla scienza...

mentre la consapevolezza del limite della nostra ragione — limite che si esperimenta
solo percorrendolo, solo pensandolo per quel che puo significare, solo insomma non
fuggendo di fronte al Circolo Vizioso — se da un lato mette in guardia dall’illusione di
poterlo sorpassare, dall’altro rende possibile alla nostra ragione di affrontarlo per
quello che e, di confrontarsi con esso limite alla pari, unica condizione per non
venirne schiacciati E la ‘colomba’ kantiana (1’esigenza conoscitiva della realta
fenomenica) puo continuare a volare senza rischiare continuamente di sfracellarsi



sfracellandoci.

32. Della volonta

Perché vivere sembra proprio ‘voler vivere’, come riteneva Schopenhauer? O meglio,
perché e difficile non ammetterlo? Senza per questo dedurne che 1’essere ¢ ‘voler
essere’, cioe Volonta, € indubbio che in noi, in ciascuno di noi, la vita s1 manifesta
con una cogenza che ci obbliga alla stregua di qualcosa che si vuole affermare
attraverso di noi, attraverso ciascuno di noi. C’e I’esigenza, per ciascuno di noi, di
mantenere una individualita, una identita proprio in quanto individui irriducibili ad
altro, che sembra coincidere con la nostra stessa esistenza, esserne la ragione vera, e
che pertanto siamo costretti a difendere, dobbiamo difendere, dobbiamo ‘voler’
difendere, contro tutto ci0 che la minaccia. Questo impone la coscienza della propria
identita, del proprio 10. Proprio la nostra esistenza di animali dotati della
consapevolezza di sé, della facolta di ri-flettersi, di guardarsi vivere, rende possibile
‘captare’ come il nostro corpo, in ogni sua fibra, altro non sia che un fremito continuo
di autoaffermazione, uno sforzo inesausto per mantenere le condizioni della propria
esistenza ‘contro’ qualcosa che la impedisce, per combattere la quale deve
continuamente confermarsi: affermarsi per confermarsi. Mettendoci all’ascolto della
nostra fisicita ¢ possibile cogliere come ogni organo di cui € costituito il nostro corpo,
quasi ogni sua cellula, sia impegnato in un lavorio tendente, non tanto ad un
funzionamento meccanico costante che prevede tutt’al pit un progressivo
logoramento, quanto ad un imporre se stessi su di noi, o quanto meno su quella parte
di noi che ‘produce’, mantiene in vita, una volonta cosciente...

Cos’e il dolore se non I’energia che il nostro corpo dispiega per persistere nel suo
‘voler essere’? Non nell’essere semplicemente, ma proprio nel ‘voler essere’, cioe
nell’esistere, perché se I’essere non producesse questo sforzo non prevarrebbe sul
nulla, e quindi non esisterebbe. Almeno in noi.

33. La volonta, perche no?

“essenza nascosta del mondo (cio che fa si che le cose siano per noi cosi come sono,
ma che, proprio perché sono cosi come sono ‘per noi’, ci fanno supporre siano, in sé¢
€ non per noi, ‘altra cosa’ che non conosceremo mai... insomma, la ‘cosa in sé’
kantiana) — dice Schoepenhauer — ¢ volonta. Perché no?

Forse perché sembra non avere alcun senso la supposizione di una ‘cosa in s¢’? O
comunque perché identificarla e definirla ¢ una contraddizione? E, sempre
comunque, perché identificarla proprio con la volonta sembra un arbitrio esercitato su
un arbitrio, un arbitrio di secondo grado?

Tanto per cominciare, una ‘cosa in sé€, a ben vedere, esiste sempre semplicemente
come limite, comunque riscontrato, della nostra facolta di pensare: si tratta,
altrettanto semplicemente, di non usarlo come parametro ‘oggettivo’ per una
interpretazione del mondo essendo questo limite, come il pensiero stesso che lo
pensa, infinitamente mobile... anche se la tentazione esiste, € non puo che essere



estremamente suggestiva per un filosofo.

Seconda questione. E’ contraddittorio definire cio che per definizione ¢ indefinibile
con gli strumenti che ’'uomo possiede per definire una qualunque cosa? Certamente,
ma anche qui basta non prendere cio che si definisce come indefinibile e utilizzarlo
poi invece come qualcosa di definito (Dio, Natura, Essere, Nulla, e quant’altro venga
assunto come ‘conosciuto’ solo perché non possiamo negarne — proprio perché non la
potremo mai conoscere pur avendone 1’esigenza — 1’esistenza) per rendere legittima
questa definizione. E non ¢ che cosi non serva a niente: si preferisce pensare che non
serve a niente di fronte alla delusione che si prova quando questa definizione la si
utilizza in modo improprio, cioe ancora € sempre come dato oggettivo o
oggettivato... In realta serve, e come, per mostrarci sempre entro quali limiti
possiamo, in quanto esseri pensanti, muoverci, per evitare 1 pericoli in cui, sempre
come esseri pensanti, possiamo incorrere.

Infine, perché proprio la Volonta? Schopenhauer afferma che cosi ha chiamato la
‘cosa in sé’ perché non aveva altro termine, o concetto, da utilizzare ricavabile
dall’esperienza che siamo ‘costretti’ a fare della condizione umana... I’esperienza,
per altro, quella della condizione umana, che informa di s€ ogni altra possibile
esperienza. Puo sembrare, e lui stesso lo dice, un difficile esercizio di equilibrismo,
ma se ci si avventura su quel filo, lo sforzo che ¢ richiesto per mantenervisi in
equilibrio, ci fa capire che non si tratta tanto di equilibrismo dialettico, di piu 0 meno
alta retorica — e quindi non si tratta di un gratuito sforzo inutilmente aggiunto, proprio
usando la facolta di pensare, alla fatica di vivere — quanto un prendere di petto, con
ci0 di cui disponiamo in quanto esseri pensanti, la nostra stessa esistenza di esseri
pensanti. Si tratta, anche qui, infine, anzi, soprattutto a questo punto, disponendo di
una chiave cosi suggestiva, cosi compatta con tutto cio che siamo e pensiamo, di non
lasciarsi prendere dalla tentazione di considerarla una sorta di passepartout
metafisico. Tentazione alla quale pare che Schopenhauer non abbia saputo resistere,
anche se la cosa — se considerata non ‘necessaria’ in sé — ¢ del tutto marginale.

34. Volonta di potenza?

Forse bastava dire volonta. Quando qualcuno penso che vivere ¢ nella sua essenza
‘voler vivere’ (Schopenhauer) si costrinse, e costrinse altri, a fare 1 conti con questa
volonta. Considerarla trascendente o immanente? Cosa era piul ‘conveniente’ per
I’uomo? Avrebbe capito di piu su se stesso nell’un caso o nell’altro? A cosa sarebbe
servita questa eventuale maggiore consapevolezza? E cosi via. Forse, anzi
sicuramente, riprendendo cosi le solite domande dei filosofi, ora pero fatte in
riferimento ad una condizione umana intesa come vita dominata, o in grado di
dominare, una sua essenza fatta di pura energia, di pura forza...

Ma, forza cieca, e quindi vita dominata (volonta trascendente), o forza consapevole, e
quindi in grado di dominare la vita (volonta immanente)? A questa seconda
possibilita ci fu chi diede il nome di volonta di potenza (Nietzsche). Si rispolvero il
vecchio adagio umanistico dell’ ‘uomo artefice del proprio destino’ considerando pero
il destino — con uno sforzo degno dei grandi personaggi della tragedia greca, anche se



di segno opposto — come eternamente in fieri, la sola condizione, assieme
spregiudicatamente alla accettazione terrificante di un eterno ritorno, per non venirne
dominati.

Ma ¢ possibile non venire dominati da un destino? Forse, ma solo non pensando. Se
appena appena si pensa, ci si rende conto che si ¢ dominati da questa necessita di
pensare. Da questo destino. O fato.

E non sapremo mai se esistono destini migliori o peggiori del nostro, perché non
possiamo che essere tutti interni al nostro pensiero. Volere cio che lui vuole.

35. La ‘fatica di vivere’ come aspetto della ‘fatica’ dell’essere per esistere?

C’e rapporto-analogia tra la fatica di vivere degli esseri viventi e la ‘fatica’ dell’essere
(del cosiddetto essere, insomma di tutto cio che ¢€) per sottrarsi, in tutti 1 suoi modi, al
nulla? E una domanda come questa ¢ filosoficamente rilevante o ¢ puramente
accademica... nel senso che, ¢ vero che siamo costretti a pensare al nostro esistere,
ma non potremmo pensarlo solo nei limiti della nostra esperienza esistenziale? Cosa
ce ne faremmo, per esempio, di questa estensione della condizione umana — dei suoi
caratteri rinvenibili pensandola come ‘dato’ della, e dalla, condizione umana stessa —
a tutto il cosiddetto essere? A cosa servirebbe?

Ecco una possibile risposta, pericolosamente tentata dall’accademia, ma in grado di
evitarla: serve a pensare correttamente, cioe a definire sia 1 limiti invalicabili del
nostro pensiero che i limiti della nostra esistenza; serve, in altre parole, a definire nel
modo piu netto possibile 1 margini della strada che siamo costretti a percorrere, cioe
rimpallati continuamente tra I’essere e il nulla. A questo, solo a questo, si deve la
fatica di vivere...

Ma in realta la domanda aveva un altro scopo, esigeva un’altra risposta, sia pure
strettamente connessa a questa, € cioe: giungere a sapere, € a tenere conto, di questo
nesso strutturale tra la fatica di vivere e la fatica dell’essere per sottrarsi al nulla,
serve a faticare meno, o si fatica meno a non saperlo, 0 magari a saperlo ma a non
tenerne conto?

Circolo vizioso: la risposta non puo che soffrire di questo insopportabile impasto di
essere e non essere, e, quale che sia, non eliminera mai la fatica, come non la
eliminerebbe il sorgere o il non sorgere della domanda. Come se ne esce?

Non si esce veramente da alcun circolo vizioso se non giungendo al Circolo Vizioso,
cioe di fronte allo scoglio non piu aggirabile né con aggiustamenti dialettici, né con
autoinganni consolatori. Solo allora il filosofo trova la vera ragione del suo filosofare,
e puo scoprire che la sfida che gli si presenta finalmente non ¢ una sfida gratuita, di
quelle che invitano alla accademia, cioe al pensare a vuoto nel vuoto per paura del
vuoto, per paura di affrontarlo: ¢ costretto a tutto questo dalla coscienza, d’accordo, e
quindi soffre di questa costrizione che si presenta come invalicabile aporia, ma non si
ingannera perché cerchera sempre, come filosofo, di liberarsi da tutte le false
costrizioni, da tutte le aporie da lui stesso prodotte e che raddoppiano solo la fatica di
vivere.



36. La fatica di vivere come fatica.

Ma si deve proprio accettare come dato indiscutibile che vivere ¢ faticoso, o, ancor
pit, doloroso? Che valore hanno tante testimonianze di apprezzamento, di vero e
proprio godimento, e quindi di esaltazione, della vita? Ma poi, prima ancora, fatica,
dolore, gioia, felicita ecc. non sono categorie psicologiche, cioe puri stati d’animo
legati a circostanze storiche, che possono certamente ‘orientare’ questi stati d’animo,
1 quali pero, di per sé, non sono strutturali alla cosiddetta condizione umana?

La risposta a queste domande — e ad altre simili, ma in sostanza alla domanda
fondamentale: vivere, nella sua essenza, ¢ gioia o dolore? — non puo che rimandare
alla condizione del loro stesso porsi come domande, cioe al loro imporsi al pensiero,
alla coscienza. Almeno per quel che riguarda ’'uomo. L’esperienza ci dice che sono
possibili sia la gioia che il dolore, e 1a coscienza, sulla base di questa esperienza, non
puo che proiettarci in un mondo della sofferenza, che, per I’'uomo che pensa, € una
sofferenza logica, quindi strutturale al suo essere un animale razionale. Quindi
ineliminabile. E’ stato detto efficacemente: “In un mondo in cui ¢ possibile la gioia, il
dolore ¢ semplicemente assurdo; in un mondo in cui ¢ possibile il dolore, la gioia ¢
una sorpresa imprevedibile” (P.M. Toesca); anche — o proprio — se quanto qui detto ha
una evidente funzione esorcizzante, ‘positiva’, I’'uso molto appropriato di nozioni
quali assurdita e imprevedibilita non fanno che rimandare ad una sofferenza della
mente che — per I’'uomo animale razionale — ¢ una sofferenza a tutti gli effetti.

Un ‘meno’ contaminato da un ‘pitt’ non cessa di essere un ‘meno’; un ‘pitt’
contaminato da un ‘meno’, cessa di essere un ‘pil’’: questo ci costringe a ritenere (a
vivere, a soffrire) 1’algebra della vita.

37. Della permanenza di dolore e felicita.

“La sofferenza non oltrepassa le forze umane che quando é permanente; ma un
dolore permanente non é che un pensiero, e non esiste che nella memoria”
(Schopenhauer).

Quale che fosse il vero intento di Schopenhauer nel formulare questa specie di
massima, vi si afferma qualcosa che risulta inaccettabile. Infatti, qualcosa che
esistesse anche ‘solo nella memoria’ in quanto niente altro che ‘pensiero’, non per
questo non sarebbe ‘vissuto’, e ingannevoli sarebbero tutti 1 tentativi di rimuoverlo,
cioe, trattandosi della sofferenza, di esorcizzarla. E si vorrebbe esorcizzarla proprio
perché, in quanto ‘permanente’, ‘oltrepasserebbe le forze umane’...

Ma qui ¢ un’altra la considerazione-domanda che, riflettendo su quanto, si vorrebbe
fare: anche una gioia puo tramutarsi in ‘gioia permanente’, € quindi in un pensiero, €
quindi esistere solo nella memoria? Nel qual caso, avrebbe lo stesso effetto che
potrebbe avere una sofferenza permanente, cioe oltrepassare le forze umane? O non,
come sembrerebbe pill verosimile, costituire, in quanto pensiero, in quanto memoria,
una sorta di riserva di felicita cui si puo sempre attingere, come, ad esempio,
proponeva Epicuro?

Che - cosi come esiste la memoria di una sofferenza che la puo tramutare in una



sofferenza permanente — possa esistere la memoria di momenti felici tale da
tramutarli in gioia permanente, sembra pero da escludere... oppure, paradossalmente,
se fosse possibile ‘oltrepasserebbe le forze umane’.

Ma perché, intanto, non ¢ possibile? Perché la sofferenza ¢ la mancanza di qualcosa,
mentre la felicita ¢ il raggiungimento di cio che manca: ora, si puo giocare con le
parole e con 1 concetti fino a stordirsene, ma di fronte ad una condizione umana
caratterizzata dalla coscienza del corrompimento e della morte, o si forza la coscienza
oltre se stessa non potendo perod contare piu di tanto sui benefici di questa forzatura,
oppure I’'uomo vedra la propria esistenza sempre in un difetto di essere di fatto
incolmabile, o colmabile solo parzialmente ed episodicamente. Da cui la permanenza
della sofferenza, la contingenza della felicita.

Questo ¢ ci0 che ci comunica un pensiero liberato da pit 0 meno scoperti
autoinganni, e non una qualche personalita ‘disturbata’ occasionalmente da suoi
particolari, personali, traumi: chi, nascendo, non ha subito il trauma della nascita, e
chi, vivendo, non ha mai incontrato la sofferenza e la morte? Ecco allora che la
memoria, che fa tutt’uno con la coscienza, che fa tutt’uno con la condizione umana,
alla fine si esercitera sempre sul dolore, il basso continuo che sottolinea le nostre vite,
che contrassegna il loro inizio e la loro fine... mentre potra esercitarsi certamente
anche su temi gioiosi, ma prima o poi dovra dimenticarli, dovra lasciare il posto al
‘ricordo dei ricordi’: quello della nostra (in senso proprio) nascita e della nostra (in
senso figurato, in quanto viventi) morte.

E solo per assurdo (che ¢ ci0 che la coscienza non puo accettare se non alienandosi)
si puo contemplare la possibilita della permanenza della felicita: nel qual caso prima
o0 poi ci verrebbe presentato un conto che ben difficilmente saremmo in grado di
saldare, perché ¢ proprio la disperazione la figlia prediletta della alienazione.

38. Da dove cominciare

Per reapportarci a noi stessi € al mondo che ci circonda, per cercare cioe di capire, di
conoscsre, che rapporto intercorre tra le varie componenti d cui siamo costituiti e tra
noi e il mondo che ci circonda, possiamo scegliere un momento qualsiasi di questo
rapporto, o conviene preliminarmente identificare il monento fondante di ogni
possibile rapporto? O anche: conviene cominciare dal rapporto come tale e analizzare
prima 1 suoi elementi costitutivi? E in che senso conviene, o converrebbe, una scelta
piuttosto che un'altra? Perche sarebbe piu illuminante, o piu vera, o piu necessaria, o
piu produttiva, o piu utile, o piu qualsiasi altra cosa? E per chi, per che cosa?

La risposta insieme istintiva e ispirata al buon senso, a tutte queste domande
sembrerebbe ovvia (a suo modo lo sarebbe, dopo pero alcune indispensabili
precisazioni che evidentemente non la fanno piu apparire piu cosi ovvia), ed ¢ questa:
purché si cominci da un dato, da un dato d’esperienza. E invece — infatti — non basta:
un ‘dato d’esperienza’, per recuperato nella sua immediatezza, nella sua necessita
prima, cioe nella sua irriconducibilita ad altro, che possa sembrare, in realta
ricondurrebbe sempre ad altro, sia proprio come dato d’esperienza (‘dato’ a chi?, da



chi?, come?, perché?, ecc), sia come presunto punto archimedico imprescindibile (si
pensi solo al cogito cartesiano).

A questo punto sembra allora giocoforza abbandonare la domanda iniziale,
ritenendola evidentemente mal posta visto che non si riesce in alcun modo a darvi
risposta soddisfacente, o, ma ¢ la stessa cosa, visto che ogni risposta apre a nuove
domande... ma cosi, proprio cosi, proprio con questa rinuncia, si darebbe la risposta,
invece che del buon senso, solo dell’impazienza: “purche si cominci!”

Ma si puo veramente cominciare senza chiedersi ‘da dove’? Solo chiedendoselo,
soprattutto solo continuando a chiederselo anche e proprio dopo che tutte le risposte
possibili risultano insoddisfacenti, si entra nel giusto spirito filosofico; solo quando
I’unico esito possibile della domanda non sara tanto il considerare la domanda mal
posta perché senza risposta, ma il perdurare della domanda e il suo diventare sempre
pilu necessaria in proporzione diretta alla mancanza di risposte soddisfacenti... solo
allora il ‘purché si cominci’ non sara un puro moto di insofferenza, una reazione
esclusivamente emotiva, ma diventera una ragione insieme, per cosi dire, del cuore e
della mente.

Ogni vera reductio ad unum, ogni vera sintesi, deriva solo dall’affrontare 1 nodi
irrisolti della complessita emersa dall’analisi. Purché 1’analisi sia condotta da una
mente 1l piu possibilmente libera, o meglio, in funzione della sua liberazione.

39. In ogni caso, da dove cominciare?

Visto qual e I’atteggiamento piu filosoficamente appropriato da tenere di fronte alla
domanda, si provi a liberare la mente, cioe a ripercorrere, a ‘riscoprire’, la domanda.

Si parte sempre da una esigenza, che in quanto tale si caratterizza apparentemente
come stato d’animo, come emozione, come istanza; insomma, ci sembrano essere
solo le pascaliane ‘ragioni del cuore’. E un’istanza come tale mobilita certamente il
cuore, ma quando € un’istanza conoscitiva, esplicitamente conoscitiva, essa
coinvolge, allo stesso titolo e senza la necessita di richiamare 1l legame che
strutturalmente li tiene uniti, la mente... suggerendo tra 1’altro una lettura anche
semanticamente piu propria della espressione ‘ragioni del cuore’: si puo intendere
che il cuore si placa solo di fronte alle ‘ragioni’.

Ora, intanto si pud sempre senza tema di smentita affermare che ogni esigenza ¢ un
inequivocabile dato d’esperienza... ma poi, in questo caso, di che esperienza si tratta?
Qual ¢ 1l dato, e perché ¢ un ‘dato’? Per rispondere, basta considerare la domanda da
cui si ¢ partiti: sara, anzi certamente ¢, una tautologia, ma sembra proprio essere la
tautologia che sta alla base del nostro essere soggetti pensanti, cioe indicativa del
circolo vizioso che costituisce la vita della coscienza... chiedersi ‘da dove
cominciare’ non ¢ altro che riflettere sul nostro essere soggetti pensanti. E ‘cogito
ergo sum’ ¢ davvero un formidabile punto di partenza, anche se si ¢ visto quasi subito
quanto mobile fosse questo punto di partenza, mentre chi I’aveva individuato e
istituito cercava al contrario proprio un ‘punto fermo’. Ma, al di 1a di questo, non c’e
alcun dubbio: sum cogitans. L’esigenza di conoscere una qualsiasi cosa mi pone



inequivocabilmente come essere pensante.

Certo, non ¢ che poi su questa base si possano costruire edifici interpretativi troppo
affidabili per solidita e durata, ma ¢ usando questo materiale (il pensiero) che ogni
costruzione puo sempre aspirare a fungere da riparo — momentaneo, precario come
precaria ¢ la nostra esistenza, ma senza alternative valide — per la precarieta stessa.

40. Bisogno, esigenza... diritto. E il capro espiatorio.

Bisogno, esigenza, diritto, sono tre voci che in genere alimentano il discorso politico
quando viene usato come rivendicazione di qualcosa: da chi non ha nei confronti di
chi ha, da chi non puo nei confronti di chi puo, da chi subisce nei confronti di chi
prevarica, e cosi via. Ma questo che passa tra gli uomini, nei rapporti tra gli uomint,
non fa altro che rispecchiare, illustrare, una sempre verificabile condizione della
specie umana come specie...

E, per estensione, dell’essere nei confronti del non essere? Forse si (e in ogni caso ha
una sua necessita per il filosofo pensare anche in questi termini), ma puo bastare, per
alcune considerazioni pur sempre decisive, attenersi alla sola condizione umana:
dominata dal bisogno, come qualsiasi altra specie animale, la specie umana, sulla
base della esigenza di far fronte al bisogno, ritiene di ‘essere in diritto’, (e ‘in diritto’
proprio come essere dotato di coscienza) di soddisfarlo. E lotta perché sia
riconosciuto e salvaguardato questo diritto...

Ma lotta contro chi, contro che cosa? Quasi sempre contro se stessa, ogni suo
componente contro gli altri componenti (homo homini lupus) — come fanno anche gli
animali impegnati nel mantenere come individui e come specie un loro posto nella
scala alimentare — perché non ¢ in grado, pur esigendolo in quanto specie pensante, di
oggettivare veramente al di fuori di sé chi o che cosa di fatto impedisce di far fronte a
questa esigenza (che nell’'uomo si esprime, appunto, come esigenza conoscitiva).

Eppure I’'uomo, animale dotato di pensiero, le ha pensate tutte per identificare la
causa della propria sofferenza (o comunque fatica di vivere) nei confronti della quale
far valere il suo diritto alla felicita, e pero ha quasi sempre finito per trovare il capro
espiatorio solo in se stesso. E, come ¢ destino di ogni capro espiatorio in quanto tale,
sacrificarlo. Ha pensato, soprattutto e prima di tutto, a postulare 1’esistenza di forze
soprannaturali, trascendenti la propria umanita, ma quasi sempre le ha caricate, non
ha potuto in genere che caricarle, di tutta I’'umanita che era in grado di volta in volta
di esprimere, e quindi del suo desiderio di riscatto attraverso una lotta di
rivendicazione ogni volta prospettando scenari diversi... fino al punto, nel caso per
ora piu clamoroso e rivelatore, di trattare il dio stesso, I’essere trascendente da cui
tutto far dipendere, come capro espiatorio, costringendolo, prima a sacrificare il
proprio figlio ‘umanizzandolo’, poi dichiarando la sua stessa morte. Indubbiamente
I’uomo ne ha tratto qualche sollievo, ma non per questo ¢ stato in grado di modificare
veramente la propria condizione, non per questo ha cessato di reclamare il proprio
diritto contro altri uomini... Magari perché, privilegiando un diverso aspetto della
loro umanita desiderante, avevano scelto un diverso capro espiatorio.



Poi (in realta contemporaneamente, in forme diverse, ma determinate sempre dal
grado di riscontro della sordita di queste ‘forze’, tanto piu evidente quanto pil
evocate e sollecitate per sopperire ai bisogni) ha pensato che, disponendo di una
facolta, quella di pensare, considerata comunque come privilegio unico, questa gli
avrebbe permesso di superare i propri limiti, magari provando anche a liberarsi degli
dei...

In realta quasi sempre non ha fatto altro che caricare questa facolta dei poteri che
aveva attribuito agli dei, e ha identificato nella natura il vero ostacolo da superare, la
ragione vera della propria sofferenza. Ha fatto diventare la natura quell’ ‘altro da s¢’
verso cui indirizzare le proprie rivendicazioni, contro cui far valere il proprio diritto
alla felicita, ma, essendo 1’'uomo stesso natura, ancora una volta ha finito per
rivolgere i suoi strali contro se stesso. E in questo caso — tolto di mezzo quel
parafulmine che era pur sempre costituito dal dio — incamminandosi con piu
concretezza verso una possibile autodistruzione. E proprio potenziando una capacita
distruttiva nello stesso momento in cui potenziava una capacita costruttiva, potenziata
quest’ultima dal suo assimilarsi ai poteri soprannaturali, sovrumani, ‘ereditati’ dagli
dei.

Ora, non ¢ che la cosa non si sia in varie circostanze rilevata e denunciata, sempre
pero dopo rischi ogni volta maggiori, per cui — forse per rimuovere le conseguenze
del trauma subito — ci si ¢ dimenticati del rischio corso... O — forse per lo stesso
motivo — si e ritenuto di non dover ripercorrere, umilmente, la strada che aveva
portato a questa consapevolezza, pensando di averla percorsa una volta per tutte.
Ridando cosi fiato, vita € nuovo vigore, proprio a quei miti che credeva sepolti per
sempre.

Rivendicando sempre nuovi diritti cui venivano associati sempre nuovi capri
espiatori... mentre i bisogni, le esigenze, invece di attenuarsi, aumentavano in
proporzione.

41. Della ‘cosa in sé’.

Al di 1a di come questa nozione ¢ stata utilizzata, ¢ indubbio che sta ad indicare il
muro che la filosofia si trova alla fine ancora di fronte — per accelerata che si sia la
mobilita del muro, accorciati 1 tempi del suo franare e ricomporsi — e che non puo mai
cessare di considerare. Un muro che deve cercare di scalare, e magari scavalcare,
d’accordo, ma mai la filosofia deve barare circa la effettiva — per ora, ma per motivi
che fanno presagire un ‘per sempre’ — possibilita di farlo. Deve tenere sempre
presente che c’¢ una dimensione della realta che, affrontata col nostro pensiero (e con
che cosa, se no, trattandosi della filosofia?), ci viene — sempre ‘per ora’, ma... —
ributtata in faccia beffardamente, facendoci sentire che c’¢, altrimenti nemmeno noi
cl saremmo, ma, sempre per il nostro pensiero, che potrebbe anche non esserci. E
quindi, cos’¢ mai?

Detto in altro modo: I’esistenza di qualcosa, di qualsiasi cosa — non trovando mai
spiegazione circa il perché ‘vero’ della sua esistenza al di fuori della sua esistenza



stessa, in un ‘prima’ o in un ‘dopo’, in una ‘causa prima’ e in un ‘effetto ultimo’, della
sua esistenza — si propone al nostro pensiero come pura, assoluta, tautologia... che
pero la filosofia deve affrontare come circolo vizioso (Circolo Vizioso), altrimenti, se
accetta la tautologia, non potra piu dire niente, potra pensare in modo solo
strumentale. Solo per ‘divertirsi’ (de-vertere), secondo Pascal.

Detto in altro modo ancora: la ‘cosa in s€’ ¢ la risposta necessaria alla domanda
“perché c’e I’essere piuttosto che il nulla?”’. Chi potra mai rispondere a questa
domanda e, nello stesso tempo, chi potra mai cancellarla dalla mente del filosofo? E
allora la ‘cosa in s€’ € anche, altrettanto necessariamente, una non-risposta, una
dichiarazione di impotenza.

Che ha fatto sentire come in colpa pensatori coraggiosi nei momenti di maggiore
euforia speculativa (idealismo e derivati), allo stesso modo che ha, o intimidito, o
scoraggiato, o solo infastidito, altri (positivismo e derivati): tutti quanti comunque
ben convinti che non si dovesse tenerne conto, vuoi negandone 1’esistenza, vuoi
negandone una qualsiasi utilita speculativa. In questo modo, come tante altre volte
nella storia del pensiero filosofico, si ¢ ritenuto di aver superato un ostacolo
dimostrandolo insormontabile... e quindi inesistente. Si ¢ avuto paura di avere paura.

Qualcuno, dopo Kant, ha invece preso sul serio la ‘cosa in s€’, coinvolgendo a ritroso
Platone, o buttando lo sguardo su orizzonti speculativi lontani (e per forza di cose
nebulosi) da casa sua, ma questo qualcuno — Schopenhauer — non ha resistito (sia
detto ovviamente col comodo e accomodante senno di poi) alla tentazione di pensare
di poter scavalcare il muro, perdendosi nei meandri della metafisica. Ma, per restare
in metafora alpinistica, ha sicuramente aperto una nuova via, o meglio, ha indicato la
possibilita di un nuovo percorso.

42. Il sogno mistico. Oriente e occidente.

In quanti modi si pu0 ‘uscire da se stessi’ e sentirsi parte integrante di un tutto al
quale apparteniamo a pieno titolo pur nella nostra unicita? E, soprattutto, che
consistenza puo avere questo sogno mistico — al di 1a della sua consistenza di sogno,
o proprio in quanto sogno — che ha suggestionato da sempre e continua a
suggestionare uomini di fede, artisti, filosofi, 1 quali hanno cercato in tutti 1 modi di
lasciarne testimonianza, € che sembra costituire il carattere piu vistoso, la cifra piu
appariscente, del pensiero cosiddetto orientale?

Esiste, a quest’ultimo proposito, un comun denominatore in grado di gettare
comunque un ponte percorribile da oriente a occidente e viceversa? E questo
eventuale ponte su cosa sarebbe costruito, quale il terreno su cui poggerebbero le sue
arcate con una qualche garanzia di stabilita?

Se I'uvomo — ci si pud cominciare a chiedere — a occidente come a oriente, sente
questo impulso a svestirsi della propria individualita e a ‘fare tutt’uno’, appunto, col
tutto, da cosa ¢ mosso? Lo fa per stanchezza di sé proprio come individuo che non ne
puo piu di lottare per mantenere quella identita che per altro la vita gli impone di
mantenere per imporsi attraverso di lui, oppure lo fa per obbedire al richiamo della



sua natura piu profonda perché non si puo esistere veramente che nell’essere?

Si puo rispondere che 1’un motivo non esclude 1’altro, che sono anzi aspetti
complementari di una stessa condizione umana che legittima, sia questa ricorrente
esigenza di uscire da se stessi, di fare tutt’uno con I’essere, sia i diversi, a volte anche
contrastanti, modi di soddisfare questa esigenza, sia quindi i diversi modi di
interpretarla, di viverla, di darne testimonianza. Per cui, andando o ovest come
andando a est, sempre in circolo si finisce per camminare, sempre la stessa ¢ la strada
che si finira per percorrere. E, anche se tutt’altro che agevole verificarlo nei dettagli,
¢ possibile scorgere come 1’accentuato razionalismo del pensiero occidentale e
I’altrattanto accentuato irrazionalismo di quello orientale (ma fino a che punto questi
non sono luoghi comunt, cliche fin troppo abusati?) contemplino a piu riprese — sia
pure dandovi diverso significato e, almeno se ci si ferma agli aspetti piu vistosi,
traendone conseguenze molto diverse — il momento del rifiuto della propria
individualita. ..

Ecco, ma forse cio che piu urge ¢ trovare intanto una collocazione, in questa
dimensione, per I’individuo — cioe per 'uomo realmente esistente — che non sia
autodistruttiva, perché storicamente 1’esito ¢ stato spesso, e pare continui ad essere,
proprio questo. Si potra mai evitarlo, questo esito, conservando nel contempo
1’ascolto insopprimibile della sirena mistica? Le sirene sono sirene, d’accordo, cioe
ingannatrici, ma si puo evitare il loro canto senza soffrirne, o almeno senza soffrirne
al punto da cedere al loro inganno proprio per eliminare la sofferenza?

43. Del canto delle sirene.

L’impulso verso I’annullamento della propria individualita, della propria coscienza,
opera come un ‘canto di sirene’, non c’e¢ dubbio... Ma il canto delle sirene, ¢
veramente ingannatore, o non ¢ piuttosto che non si ¢ ancora imparato ad ascoltarlo
nel modo giusto, per ci0 che veramente ¢, ingannati a nostra volta da tutto quanto ¢
simboleggiato nella, per altro straordinaria, avventura-disavventura di Ulisse?

Intanto, I’annullamento del proprio io ¢ impossibile... e qualsiasi esperienza che
presumesse veramente di risolversi in questo modo significherebbe, o un autoinganno
(dar credito ad un ‘altro da s€’ che in realta ¢ solo una proiezione di s€), oppure la
necessita della pura e semplice autodistruzione (per eliminare veramente la coscienza
di sé occorrerebbe eliminare la coscienza, cioe se stessi). Se la convinzione di
Schopenhauer (“1’10 € ci0 che tutto conosce e da nessuno € conosciuto’) contiene,
come sembra, una sua indiscussa verita, come pensare di sostituire 1’10 con qualcosa
di minimamente attendibile che alla fine non sia pur sempre 1’10 stesso? Chi puo
cantarci la dolce canzone dell’annullamento se non la voce che unica, sola, siamo in
grado di udire, cioe la voce della nostra coscienza?

La quale in certi momenti puo diventare ingannevole canto di sirene se non ci
rendiamo conto che la sirena siamo noi... ma in questo secondo caso, di fronte al suo
canto potrebbe anche non essere necessario né turarsi le orecchie, né farsi
immobilizzare per non cedere a questo richiamo di morte camuffato da esaltazione



della vita. Infatti, cosa potrebbe stare accadendo? Che il nulla, all’interno del quale si
snoda la nostra esistenza, fa sentire la sua voce: il non essere sta rivendicando 1 suoi
‘diritti’ sull’essere nell’unico modo che, per quanto ci riguarda, gli € concesso, cioe
costringendoci a pensarlo come se lo stessimo vivendo. Ora, da questo punto di vista,
ciascuno di noi ha a sua volta il diritto di ‘ascoltare’ il non essere, di approdare ad una
qualche esperienza del nulla, ma lo puo fare solo se mantiene integro il suo io, se lo
eleva anzi ad unico autore, unico interprete autorizzato, unico infine fruitore
possibile, dell’infinita pace del nulla. Il sogno mistico ¢ reale della realta dei sogni,
negare ’esistenza dei quali significherebbe negare 1’esistenza del loro autore.

Saremo veramente liberi (o saremo un po’ piu liberi) non quando sfuggiremo al canto
delle sirene, ma quando le costringeremo (o chiederemo loro, e otterremo) di cantare
per noi, non contro di noi.

44. Ancora su oriente e occidente. Sul ponte che potrebbe unirli.

Si vorrebbe parlare ancora di oriente e occidente per parlare ancora del ponte che li
potrebbe unire proprio la dove sembra esserci la maggiore distanza fra le rive cui i
rispettivi ‘pensieri’ sono fino ad ora approdati, quella distanza che sembra rendere
impossibile qualsiasi conciliazione... la quale invece ¢ proprio costituita dal desiderio
comune, a volte esplicito, a volte camuffato nel suo contrario, di superamento
dell’individualita, dal desiderio di ‘uscire da se stessi’ per perdersi/ritrovarsi in una
qualche totalita che non sia solo quella della specie; dal desiderio infine, che alimenta
tutti gli altri — anche questo a volte espresso con lucidita, a volte mal soffocato — di
affrancarsi dal dolore che la lotta per affermare la propria identita impone ad ognuno.
Si vorrebbe ancora parlarne, perché il libero transito su questo ponte sembra
offuscato da una infinita di equivoci...

Il pensiero orientale — per quel che ¢ dato capire — dichiara esplicitamente in molte
sue filosofie-religioni che lo stato di pura conoscenza, coincidente con la mancanza di
ogni doloroso contrasto tra sé€ e il mondo, si puo raggiungere con una pratica di
estraniazione dal proprio 10 che sembra escludere la riflessione razionale, almeno
quella intesa come il necessario avallo che la nostra ragione ritiene di dover dare ad
ogni nostra scelta. Solo negando questa pretesa si entra, si puo entrare, in contatto
non mediato, non ostacolato da filtri deformanti, col mondo, e si puo cominciare cosi
a far veramente parte di quel tutto, di quell’essere, di cui tutti siamo manifestazione.
Il ‘nulla di sé€’, il suo perseguimento, ¢ la porta d’ingresso nell’essere. E il ‘nulla di
sé€’ si puo costruire solo non facendolo oggetto di speculazione razionale, ma
proiettando se stessi oltre ogni speculazione, ponendosi solo all’ascolto, seguendo le
indicazioni, di un sapere ‘sapienziale’ che ¢ tale perché ha le sue radici direttamente
nelle origini, e che solo di esse riporta le voci, comunque modulate. Insomma, 1 miti.
Il mito.

Come puo un atteggiamento del genere trovare punti di contatto con un pensiero,
quello occidentale, che fa della critica, del riscontro razionale, la sua principale



ragion d’essere, la finale legittimazione di un uomo inteso prima di tutto come essere
pensante? E che anche nell’esperienza religiosa sente il bisogno, in quanto essere
pensante, di individuarvi una motivazione che soddisfi la ragione, magari
‘riconoscendola’ (ecco il riscontro pur sempre razionale) inutile o inadeguata, ma con
la quale occorre sempre confrontarsi.

Ora, sembrerebbe, € in gran parte ¢ proprio cosi, che tale contatto si possa istituire
solo in presenza di un qualche scarto, o deviazione, o stanchezza, o disillusione,
dell’una e dell’altra concezione... e quando si parla di ‘apertura’ dell’occidente verso
I’oriente e viceversa, di possibilita di intesa, si punta di fatto — tolte le solite eccezioni
— su queste incrinature, intese € ‘sfruttate’, appunto, come aperture, come
superamento di concezioni monolitiche che il confronto renderebbe possibile. E
invece questa strada, anche se oggettivamente in un primo momento ¢ 1’unica
percorribile, o almeno ¢ la scorciatoia che puo effettivamente favorire I’incontro,
viene poi quasi sempre scambiata per la ‘strada maestra’ da percorrere insieme,
mentre in realta spesso impedisce solo di fare veramente 1 conti in casa propria, €
allontana dal ponte che solo puo unire 1 rispettivi cammini: il ponte, appunto,
costituito dal comune intento di far fronte al dolore, o quanto meno alla fatica, di
vivere. Al comune intento di porre fine ad ogni conflitto che pone I’uomo contro se
stesso e contro la natura. Di porre fine ad ogni violenza gratuita.

In occidente ¢ I’esaltazione a-critica (quindi che fa violenza alla esigenza critica da
cui ¢ nata la filosofia occidentale) della ragione che ha come esito, solo
apparentemente paradossale, un irrazionalismo di fatto, una perdita di identita, una
alienazione di sé, che ¢ certo frutto del desiderio di ‘uscire da se stessi’, e quindi che
sembra aprire alle istanze del pensiero orientale, ma che apre solo al rischio
dell’autodistruzione dal momento che si rinuncia al confronto continuo con i propri
limiti, cioe alla vera ancora di salvezza offerta dal pensiero critico. Il superamento
dell’individualismo avviene seguendo la strada sbagliata, con esito oltre tutto
esattamente opposto a cio che si ¢ perseguito imboccando quella strada, cioe una
esaltazione dell’individuo attraverso la esaltazione di una ragione puramente
strumentale che schiaccia di fatto ’'uomo proprio sotto quei limiti che si intendono
superare. Da qui gli eccessi presenti nell’idealismo e nello scientismo (e in tutti 1 loro
derivati), due facce di una stessa medaglia: la paura di avere paura, cioe quella
rimozione della paura che la rende operante al di fuori di ogni controllo. Da qui un
vitalismo tutto finalizzato ad un ritrovarsi e ad un attestarsi al di 1a dei propri limiti
che inevitabilmente si ¢ tradotto nel perdersi in una solitudine senza speranza... cui
tanti hanno poi cercato di porre rimedio, ma in che modo? Rincorrendo (e molti
fuggendovi fisicamente) 1’oriente. E la stessa strada hanno piu 0 meno seguito le
religioni occidentali, gia per altro, in quanto religioni positive, nate e istituite con
questo codice genetico.

In oriente c’¢ — a quel che ¢ dato capire — il tentativo di elaborare un sincretismo che,
invece di permettere il mantenimento, o il recupero al proprio interno, delle ragioni
della ragione — tutt’altro che assenti ma decisamente troppo sacrificate per lasciare
spazio a esperienze esistenziali (o percorsi spirituali che dir si voglia) talmente
brucianti da essere sostenibili da ben pochi — ha inteso far sua una ragione puramente



strumentale, frutto marcio del pensiero occidentale, nell’illusione di conferire
concretezza e apertura sociale (intenzione di per s€ meritoria ma da perseguire per
altre strade) a un sapere che invece aveva saputo vincere la sua battaglia contro 1
razionalismi, liberandone la ragione (“il razionalismo — recita una condivisibile
arguzia — sta alla ragione come la polmonite sta ai polmoni”)...

Insomma, invece del reciproco arricchimento, piu spesso si € andati incontro ad un
reciproco inquinamento, dovuto non tanto ad una presunta inconciliabilita di fondo di
due sforzi speculativi, quanto alla esportazione/importazione, se cosi si puo dire,
delle rispettive debolezze. Che sicuramente sono servite ad un primo incontro, ma
che poi hanno finito per allontanare nel tempo un incontro ben piu produttivo,
costituito dallo sviluppo coerente, cioe dalla continua rivisitazione, dei rispettivi punti
di partenza.

45. Sulla ‘pars destruens’ e sulla ‘pars construens’ nei sistemi filosofici.

Come si puo andare un po’ pit in la della constatazione storica che, almeno nella
filosofia occidentale, I’elemento trainante del suo procedere ¢ costituito dalla pars
destruens (dall’atteggiamento critico) e dalla conseguente considerazione (critica
della critica) che distruggere ¢ piu facile che costruire? Come si puo, in altre parole,
farne una lettura non solo descrittiva (critica della critica compresa) e chiedersi
proprio perché ‘distruggere ¢ piu facile che costruire’, verificare se € proprio cosi
evidente come sembra. Cosa potrebbe significare al di 1a di cio che sembra.

Il primo argomento che viene in mente a sostegno di questa affermazione — e che la fa
apparire cosi ovvia — ¢ che, per distruggere, non occorre alcuno sforzo di
elaborazione, alcun progetto impegnativo a cui in un certo senso sacrificarsi, e basta
mettersi a smontare 1’esistente, mentre per costruire bisogna appunto far ricorso a
questo sforzo: di immaginazione, di concentrazione, di messa in discussione di se
stessi...

E pero gia qui, nell’uso dei termini necessari per sostenere questa tesi, si nota una
possibile incongruenza: si definisce ‘piu facile’ cio che si giudica sbagliato e ‘piu
difficile’ cio che si reputa giusto. Niente di sorprendente, si dira, anzi, da sempre si
ritiene che la virtu comporti sacrificio e il vizio cedimento alla facile lusinga... ma
non ¢ a sua volta sorprendente che proprio cio accada?

Il primo ad accorgersene e a denunciare 1’incongruenza pare sia stato Socrate, che per
questo fu accusato di intellettualismo etico. Forse Socrate non riusciva a capacitarsi
di come I’'uomo designi come ‘buono’ cio che gli costa fatica e come ‘cattivo’ cio che
gli viene facile perseguire, e reputo tutto questo il frutto piu che altro di una
confusione linguistico/concettuale: se una cosa la reputo veramente buona, non posso
che volerla con tutto me stesso, e I’eventuale fatica per conseguirla viene ampiamente
ripagata, per cui non puo che essere ‘facile’ almeno volerla; se cosi non ¢, ¢ perché
evidentemente chiamo buono ci0 che non lo €; e viceversa, se una cosa la reputo
veramente cattiva, devo in un certo senso fare violenza a me stesso per volerla, e
quindi mi risulta difficile volerla...



Per tornare al quesito iniziale: ¢ davvero piu facile distruggere che costruire? Lo si
puo anche accettare, ma allora occorre anche accettarne una conseguenza, facilmente
condivisibile in quanto esperienza comune, ma contraddittoria anch’essa
nell’adozione dei termini/concetti cui si ricorre per formularla, e che ¢ questa: ¢ pil
facile soffrire che essere felici! Che ¢ un bel paradosso: non sarebbe pit rispondente
alla condizione umana, piu coerente con 1 suoi caratteri, associare ‘facile’ con
‘felicita’ e ‘difficile’ con ‘sofferenza’?

In realta ci si trova di fronte all’ennesimo circolo vizioso, a cui, in questo caso, la
lingua si presta particolarmente: la felicita, quando c’e, ¢ facile da vivere, al contrario
della sofferenza, difficile da vivere... ma I’esperienza vera consiste nell’hic et nunc,
nel momento in cui la si vive, o nella memoria? Domanda mal posta, basata su una
falsa distinzione/contrapposizione, perché non esiste presente senza memoria e
memoria che non ‘accada’ nel presente: da qui il circolo vizioso costituito dal
mordersi la coda, dal continuo rincorrersi, di ‘facile’ e ‘difficile’, dalla loro
compresenza proprio quando si cerca di distinguerli, di staccare 1’uno dall’altro per
poterli attribuire in modo netto ad una qualche situazione. Per paradossale e
istintivamente rifiutato che sia dalla nostra esigenza di conoscenza come distinzione,
‘facile’ e ‘difficile’ sono sempre applicabili indifferentemente alla stessa situazione,
sono sempre intercambiabili proprio come giudizio anche minimamente diacronico.
E, quando si parla di giudizio (di ‘riflessione su’), non ne esistono altri.

Ma si puo analizzare 1’ affermazione anche da un altro punto di vista, sia pure con gli
stessi risultati. E’ piu facile distruggere perché si ha a che fare con ci0 che gia c’e,
non c’e bisogno di faticare per ‘crearlo’; costruire invece comporta dare corpo a cio
che non c’e... per cui distruggere ¢ come passare dall’essere al non essere, cioe
assecondare una tendenza che sembra ‘naturale’ per tutto cio che ¢ oggetto della
nostra esperienza, mentre costruire significa in qualche modo passare dal non essere
all’essere, cioe per noi, per la nostra esperienza, andare controcorrente rispetto a
questa tendenza. Mentre nel primo caso forse si sconta, si paga, la fatica che 1’essere
ha dovuto sostenere per essere, ma ci0 si puo risolvere per noi in un moto di rabbia
che ha in sé anche qualcosa di liberatorio perché anticipa I’inevitabile... nel secondo
caso questa fatica ¢ ancora tutta da sostenere, e, all’ansia per questa responsabilita
verso il futuro, si aggiunge la prefigurazione della precarieta, della inutilita, del
costruire. Se, in altre parole, si pone tutto sul piano della fatica di vivere determinata
dalla precarieta dell’essere come precarieta della nostra esistenza, distruggere,

nell’immediato, puo essere liberatorio (facile), costruire, nell’immediato, faticoso
(difficile)...

In realta € solo una questione di tempi, di tempo. Di memoria. In realta, ancora una
volta, facile e difficile non fanno altro che scambiarsi di posto senza soluzione di
continuita, rimbalzare dall’una all’altra situazione senza poterle veramente
caratterizzare in un senso o nell’altro. Distruggere e costruire, per la nostra
esperienza, per la coscienza che ne abbiamo, saranno sempre ugualmente
contraddittori, e anche se possono di volta in volta produrre effetti dolorosi o
gratificanti, nella gabbia del divenire gli uni rincorreranno sempre gli altri, non
potranno mai ‘dimenticarsi’.



E per tornare ai sistemi filosofici, ¢ sulla base di queste considerazioni che,
certamente si puo parlare di complementarita insopprimibile tra pars destruens e pars
costruens, di dialettica (e quindi metterle sullo stesso piano di necessita), ma tutto cio
si presenta anche — qualora si volesse proprio per questo trarne vantaggi conoscitivi e
liberatori (liberatori in quanto conoscitivi) — come una inconcludente fatica di Sisifo.
Per cui, sara anche la pars destruens quella trainante, ma se si vuole vedere in questo
un primato dialettico della critica, si perde per strada il compagno che essa traina
sempre con s€, € gli approdi cui sembra accostarsi in questo modo saranno sempre
illusori.

46. Vedere le cose al di fuori di ogni relazione? Dell’esperienza estetica.

Vedere le cose al di fuori di ogni relazione: cioe non condizionati dalla nostra
esigenza di inserire tutto in un rapporto causa-effetto, costrettivi — direbbe Kant —
dalla categoria della causalita, o comunque dalla necessita di guardare sempre cio che
appare perché, appunto, ‘appare’, cioe sosta nei nostri paraggi e pretende di entrare
nel nostro campo visivo spintovi da qualcosa che ‘sta dietro’ o ‘sta sotto’... Vedere le
cose al di fuori di tutto ci0 sarebbe quanto avviene — secondo Schopenhauer —
nell’esperienza estetica. Sarebbe come dire che nell’esperienza estetica ci si rifiuta di
pensarle, le cose, di ‘vederle col pensiero’.

O non, piuttosto, pensarle in altro modo?

Intanto, ‘rifiutarsi di pensare’, anche se pud sembrare un banale gioco di parole
affermarlo, € uno dei tanti modi di manifestarsi del pensiero, o, ancora piu
‘banalmente’, non ¢ che un pensiero. O, cercando di non farsi irretire da un cosi
elementare circolo vizioso, possiamo dire che ‘rifiutarsi di pensare’ puo essere un atto
di volonta cosciente... cosi pero il circolo vizioso verrebbe solo spostato un po’ pil
avanti (o indietro), ma nella sostanza ribadito con ancor piu forza, perché ‘il rifiuto’
sarebbe a questo punto niente piu che I’effetto di un pensiero. Addirittura quindi
‘causato’ da un pensiero.

Ma ‘vedere le cose al di fuori di ogni relazione’ potrebbe essere, anzi sicuramente ¢,
una esigenza... destinata pero, come ogni esigenza esistenziale, a rimanere tale.
Sarebbe, anzi sicuramente ¢, I’esigenza estetica, quella che vorrebbe un rapporto con
le cose non mediato, non riflesso, puramente intuitivo, in grado di precedere il
pensiero... Questo guastatore! Possibile?

Solo come esigenza.

L’immediatezza, 1’intuizione, o comunque si voglia chiamare un rapporto conoscitivo
con le cose non riflesso, lo si scopre come tale solo mediante una riflessione, per cui
c’¢ da dubitare che possa veramente esistere al di fuori di una riflessione. O meglio,
che possa esistere in una qualche forma in grado di essere recepita come tale, cioe al
di fuori di una riflessione, e come tale, solo come tale, entrare quindi a far parte della
nostra esperienza. Certamente possiamo sempre dire che pensare ¢ ri-flettere, cioe
operare su qualcosa che esiste indipendentemente dal nostro pensiero (la ‘cosa in s€’),
ma se pretendessimo di includere nel nostro orizzonte conoscitivo (‘vedere’, cos’altro



puo significare?) la cosa, appunto, ‘in sé’, commetteremmo un arbitrio. O meglio,
Inganneremmo noi stessi.

Qualcosa del genere sembra accadere col sogno: come possiamo negare che
sogniamo, e quindi che ‘il sogno esiste’, e che durante il sogno siamo sottoposti ad
un concentrato di emozioni tale da farci dire che forse ¢ il momento in cui si vive piu
intensamente?... Ma ci0 che accade nel sogno alla fine ¢ ci0 che ‘ricordiamo’ del
sogno, € non sapremo mai che cosa ¢ veramente accaduto al di fuori del ricordo che
ne resta. E anche la sospensione, o lo stravolgimento, che sembra avvenire nel sogno
di tutte le coordinate spazio-temporali e delle relazioni causali sono identificabili
come tali solo perché rapportati all’esperienza cosciente. E anche se a questo punto ¢
legittimo chiedersi — come si chiede la psicanalisi — se per caso non avvenga proprio
1l contrario, cioe che a livello di coscienza si abbia solo una razionalizzazione di ci0
che accade a livello inconscio, cosa cambierebbe? L’ obiezione di fondo resta:
pretendere di ‘vedere’ le cose prima di pensarle perché il pensiero ¢ sempre il
pensiero di qualcosa che preesiste al pensiero, compreso cio che rende possibile il
pensiero stesso, ¢ una pretesa assurda. E’ solo una sfida lanciata ai limiti della nostra
conoscenza destinata a ritorcersi su se stessa.

Ci0 non toglie che I’esperienza estetica ci offra questa illusione dell’arresto del
divenire in modo diverso da come ci si illude di farlo con la speculazione, perché
I’esperienza estetica ci da I’illusione della cessazione della lotta che I’essere deve
ingaggiare continuamente col non essere... e che si tratti proprio per questo di un
momento di grande sollievo, di grande gratificazione. Non turbiamolo — visto tra
I’altro che si tratta di un momento, quindi da ‘trattenere’ il piu possibile per come ¢
solo momentaneamente — con la pretesa che ci offra una conoscenza piu vera.

47. Sul ‘nulla di sé’ e su uno scenario non da escludere.

Essere ‘un qualcosa fra due niente’, come finisce per essere — che ne abbia coscienza
0 no — I’'uomo nella sua solitudine di individuo proprio quando ‘deve’ conservare e
promuove la propria individualita, la propria irriducibilita, che consistenza ha? Puo
generare altro dalla paura, quasi sempre inconscia, € dalle sue conseguenze? E non
potrebbe essere che proprio per esorcizzare questa paura sia nata la coscienza? Ma la
coscienza, se € coscienza, cioe consapevolezza, non dovrebbe preesistere alla paura
come a qualsiasi altra emozione consapevole? Ecco un altro possibile circolo vizioso.

Uno scenario non da escludere potrebbe allora essere questo. Nell’'uomo,
nell’animale uomo, la paura che ogni essere vivente manifesta, segno inequivocabile
della precarieta della sua esistenza, invece di essere in qualche modo bilanciata
(‘sospesa’ quel tanto che basta per spingere a darsi da fare per sopravvivere) da
espedienti tutti legati a quegli organi di senso che garantiscono un legame fisico
diretto con I’esterno... nell’'uomo, nell’animale uomo, viene bilanciata dal
potenziamento di un organo fisico, il cervello, che agisce sull’interno, costituendo
come una sorta di riparo, di nicchia, che ritarda, stempera, diluisce, dilata nel tempo,



I’influenza degli elementi esterni. Da qui la memoria come eco di questa dilatazione,
che ¢ una dilatazione al proprio interno dell’hic et nunc; e da qui la coscienza, che ¢
la facolta di vivere questo ritardo e che, fin che 'uomo vive, gli permette di spingersi
oltre il rapporto diretto con I’esterno, in un passato e in un futuro che sono costretti in
un certo modo al presente della coscienza, in spazi che pud immaginare esistenti
anche senza mai poterli percorrere...

Ma, per quanto oltre possa spingersi, non potra mai andare al di la della coscienza
stessa, la quale fa tutt’uno con I’esistenza, che nell’arco di una vita comporta forse
solo il sorgere e il tramontare di un’illusione, di un sogno. Che nasce con noi e con
noi muore. E ‘prima’, e ‘dopo’, intesi come un passato che ci avrebbe preceduto di
cui facciamo 1’esperienza perché ne conserviamo le tracce, e un futuro nel quale
potremmo continuare a vivere, per noi — per ognuno di noi come individui irriducibili
ad alcuna generalita — non c’¢ stato e non ci sara niente. E tutto cio che c’¢ tra il
prima e il dopo puo soffrire nell’'uomo di un doppio limite: quello, per cosi dire,
naturale, biologico, che condivide con gli animali, e quello, pur sempre naturale, pur
sempre biologico, ma costituito nell’uomo dalla possibilita di ‘procedere’ per un po’
oltre questi limiti e che quindi lo pone nella condizione di ampliare la sofferenza, per
cosi dire originaria, del limite. Un aspetto della quale puo essere proprio questa
sfasatura tra tempo e spazio reali (quelli coincidenti con il tempo e lo spazio della
propria esistenza) e tempo e spazio dilatati (quelli della coscienza)...

E la paura genera paura, si autoalimenta, mentre la sfasatura genera circoli viziosi:
prima e dopo, causa ed effetto, inizio e fine, si accavallano, si sovrappongono, si
scambiano di posto; puo valere sia la dimensione soggettiva (quella ‘imposta’ dalla
coscienza) che quella oggettiva (il tempo e lo spazio della nostra esistenza
individuale), essendo allo stesso titolo appartenenti ad una stessa vicenda biologica.

48. “Perché ’essere e non il nulla?”’ Che domanda ¢?

“Perché I’essere e non il nulla?”’: riecco la domanda che fa tremare la nostra mente
quando si riaffaccia proprio alla fine di un percorso filosofico fatto di domande
sempre piu radicali, formulate a se stessi con la pretesa di essere sempre piu
conclusive, sempre piu definitive... quando cioe, stanchi di un ‘sempre piu’ che, per
essere tale, si prospetta proprio sempre piu come un ‘mai’, ¢’¢ I’esigenza comunque
di concludere.

Ma si puo concludere con una domanda?

E allora qui la si vorrebbe riprendere — col proposito, sicuramente disatteso, di farlo
per I'ultima volta — proprio come sforzo supremo di dilatazione della coscienza fino a
giungere il piu lontano possibile dal suo centro, il piu lontano possibile dalla
scaturigine del suo flusso d’onda, fino ad arrivare al punto dove ci si puo immaginare
di essere non solo al di 1a dello spazio e del tempo, ma di tutto cio che avrebbe potuto
dare origine allo spazio e al tempo... provando pero né a servirsi del mito, né a farsi
sopraffare dallo sconcerto, o dal terrore (ci0, per altro, che ha sempre alimentato il



ricorso al mito, legittimato il richiamo ad una qualche divinita), ma nemmeno a
considerare questo un puro gioco, di quelli che non costa nulla giocare. E chiedersi se
cio0 ¢ possibile...

E’ possibile, non tanto pervenire alla ‘cosa in s€’, cogliere la sua vera natura, ma
giungere al perché stesso della ‘cosa in sé’? E’ possibile disponendo delle parole e dei
concetti di cui disponiamo, e pero puntando sul fatto che potremmo sempre disporne
di nuovi? Soprattutto ¢ possibile non cedendo ad una sorta di regressione all’infanzia,
quello straordinario momento della nostra esistenza in cui ad ogni ‘perché?’ si fa
seguire un altro ‘perché?’, disposti a proseguire all’infinito con tutta la naturalezza
possibile e, con altrettanta naturalezza, lasciare cadere in qualsiasi momento la
domanda, o comunque disinteressarsi completamente della risposta? E’ possibile un
“perché I’essere e non il nulla?”, quindi, senza mito, senza sconcerto, senza terrore,
senza irresponsabilita, senza innocenza, disponendo del puro pensiero, come se
esistesse davvero un ‘puro pensiero’?... E senza tutte quelle altre cose che ancora non
abbiamo incontrato, ma che sicuramente ci sono e che si interporranno tra noi e
questa domanda, ma che forse potrebbero anche aiutarci ad avvicinarci alla risposta?
Basta saper aspettare? Bastera eliminare pazientemente gli ostacoli presenti e futuri
per rendere piu agevole questa scalata, e comunque per procedere? E bastera dirsi — a
mo’ di giustificazione per continuare a nutrire questa speranza — “ma allora cosa
pensiamo a fare”?

O dovremo accontentarci di considerare “perché 1’essere e non il nulla?” solo la
domanda limite, che non ci permettera di conoscere mai niente sull’origine delle
cose, ma con la quale il nostro pensiero, se vorra dispiegarsi in tutta la sua
potenzialita, dovra sempre fare 1 conti dovendo scartare per altro con assoluto rigore,
se non vorra abdicare a se stesso come pensiero pensante, ogni sua possibile risposta?

Una cosa, a conti fatti, non si potra mai evitare: non rispondere alla domanda con
altre domande. Come una domanda continua risulta essere la nostra esistenza quando
la pensiamo e, se dobbiamo ‘utilizzarle’, quando pensiamo 1’esistenza di tutte le cose.

49. Salire e vedere.

Salire per vedere le cose piu dall’alto comporta il vedere da una maggiore lontananza,
per cui per ‘vedere di pit’ ¢ giocoforza vedere piu confusamente, cioe vedere peggio,
cioe, in termini di perspicacia, ‘vedere meno’. Ma non solo.

In una cosiddetta realta che — quando la si considera nel suo insieme, nella sua
totalita, insomma, come puro essere — sembra assumere le fattezze della sfera (“E’
simile alla massa di una sfera”, cosi si raffigura I’essere Parmenide, e ben prima che
qualcuno formulasse I'ipotesi della scientificamente verosimile ‘curvatura’
dell’universo), per quanto ci si innalzi al di sopra di essa — anche solo prendendo
come ‘modello’ della sfericita dell’essere la sfericita della terra — per quanto la si
possa cogliere sempre piu proprio come sfericita, una parte di essa rimarra
inevitabilmente invisibile, irraggiungibile ad uno sguardo diretto, affidata alla



memoria. Proprio mentre la sfericita sembra alludere ad una dimensione
circoscrivibile, coglibile nella sua interezza, sottraibile alla indeterminatezza, la
nostra ragione si trova a scorrervi sopra senza mai identificarvi un inizio e una fine,
un prima € un dopo, un andare verso qualcosa che non sia un ritornare su se stessi, un
prevedere che non sia un gioco della memoria. Ci illudiamo di ‘salire’ (per esempio
con la scienza) e siamo condannati in realta a girare in tondo; ci illudiamo di
progredire nella nostra marcia verso la conoscenza, ma 1’arco dell’esistenza di
ognuno ci permette solo di compiere un giro vizioso, un giro a vuoto: dal nulla verso
il nulla. Per quanto in questo intervallo siano aumentate nel tempo le conoscenze
disponibili per tutti, per quanto in alto si sia potuto e si possa ancora salire, non ci si
puo sottrarre ad un doppio scacco: il vedere di pitt — come gia considerato — ¢
possibile solo al prezzo di vedere peggio (il pozzo senza fondo che si spalanca di
fronte alla ricerca scientifica onesta in qualsiasi campo si dispieghi e quanto piu
onestamente si dispiega), ma soprattutto sara sempre un conoscere mai veramente
utilizzabile per modificare la parentesi entro cui € racchiusa la nostra esistenza, per
dilatabile che sia, e per sempre piu agevole che possa diventare il percorrere la
distanza che separa un limite dall’altro... per augurabili e da perseguire che siano
entrambe le cose.

Alla condizione umana ¢ concessa la liberta di vedere ci0 che vuole vedere... ma solo
fino a quando le ¢ concesso di vedere. Un lampo nel buio, che puo essere fioco o
accecante, abbagliante o illuminante, ma che sempre un lampo sara.

50. Quale salvezza?

La memoria — intesa, nell’'uomo, come componente ineliminabile della vita della
coscienza — potrebbe salvarci dopo essere stata la causa di una condizione umana
condannata alla consapevolezza della propria fine? E nel caso, che salvezza potrebbe
essere? Potrebbe essere altro dalla liberazione definitiva dal dolore? Si potrebbe avere
un altro tipo di salvezza?

Circolo vizioso. Fin che ci sara memoria come coscienza, non potremo immaginare
altro tipo di salvezza che la salvezza da ci0 che la memoria stessa ha provocato e
provoca. E la memoria, e con essa la coscienza, provoca incessantemente il ritorno
del dolore e il desiderio di affrancarcene, I’'uno debitore all’altro della propria
esistenza, quindi stretti in un abbraccio che si sciogliera solo con la fine
dell’esistenza, ma che gia mentre viviamo si palesa come abbraccio mortale.

E’ ben vero che I'immaginazione, il pensiero che si sforza di pensare liberamente,
puo spaziare ovunque, alimentarsi di tutte le utopie, sorreggere lo stesso cuore in
occasione dei suoi ricorrenti mancamenti (ma non quello definitivo), e, infine, il
pensiero puo pensare se stesso come conseguimento del massimo potere possibile, in
una sorta di continua autocreazione... ma potere su chi? Su se stesso, appunto,
disponendo sempre e solo di se stesso, girando sempre e solo intorno e dentro se
stesso. Ma ¢ un vero potere quello che viene esercitato su se stessi, 0 non piuttosto un



patetico autoinganno? Un potere, un dominio, puo essere esercitato su qualcosa solo
da fuori, solo da una dimensione e da una condizione altri rispetto a ci0 su cui ci si
vuole imporre... altrimenti si ¢ inesorabilmente dominatori e dominati nello stesso
tempo, nello stesso tempo servi e padroni, nello stesso tempo causa ed effetto, nello
stesso tempo soggetto e oggetto. E non si padroneggera mai niente perché ogni atto di
dominio sara lo stesso atto che ci rende schiavi, ogni sforzo di immaginazione per
uscire dai limiti significhera solo fissare nuovi limiti. Tutti 1 progetti di palingenesi,
costretti per concretizzarsi a combattere contro cio che li ostacola con gli stessi mezzi
che hanno prodotto gli ostacoli, sono destinati al fallimento...

E allora, bastera la consapevolezza di tutto questo per salvarci? Per salvarci dalla
condizione umana, no, ma forse 1’averne coscienza potra evitare di perpetuare
autoinganni che rendono ancor piu insopportabile la condanna. Quando non la
anticipano.

51. Quale bellezza?

Il bello, la bellezza: cosa sono? La forma piu riuscita, perfetta, dell’inganno che ci
tiene legati alla vita, oppure uno spiraglio che ci permette di vedere attraverso
I’inganno e di ingannarlo a nostra volta vivendo 1’esperienza di una sorta di arresto
del divenire, di un sentirci padroni dello spazio e del tempo invece di esserne
padroneggiati?

Nel primo caso si puo capire immediatamente sia il perché del godimento estetico sia
la sua provvisorieta, trattandosi di un inganno: una cosa ci appare bella — e tanto piu
bella — proprio perché si presenta come del tutto ingannevole, cioe radicalmente
diversa da tutte le altre cose che per essere da noi conosciute e fruite debbono
ingaggiare un continuo braccio di ferro col non essere mentre la ‘cosa bella’ sembra
esistere di vita facile, senza lotta. La cosa bella ¢ bella perché ci nasconde il travaglio
che ogni cosa (ogni cosa, € per prima cosa noi stessi) trascina con sé quando ce ne
dobbiamo appropriare per usarla, per conoscerla, per conoscerla meglio al fine di
usarla meglio, ma infine per vivere, o semplicemente per sopravvivere.

La cosa bella ¢ bella perché riesce a farci dimenticare il suo (in realta nostro) destino
di corruzione e di morte, perché incarna perfettamente, complici 1 sensi, il nostro
desiderio normalmente inappagato di armonia e di pace. Illudendoci, ingannandoci.
Purtroppo per poco!

Nel secondo caso — che presuppone al contrario lo smascheramento dell’inganno, la
lacerazione del filtro che ci nasconde la ‘cosa in s€’, la presunta essenza eterna delle
cose, I’occasione per uscire dalla gabbia spazio-temporale che ci ¢ stata costruita
attorno — il godimento estetico si verificherebbe, per cosi dire, in seconda battuta...
provocato dalla cosa bella, certamente, ma passando attraverso un moto della mente,
attraverso una superiore consapevolezza, non tanto intesa come conoscenza piu piena
della cosa bella quando ci appare bella, quanto di un nostro destino di cui avremmo
tutto 1l diritto (il possesso ‘diretto’ — senza doverci logorare continuamente



nell’impresa — di noi stessi e di ogni cosa), ma che ci viene negato facendoci credere
che il contrasto, la lotta, sia il meglio che la vita ci puo offrire e di cui dovremmo
essere grati alla vita. Una superiore consapevolezza che si potrebbe anche chiamare
filosofica.

La filosofia quindi come fonte di godimento qualora ci aprisse orizzonti di
conoscenza ogni volta nuovi, in grado di proiettarci al di 1a della nostra condizione? E
in questo caso quale verrebbe ad essere I’oggetto bello? Sarebbe il pensiero, un
pensiero che contempla se stesso e si compiace di se stesso...

Ci0 che certamente puo provocare godimento, ma anche — per la circolarita del
pensiero, per il suo tornare su se stesso anche di fronte al godimento, anche di fronte
alla bellezza, di fronte a ci0 che la bellezza lo stimola ad evocare — prima dispetto,
poi nausea. E una nausea tale che farebbe subito dimenticare, quindi annullare, ogni
possibile euforia.

Ecco allora che, alla resa dei conti, per gratificanti che siano inganno o
smascheramento dell’inganno, la bellezza, I’esperienza estetica, ¢ soprattutto un
momento di pausa dal dolore (come tanti ‘costruttori’, piu che cultori e fruitori, di
bellezza hanno testimoniato coi loro tormenti), che da un lato puo lasciare dietro di sé
una scia, un’eco, di felicita, ma dall’altro rende piu lancinante, piu viva e piu assurda,
la presenza stessa del dolore. La bellezza sembra quindi essere la massima illusione
di liberazione, cio che la fa vivere come possibile, e, specularmente, 1’insulto piu
atroce: ci fa vedere e sentire la pienezza dell’essere senza pero porci in grado di
dimenticare la precarieta per noi di questa pienezza.

E’ solo un aspetto di quell’eterno gioco di specchi che ¢ I’operare della nostra
coscienza. Non sapremo mai se ¢ meglio illudersi o fuggire le illusioni, dovendo per
altro vivere, e alla fine soffrire, la seduzione di entrambe.

La bellezza rappresenta il momento piu pieno di questa seduzione.

52. Dell’io come ‘eterno occhio del mondo’ e delle conseguenze.

L’i0, il soggetto, sarebbe dunque ‘cio che tutto conosce € da nessuno € conosciuto’.
Se si arriva ad accettare con tutto se stessi (cuore € mente, in quel loro continuo
rimandarsi che li rende interscambiabili nelle loro funzioni) questa affermazione —
perché sembra cosi evidente che ¢’¢ una nostra rappresentazione del mondo che trova
legittimazione (fondamento, verifica, spiegazione, verita, ecc. per noi) solo in noi
stessi — quali conseguenze pratiche occorrerebbe trarne?

C’¢ chi (Schopenhauer) tali conseguenze le ha ricavate dalla identificazione della
‘cosa in sé’, cioe nella presunta scoperta di che cosa sia il mondo al di la del nostro
modo di rappresentarcelo... ma con una ‘operazione’ allo stesso tempo discutibile e
indispensabile.



Discutibile, perché ovviamente non si capisce come si possa avere esperienza di un
‘vedere’ con altro occhio che non sia I’ ‘eterno occhio del mondo’, come si possa cioe
fare 1’esperienza di un porsi al di fuori della dimensione che ¢, per noi, la sola
possibilita di avere esperienza della nostra esistenza e del nostro esistere cosi come
esistiamo. Che ci sia questa esigenza, che occorra tenerne conto, che sia I’esigenza
prima, originaria, madre di tutte le altre esigenze, soprattutto di quelle che ci
condizionano tanto pil quanto piu non salgono a coscienza, ¢ fuori di dubbio, ma,
come sempre, da qui a ritenere di giungere veramente a soddisfare questa esigenza
passa la distanza che separa 1’essere dal nulla... perché ¢ il nulla — per noi, per la
nostra esperienza — la ‘cosa in sé’.

E tuttavia questa operazione (una qualche ‘scoperta’ della ‘cosa in sé’) ¢
indispensabile. E’ indispensabile perché, appunto, un’esigenza non soddisfatta non
per questo cessa di essere un’esigenza, e tanto piu impellente quanto piu destinata a
rimanere tale. Ecco allora che i conti con questa ‘cosa in sé’, con questo ‘nulla per
noi’, in qualche modo bisogna pur farli...

Ed ecco allora che occorre identificare un piano, un livello della nostra esistenza,
adeguato a questa esigenza. Ecco allora che solo in questa prospettiva — la prospettiva
del nulla — trovano collocazione tutte quelle pratiche che fanno, che debbono fare, dal
punto di vista della filosofia, da ‘corona’ alla filosofia, e che sono riconducibili, oggi
come oggi, a quelle due forme di esperienza pratica e teoretica che si € convenuto di
chiamare scienza e religione (ma per questo seconda nozione sarebbe piu corretto
parlare di religiosita):

la scienza come ricerca, definizione (descrizione) e utilizzazione di tutto cio che sta al
di qua del nulla, e che quindi deve lasciare al nulla lo spazio che gli compete, non
pretendere di invaderlo; deve muoversi con tutta la disinvoltura che le € possibile, ma
solo quella che le e concessa, cioe liberamente ma entro i limiti costituiti dal nulla.
Potra in questo modo scoprire e realizzare un’infinita di cose, ma solo appunto alla
condizione che ‘sappia’ sempre del nulla ai confini, all’interno, del quale si muove.
Questa dovrebbe essere, ¢, la sua grande forza, la sua straordinaria potenzialita, la sua
vera, piena, liberta d’azione: galleggiare nel vuoto, meglio, su un pieno che si regge
sul vuoto (il cosiddetto mondo fenomenico), se da un lato puo essere, ¢,
esistenzialmente angosciante, dall’altro significa la possibilita di muoversi entro 1
limiti meno limitanti, piu creativi, costruttivi € produttivi, che si possano immaginare.
Non rendersi conto di questo, preclude alla scienza ogni possibilita di azione
veramente costruttiva, in grado di sondare tutte le possibilita ‘reali’ che sono concesse
all’uomo... E al filosofo deve sembrare incredibile (e deve denunciare la cosa) che
tante volte la scienza non se ne renda conto nonostante le tante dichiarazioni di
principio in questo senso, nonostante le sue continue professioni di correttezza
deontologica, e rinunci cosi autolesionisticamente alla propria liberta (che ¢ tutta nei
limiti invalicabili del mondo fenomenico, limiti pero che sono cio che rendono
esplorabile e modellabile il mondo fenomenico) per impancarsi a conoscenza assoluta
in quanto unica certa. Incredibile ed estremamente pericoloso, perché significa che a
guidare la sua azione ha finito per prevalere la paura inconscia, rimossa e quindi
autodistruttiva, del nulla;



la religione (ma sarebbe piu corretto parlare di religiosita) — specularmente e
complementarmente alla scienza — come cura estrema nel mantenere libero dentro di
sé lo ‘spazio per il nulla’, come pratica costante di disinfestazione, bonifica e
dissodamento, di un terreno che non deve essere invaso dalle erbacce della
rappresentazione fenomenica andata a germogliare fuori posto alimentando cosi la
pianta della superstizione. Ma tutto deve avvenire ‘dentro di sé’, ’'unico posto che,
per quanto ci riguarda, compete al nulla, I’unico posto che, racchiuso nella nostra
corporeita, ce ne puo far conoscere la dissoluzione come unica possibile ‘esperienza’
del nulla... E sembra incredibile al filosofo (e deve denunciare la cosa) che molti
‘uomini di fede’ (e quasi tutti quelli che si identificano con una religione positiva...
per questo ¢ piu corretto parlare di religiosita), che dovrebbero cioe provare a vivere
nella dimensione del mistero, nella sua pratica, non se ne rendano conto, puntando su
certezze inesistenti invece che sulla precarieta, dando credito (fede, fiducia) a
rivelazioni prese alla lettera, a fondamentalismi fondati sulla paura dell’ignoto invece
che sull’ignoto. Incredibile ed estremamente pericoloso.

E’ indispensabile una qualche ‘scoperta della cosa in sé€’, ma se non la si ‘ricava’ da
ci0 da cui, per noi, per la nostra esperienza, per quell’ ‘eterno occhio del mondo’ che ¢
il nostro 10 nella sua dimensione di puro specchio di se stesso... cioe se non la si
confronta continuamente col nulla... la conseguenza di ogni scoperta sara solo una
corsa frenetica verso il nulla.

53. Lo stato del mondo.

Considerare lo stato del mondo. Quale mondo? Quello umano o quello di cui il
mondo umano ¢ solo un epifenomeno? E’ possibile considerare I’'uno senza
considerare 1’altro? Sembra proprio di no... ma sembra anche una di quelle
impossibilita che non si possono non affrontare, che il nostro pensiero, cercando di
estendere il piu possibile il raggio del giro che pure lo portera a dover ritornare su se
stesso, non puo non aggredire. E non € un caso, non ¢ una questione puramente
linguistica, o, se si vuole e non si hanno troppe pretese, una questione di stile, il dover
farcire questo discorso di negazioni: ¢ una necessita. Quale che sia il risultato finale —
algebrico — di tutte queste ‘negazioni di negazioni’, solo con esse si puo aggredire
I’impossibile.

Dunque, lo stato del mondo. Dentro o fuori del tempo?

Basta questa domanda per verificare 1’assoluta imprescindibilita del mondo umano
per avvicinarsi a quel mondo, di cui I’'uomo potra anche essere (anzi, certamente ¢)
un epifenomeno, ma che, come fenomeno originario, non puo che dipendere, per
esistere in un qualsiasi modo, da questo suo fenomeno accessorio... sia se prendiamo
alla lettera la questione del tempo (lo ‘stato’ del mondo presuppone un prima e un
dopo del mondo stesso), sia se la prendiamo come metafora relativa alla nostra
presenza nel mondo. E lo ‘stato’ di qualsiasi cosa comporta, tra 1’altro, un arresto del
divenire che, a volte sembra indispensabile per avere una qualche presa sulla realta,



altre volte sembra invece la piu ingannevole e fuorviante delle operazioni proprio
quando vi si ricorre al medesimo scopo... perché nel divenire noi siamo noi definiti
da c10 che non siamo, fuori dal divenire noi siamo noi al di fuori di ogni possibile
definizione. Nell’un caso e nell’altro sembra di assistere ad una partita di tennis, dove
la palla, gettata in continuazione da un campo all’altro, mentre sta per approdare,
finita la spinta che le ¢ stata impressa, alla pace dell’inerzia, viene colpita di nuovo e
sbattuta nel campo opposto... € questo fino alla fine della partita (o del game), che
forse ¢ finalmente la pace, ma che sicuramente ¢ la fine di un qualsiasi ruolo
concesso alla palla.

Lo stato del mondo non potra mai essere considerato al di fuori di questo paradosso:
I’esigenza di conoscerlo si scontra con la necessita di coglierlo al di fuori del nostro
orizzonte conoscitivo. Orizzonte che in ogni caso ¢ destinato, per ognuno di noi, ad
oscurarsi pur sempre prima, molto prima, da come ci appaiono le cose oggi
eternamente prima, che il suo chiarore possa lasciarci intravedere qualcosa di certo. E
non solo per quanto riguarda lo stato del mondo.

54. Elogio dell’inerzia.

Prendendo in considerazione (accettandola come si accetta una rappresentazione del
mondo dotata di una sua plausibilita se non proprio necessita) la distinzione tra la
cosiddetta materia e il cosiddetto spirito, ne puo scaturire un genuino impulso a
tessere un elogio dell’inerzia in grado di ridisegnare radicalmente le due nozioni, di
ribaltare 1 termini del rapporto che 1i contrappone/unisce...

Purché si tratti dell’inerzia vera, non dell’ingannevole immobilita dovuta in realta ad
un casuale annullarsi di tensioni uguali e contrarie, ad un equilibrio, non solo
precario, ma da cui traspare il momento forse piu parossistico della lotta, quello che
vede i contendenti tesi nello sforzo massimo per non lasciare nulla di intentato onde
bilanciare con perfetto sincronismo lo sforzo dell’avversario. Questa falsa inerzia,
questa parodia della pace, questa implosione piu catastrofica e dolorosa di ogni
esplosione, questo concentrato saturo di forze contrastanti, non ha niente a che vedere
con I’assenza completa di ogni tensione, con la riduzione della materia alla pura
materialita, non percorsa in alcuna sua componente da flussi estranei di energia.
Questa materialita pura che — in una realta la cui raffigurazione forse piu appropriata
¢ la sfera, ¢ I’eterno ritornare su se stesso di ogni percorso, ¢ la totale identificazione
di ogni punto di partenza con ogni punto d’arrivo — rasenta, o forse proprio coincide
col cosiddetto puro spirito. Solo la materia integralmente inerte per la totale
mancanza di ogni tensione verso qualcosa d’altro da cio che e, puo essere lo specchio
in grado di riflettere con maggiore fedelta il cosiddetto spirito... cid almeno che si
vorrebbe fosse lo spirito, cioe I’opposto di una materialita intesa come realta informe,
incompiuta, e percio turbolenta, caotica, in marcia continua verso qualcosa che in
realta € solo un convulso andare contro se stessa... Quella materialita insomma che
induce a disprezzare la materia, che fa immaginare lo spirito come il suo contrario.



Spirito che invece viene ad essere inteso come speculare a ci0 di cui si vorrebbe
trovare I’antidoto, cioe lo spirito inteso come quella forza, quella energia, che vivifica
la materia, che la plasma, che da forma all’informe... senza rendersi conto che lo
spirito cosi inteso non ¢ altro che la giustificazione di cio che si vorrebbe negare, la
vera ragion d’essere, la vera causa, di una materia il cui divenire incessante genera
paura, dolore, incertezza senza fine, desiderio di liberarsi da un destino cosi cieco,
oscuro, minacciosamente incombente. Uno spirito insomma che, evocato per
contrapporsi alla materia, per raggiungere, attraverso di esso, finalmente quella
pienezza dell’essere che la materia in divenire non raggiungera mai, nel quale trovare
quella pace che ¢ del tutto estranea alla materia, si vuole poi che sia la quintessenza,
il nucleo dinamico originario, la forza primigenia insita nella materia stessa.

E cosi la pienezza dell’essere (il riscontro ‘vero’ della realta) la si identifica col fare e
non, come si vorrebbe, con I’essere, o quanto meno la si identifica con un essere che
in realta ¢ un divenire: la nostra condanna. E cosi si asseconda ci0 che ci condanna
(I’agire), e si condanna ci0 che potrebbe, se non salvarci, farci vivere un po’ pil in
pace (I’inerzia).

Certo, la condizione umana, la vita, esige questo, ma perché dovremmo assecondarla
piu del necessario?

55. Su ‘cio che appare e cio che ¢’.

Nella nostra rappresentazione del mondo non c’¢ alcuna reale differenza tra ‘cio che
appare’ € ‘cio che ¢’. Come non c’¢ alcuna differenza, in senso fisico, tra un oggetto
visto in superficie e lo stesso oggetto visto al di sotto della superficie: cio che sta
sopra (in superficie) e cio che sta sotto (nell’interno) sono costitutivi entrambi,
esattamente con la stessa necessita, dell’oggetto. Quindi, se per ‘cio che ¢’ si intende
— come sempre si intende quando lo si contrappone a ‘ci0 che appare’ — un modo piu
autentico, piu vero, di essere, si sta solo istituendo una distinzione che ¢ tutta solo,
appunto, prodotto della nostra rappresentazione...

Si tratta in realta degli elementi dinamici di un movimento circolare che
indubbiamente puo provocare questa illusione, che ¢ la stessa che induce ad associare
I’apparenza ad un riscontro frettoloso, non meditato, e quindi fuorviante, o addirittura
errato, della realta, e ad associare invece la sostanza (il termine con cui si designa in
genere la realta nella sua essenza) al riscontro autentico della stessa. Di che
movimento (che — non si deve mai dimenticare — si verifica all’interno della nostra
rappresentazione del mondo, cioe, per noi, della rappresentazione del cosiddetto
essere) si tratta?

E’ il passaggio dall’hic et nunc alla memoria. Nel ‘qui e ora’, sia pure nel modo
estremamente complesso (e sempre pitl complesso in misura dei passi avanti che fara
la ricerca) di cui ci riferisce la scienza, la rappresentazione del mondo operata dai
sensi — dice ad esempio Hegel — sembra la pil ricca mentre invece ¢ la piu povera. E
per una ragione in fondo semplice: perché ‘da subito’ non ¢ la sola. Da subito ne



subentra un’altra, che ¢ I’eco di questa e — sempre per seguire Hegel — questa altra ¢
piu ricca perché ¢ piu duratura, piu stabile, non dilegua subito come la prima quando
passa da un riscontro sensibile all’altro. Insomma, subentra la memoria (per Hegel, lo
spirito). Nell’hic et nunc, come affermano alcuni classici della gnoseologia, il nostro
intelletto sembra essere passivo, €, se non lo ¢, ¢ comunque attivo su qualcosa che gli
giunge da fuori. Successivamente, sempre I’intelletto, una volta appropriatosi del
materiale esterno, lo elabora in proprio... € comincia cosi a ritenersi autosufficiente, a
ritenersi sempre piu il ‘creatore’ e non il semplice registratore, sia pure operante in
modo estremamente complesso, di ci0 che produce la rappresentazione. Ed ecco
allora che questo movimento ¢ visto come il passaggio da un meno ad un piu di
conoscenza, mentre in realta € solo un andare e venire all’interno della stessa stanza.
E’ pur vero che — sempre per restare ai classici della gnoseologia — c’¢ stato anche chi
ha inteso rivalutare il ‘qui e ora’ in quanto piu ‘vero’ e considerare la memoria che ne
deriva solo una sua eco sbiadita, ma il ruolo della memoria nel causare la distinzione
tra ‘ci0 che appare’ e ‘cio che ¢, sia pure rovesciato, resta decisivo.

In un caso o nell’altro, sempre di circolo vizioso si tratta: € un girare in tondo
illudendosi di scendere o salire per le scale che porterebbero ai diversi piani di una
presunta gerarchia dell’essere. Tutto ci0 € espresso — in sintesi perfetta ma
incompleta, quindi erronea — dal leibniziano ‘nihil est in intellectu quod prius non
fuerit in sensu...nisi intellectus ipse’, senza rendersi pero conto (ecco perché
incompleta) di come dei ‘nisi’, dei ‘se non’, se ne potranno sempre aggiungere senza
soluzione di continuita (‘nihil est in intellectu quodo prius non fuerit in sensu, nisi
intellectus ipse...nisi sensus ipse... nisi intellectus ipse...” e cosi via.), in un gioco
alla fine stucchevole (se lo si intende continuare a giocare in questo modo) né piu né
meno della insulsa questione ‘se € nato prima I'uovo o la gallina’. Della ‘priorita’ tra
spirito e materia, tra determinismo e liberta, e via ‘questionando’ sul sesso degli
angeli.

Piuttosto, cio che lascia perplessi in questa faccenda ¢ che, accortisi ormai della
interscambiabilita tra quanto viene chiamato ‘superficie’ e quanto viene chiamato
‘profondo’, non per questo si ¢ cessato di scandagliare cio che di fatto ¢ tutta
apparenza (fenomeno, rappresentazione) nella convinzione testarda di andare oltre di
essa. Con conseguenze potenzialmente (e sempre piut non solo potenzialmente)
terribili. Perché lo scandagliare, sia ben chiaro, ¢ certamente utile, sotto molti aspetti
anche doveroso, e infine necessario per orientarci in questo mondo della
rappresentazione (il solo di cui disponiamo), ma pretendere che 1 ‘ritrovamenti’ cosi
resi possibili debbano costituire il punto di riferimento assoluto per ogni nostro
comportamento, trasforma una necessita in una condanna.

Tanto pitl condanna quanto piu si manifesta con i caratteri della onnipotenza.

56. Del ‘dominare se stessi’.



Uno degli esercizi cui gli uomini con disponibilita di mezzi — materiali e spirituali:
gli uni per altro impossibili senza gli altri, per cui questa distinzione ¢ puramente
formale — si sono dedicati con piu convinzione, o comunque con le piu nobili
aspettative, anche se con scarso successo, ¢ provare a ‘dominare se stessi’.

Perché, intanto, proprio gli uomini con disponibilita di mezzi materiali e spirituali?
Perché, essendosi dotati di questi mezzi e ritenendo cosi di essersi emancipati dalla
natura e dalla naturalita, si sono trovati a dover fare i conti con una conquistata liberta
che 1n realta di liberazione profumava ben poco, ma alla cui presunta conquista non si
intendeva rinunciare, abbagliati dal successo... e, soprattutto, dopo tanta fatica! E
cosi, dopo aver ‘dominato’ il mondo esterno, € non sentendosi con questo per niente
piu liberi, molti pensarono — giustamente, ma per le ragioni sbagliate — che questo
dipendesse da un vincolo interno, e con lo stesso slancio si accinsero a dominare la
propria interiorita. Ritenendo, oltre tutto, di averne guadagnato il diritto, visto che si
erano guadagnate le condizioni materiali e spirituali (le une con la altre) per poterlo
fare... ma senza chiedersi — come raramente ci si chiede con quale diritto si rivendica
un diritto, soprattutto contro chi o contro che cosa — a quale prezzo. Ed ¢ qui la
ragione dello scarso successo. Infatti il prezzo del cosiddetto dominio di sé ¢ talmente
alto che solo in minima parte cio0 che si acquista vale cio0 che si spende.

Sempre ‘intanto’, la stessa condizione che rende possibile tale esercizio (la
disponibilita di mezzi materiali e spirituali) € in genere raggiungibile solo estorcendo,
solo espropriando, direttamente o indirettamente, qualcosa a qualcuno o qualcuno a
qualcosa (alla natura, ai propri simili), creandosi in altre parole dei potenziali, € prima
o poi effettivi, nemici, sempre pronti a rivendicare diritti contro gli espropriatori. E
non ¢ nemmeno tanto importante, da questo punto di vista, se si € 0 non si ¢ operata
un’ingiustizia (da cui gli inevitabili sensi di colpa): 1 dominatori — per seguire, ma
solo fin qui, Nietzsche — si possono sentire assolutamente nel giusto, non sentirsi
colpevoli di alcuna espropriazione, ma questo di per sé non elimina i nemici, anzi una
ostentata serena ‘innocenza’ li incattivisce e li fortifica (posso anche accettare, piu o
meno fatalisticamente, che tu mi domini, molto meno che questo ti renda anche
soddisfatto e felice), e prima o poi saranno loro 1 piu forti. Contro 1 quali si
solleveranno 1 ‘deboli’ da loro prodotti, e cosi via, secondo una delle dinamiche
dell’hegeliana dialettica servo-padrone.

Ma il prezzo piu alto — anche se la causa originaria ¢ sempre la medesima — ¢ quello
che si paga a se stessi. Dominare gli altri (o anche la stessa natura) implica
certamente un uso della violenza, ma ¢ una violenza che in qualche modo viene
distolta, sia pure temporaneamente, da se stessi, scaricata, appunto, sugli altri. Poi
ritornera al mittente, ¢ inevitabile, ma c’¢ un intervallo di tempo in cui ci si puo anche
sentire liberati attraverso di essa... Mentre la violenza esercitata per dominare se
stessi — non importa se col nobile proposito di dominare le cosiddette passioni, di
renderle inoffensive per s€ e per gli altri: si tratta quasi sempre di un tributo offerto
alla coscienza per tacitare il senso di colpa e per avere poi mano libera; si tratta,
direbbe la psicanalisi, di una razionalizzazione — ¢ una violenza diretta, senza filtri,
che scava subito dentro chi la esercita un fossato via via tanto piu profondo quanto
piu come meritoria, autogratificante, si vive la feroce fatica di autocensurarsi. E non —



come, ponendosi da questo punto di vista, si € portati soprattutto a credere — perché
conculcare le passioni ¢ lesivo della vita, ¢ andare contro quella naturalita cui anche
I’uomo non puo che partecipare... anche questo, certamente, ma come conseguenza
dello scopo originario — paradossalmente del tutto fuori controllo, ‘accuratamente
inconscio’, proprio in chi vuole autocontrollarsi — che spinge al dominio di sé: essere
in grado di esercitare nel modo piu efficace un dominio sugli altri e sulle cose,
caricando se stessi di quanta piu carica aggressiva ¢ possibile.

Il dominio, qualunque dominio, implica violenza, e la violenza ¢ sempre, alla resa dei
conti, contro se stessi. Anche — forse soprattutto — quando ¢ legittimata da nobili
intenti.

57. Del piccolo e del grande, del semplice e del complesso, E delle istituzioni.

“Come una circonferenza di un pollice e una circonferenza di 40 milioni di miglia di
diametro hanno precisamente le identiche proprieta geometriche, del pari la storia e 1
fatti di un villaggio sono essenzialmente gli stessi che quelli di un regno, sicché
possiamo studiare I'umanita e conoscerla sia nella storia del villaggio che in quella
del regno.” (Schopenhauer)

Il piccolo e il grande, il semplice e il complesso, sono evidentemente solo illusioni
ottiche approntate dalla nostra coscienza, il prodotto ingannevole di prospettive del
tutto casuali e gratuite fatte pero assurgere a coordinate significative intorno alle quali
st struttura 1l mondo. Anche il mondo umano.

Poco male (o meglio, inganno inevitabile, del quale pero € necessario essere
consapevoli per evitare che produca, come ¢ facile constatare, inganni ulteriori) se da
subito non si attribuissero a queste dimensioni puramente quantitative giudizi di
valore, differenze qualitative del tipo:

il piccolo non puo che essere contenuto nel grande, e quindi esserne condizionato, e
quindi di fatto dipenderne, quando non risolversi del tutto in esso; il semplice &
I’elemento povero, sordo, isolato, che trova la sua vera ragion d’essere non in se
stesso ma nella complessita, cioe nell’intrico di rapporti che si instaura tra 1 vari
elementi semplici... Cosi, le vicende di una piccola comunita, per rispettabili che
siano, o si snodano nella totale separatezza (e allora acquistano una loro essenzialita,
pero povera), o non si possono leggere che all’interno di un contesto sociale piu
ampio, di cui non possono non subire 1 contraccolpi.

In realta cosa ¢ successo, € cosa continua a succedere? E con quali conseguenze? E’
successo cio che e gia stato in qualche modo denunciato da Ockham, cioe c’e stata la
creazione, se non del tutto ingiustificata pericolosamente fuorviante, di veri e propri
‘enti inutili’, superfetazioni artificiali non necessarie (‘entia non sunt moltiplicanda
praeter necessitatem’), ma che — proprio per questa loro artificiosita, per la loro
giustificazione sempre piu autoreferenziale — possono diventare sempre piu
necessitanti, assumere sempre piu i connotati conturbanti della metafisica, tanto pit



condizionanti quanto piu sconfinanti col nulla d’esperienza. Sono nati cosi lo Stato, la
Chiesa, la Societa Civile, la Scuola, la Famiglia, in una parola le Istituzioni, tutte
entita che dovevano servire per liberare ’'uomo dal bisogno, che certamente in tanta
misura lo hanno fatto e lo possono sempre fare, ma che, per la loro ‘tentazione’
metafisica, per la loro pretesa di porsi come valore assoluto, a-storico, hanno finito
sempre piu spesso per asservire quell’'uomo per la cui liberazione erano sorte.

Infatti, come hanno per lo piu operato e continuano ad operare? In modo tale che la
condizione umana — quella che davvero accomuna tutti gli uomini perché basata su
una comune, insopprimibile esperienza, quale che sia il modo di viverla, cioe la
sofferenza, causata dal bisogno, che accompagna ognuno dalla nascita alla morte, o
quanto meno sicuramente nei momenti della nascita e della morte — viene rimossa,
camuffata, distorta, infine diluita e dispersa, in situazioni artificiose all’interno delle
quali 1 singoli uomini, gli unici realmente esistenti, si rinchiudono nel loro misero
privato... all’interno delle quali soltanto si riconoscono come individui... alle quali
soltanto delegano anche la soluzione dei problemi che veramente li accomunano:
quelli esistenziali. Cosi, per 1 bisogni materiali e relativi problemi, c’¢ lo Stato, per
quelli relazionali la Societa Civile, e, in subordine ad entrambi, la Famiglia, per quelli
esistenziali c’e la Chiesa, per quelli culturali la Scuola, e cosi via. Questa sembra — o
comunque ha finito sempre piu per diventare — la funzione oggettiva delle istituzioni.

E cosa ha condotto, cosa ha potuto condurre, a rovesciare in questo modo il
significato del loro istituirsi (‘contro’ ’'uomo invece che ‘per’ I’'uomo)? Il dover
rendere conto ‘oggettivamente’ da parte di ognuno del proprio operato a enti del tutto
contingenti e convenzionali, ma di proporzioni tali che, nello stesso tempo, non sono
controllabili di fatto da nessuno e, proprio per questo, ognuno vi pud sempre essere
schiacciato, oppresso, annullato nella sua identita. Dominato... Quale migliore
metafora della vita — ma per nulla vissuta metaforicamente dai piu, anzi da tutti, sia
pure con I’eccezione, per altro fino ad ora solo temporanea, episodica, di quanti se ne
rendono conto o anche solo ne nutrono il sospetto — di questo incombere sul singolo
di una realta che risulta incontrollabile perché di dimensioni ‘disumane’?

E a questo punto non ¢ nemmeno cosi importante il fatto che qualcuno abbia
approfittato, e approfitti, della situazione sfruttando I’effetto di questo autoinganno
impancandosi a incarnazione, a simbolo concreto e vivente, delle istituzioni, di fatto
usandole per trasferire il loro potere astratto, metafisico, in concreto potere personale,
per cui basterebbe condannare e impedire la sua azione fraudolenta — come per altro
si € a piu riprese tentato, € apparentemente a volte anche con successo — per ristabilire
il giusto equilibrio tra i rapporti umani... tutto questo diventa secondario, perché,
finché si continuera ad esorcizzare di fatto la condizione umana cercando sollievo
non nella solidarieta di ciascuno verso ciascuno ma puntando sulla forza del numero,
cioe sulla violenza anonima, il cammino della liberazione si snodera sempre lungo
strade impraticabili.

58. Filosofia, divenire e condizione umana.



“Chi presume che 1‘essenza del mondo si possa conoscere storicamente, sia pure col
metodo piu fine e larvato, ¢ ancora agli antipodi della conoscenza filosofica.”
(Schopenhauer)

Violenza (categoricita) e presunzione implicita (di potere, con la filosofia, ‘conoscere
I’essenza del mondo’) di questa affermazione a parte, quale ‘verita’ vi si proclama?
Una, di grande rilievo filosofico: I’'impraticabilita filosofica del divenire. Occorre
riconoscere che il divenire come ‘legge’ del mondo, umano e naturale, ¢ solo
I’espediente cui ricorre la nostra coscienza nell’impossibilita di uscire dalla gabbia
del tempo nella quale ¢ rinchiusa, ma di cui non sopporta le sbarre. E la questione ¢
tutt’altro che semplice...

Infatti, per la verita, come pura coscienza (come potenzialita) potrebbe anche tentare
questa uscita, ma non le servirebbe a niente perché, come coscienza effettiva (in atto)
di un ente compresso nel tempo, di una dimensione atemporale non potra mai avere
esperienza: il suo respiro ne risulterebbe sempre piu corto e affannoso, o sempre pil
rallentato, in ogni caso sempre piu vicino all’arresto. Che prima o poi avverra, e
questo, solo questo, la fine del respiro, sarebbe — sara — la condizione vera per
liberarsi della schiavitu del tempo... ma in quella circostanza non ne avra coscienza.

E questa considerazione, ovviamente, non riscatta il divenire, lo riconosce solo come
inscindibile dalla condizione umana, e proprio percio ne mette in evidenza la natura
ingannatrice. Mette in evidenza come il divenire, che sembra dirci tutto perché con
€sso consumiamo le nostre esistenze, in realta non ci dice niente: niente di cio che la
nostra coscienza vorrebbe veramente sapere, niente soprattutto di cid che vorremmo
sapere come filosofi. Non ci dira mai niente circa il perché del mondo (dell’essere), e
solo approssimativamente — e di una approssimazione infinita, cio¢ che allontana
tanto pit quanto piu si sforza di avvicinarsi ad una qualche meta definitiva — ci dira
qualcosa circa I’origine nostra come individui e come specie, e circa I’origine delle
cose cosi come ce le stiamo rappresentando: questo potra bastare, deve bastare, alla
scienza, non certo alla filosofia. E non ci dira mai niente sul destino nostro e delle
Ccose.

Ma allora che ‘divenire’ €, se non ¢ in grado di informarci né sulla origine del tutto, e
quindi anche sua, del divenire, né sul loro (sua, del divenire, e del tutto) senso, inteso
sia come direzione che come significato, se non lo si puo ricavare da un inizio e da
una fine (da un fine)? Un tempo (e il divenire non puo che essere tale nel tempo)
senza un inizio € senza una fine (senza un fine) che rendano legittimo (comprensibile
per noi) parlare di passato, presente e futuro, come ben si capisce (come non
possiamo che capire), non ¢ un tempo, ma il suo contrario, cioe I’eternita. Noi siamo
qui, il mondo € qui con noi: quanto tempo e trascorso prima di questo nostro (e delle
cose) esserci, conoscenza per noi indispensabile per permetterci di ricostruirne la vera
storia? Non lo sapremo mai, né alcuna memoria, meno che mai quella genetica, sara
in grado di riportarlo al presente della nostra coscienza. ..

Senza tener conto del paradosso di una memoria che, ammettendo il divenire non
come dato d’esperienza ma come essenza dell’esperienza stessa, finirebbe per negarsi
proprio come memoria, cioe essere memoria di qualcosa che in realta non sara mai,



cosi come ¢ resa dalla memoria, ci0 che era veramente, ed essendo essa stessa, come
attivita mnemonica, soggetta a continue trasformazioni, quindi mai se stessa. Quindi,
memoria di che cosa possiamo veramente avere? Di tutto, meno che del passato.
Viviamo, come esseri dotati di coscienza, di memoria, ma la memoria € solo una
fantasmagoria prodotta dalla nostra coscienza...

Il divenire ¢ solo il presente della nostra coscienza, ed essendo il divenire un intreccio
indistricabile di essere € non essere, la nostra coscienza non potra che proporci circoli
viziosi. La filosofia ha il dovere di tenerlo presente.

E di ‘informarne’ la scienza, la quale scienza, per altro, per conto suo, non puo
prescindere dal divenire, che anzi le € costitutivo.

59. Dal simbolo al feticcio.

Un oggetto, un evento, in che misura assumono valore simbolico, tale cioe da
trascendere la pura spazio-temporalita in cui sono situati e dilatare la loro presenza
alludendo inevitabilmente a cio che essi, se presi a s€, non sono, rimandando ad altro
da sé? E’ evidente che c’¢ un intervento della coscienza la quale opera una loro
assunzione in quel meccanismo produttore di memoria che ¢ appunto un aspetto della
sua attivita, e che consiste nell’utilizzare nel presente cio che presente non ¢ piu, nel
ricostruire una storia che certamente, nei modi in cui viene ricostruita e proposta, non
¢ mai stata di quegli oggetti e di quegli eventi. Ora, posta cosi la questione, ¢
altrettanto evidente che qualsiasi oggetto o evento che entri in qualche modo a fare
parte del nostro orizzonte conoscitivo, sia pure in misura diversa, assume sempre un
valore simbolico... ma, appunto ‘in misura diversa’, per cui poi solo alcuni oggetti o
alcuni eventi vengono esplicitamente denotati come simbolici. Cosa potrebbe essere
successo?

Che la memoria umana, per sua natura operante di riflesso sui dati d’esperienza, si ¢
spinta talmente oltre in questo ‘operare di riflesso’ da trovarsi ad un certo punto di
fronte, non piu tanto 1’oggetto o I’evento rivisitati, ma il suo stesso rivisitare entrato
come tale a far parte dei dati d’esperienza da rivisitare. E a questo punto 1’oggetto o
I’evento rimangono, ma talmente ‘ricostruiti’ da essere estraniati quasi
completamente da ci0 che erano in origine come dati d’esperienza, e fino al punto che
¢ questo alone di estraneita che ormai li circonda a riempire totalmente di sé la
coscienza, a spingerla a dare consapevolmente credito (un oggetto o un evento
diventano simboli se come tali, come simboli, sono assunti coscientemente) alla loro
trasfigurazione. Detto in altro modo, ma cercando di descrivere lo stesso
meccanismo: potrebbe essere successo che il gioco dei nessi scatenato dall’oggetto o
dall’evento abbia ‘forzato’ la coscienza a focalizzarsi su uno di questi nessi, a
ritenerlo ben piu rilevante proprio come nesso, come legame, come rapporto, di ci0d
che viene messo in relazione, fino al punto da tradurlo in un nuovo oggetto o evento
in grado di comprendere in sé€, di rappresentare come tale, tanto 1’oggetto o I’evento
originari quanto la loro capacita di dar vita a nessi, a legami, a rapporti... fino a



diventare, in altre parole, la rappresentazione di ‘ci0 che potrebbero essere’. Nel
gioco dei nessi, 1’allusione all’altro da sé provocata dal nesso ¢ stata talmente intensa
da trasfigurare I’oggetto o I’evento originari in modo tale che ormai potranno sempre
essere visti anche in questa nuova dimensione che i amplifica e li dilata.

Sempre a questo punto pero — essendo tutto in ogni caso un gioco di specchi, un
gioco di rimandi scambiati per processi creativi, un girare senza fine (‘di scoiattoli in
gabbia’ — direbbe Schopenhauer) su se stessi — cosa potrebbe succedere... € spesso
succede? Che I’oggetto o I’evento simbolici, tanta essendo diventata la loro carica
evocativa, in una sorta di cammino a ritroso rispetto a quello che 1i ha resi simbolici,
acquistino proprio per se stessi, come tali, per ci0 che sono, i1l valore che viene loro
attribuito come simboli. Oggetti o eventi in s€ insignificanti, diventati ‘causa’ di altro
da s€ cui si attribuisce un grande significato, diventano poi ‘effetto’ — restando oggetti
o eventi insignificanti — di ci0 che dovrebbero significare. Diventano oggetto di culto
come tali, come oggetti o eventi insignificanti...

Cosi si pud morire ‘per la bandiera’ non solo per ci0 che rappresenta come simbolo,
ma per 1’oggetto in sé; si possono attribuire agli oggetti che simboleggiano la divinita
gli stessi poteri taumaturgici attribuiti alla divinita; si puo seguire ciecamente un capo
perché gli si attribuisce la stessa forza di persuasione dell’ideologia che rappresenta;
I’oggetto che rimanda alla persona amata puo essere amato di per sé€, ‘in sostituzione’
e non piu come simbolo, della persona amataj si puo uccidere e farsi uccidere per il
denaro come tale, come se avesse un reale valore d’uso, non solo per cio che
simboleggia; 1 valori d’uso in generale a loro volta, dal momento che sono caricati
del valore di scambio (‘scambiabili’ con lo status symbol che possono rappresentare),
sono perseguiti come tali, non per cio che sono in realta, beni d’uso, ma per cio che
potrebbero essere pur restando quello che sono. E cosi via.

I1 simbolo ¢ diventato feticcio. Causa ed effetto si scambiano 1 ruoli: I’ennesimo
circolo vizioso.

60. Cuore e mente.

Scambiare, rovesciare, la funzione e il ruolo che tradizionalmente vengono attribuiti
rispettivamente a cuore € mente (sentimento e ragione, istinto e riflessione,
spontaneita e ragionamento, naturalita e cultura, e analoghe attribuzioni) quando si
considerano nella loro relazione, cosa starebbe a significare? Che la mente elabora
idee piu 0 meno come un elaboratore elettronico, meccanicamente e in grado di
collegarle in un numero praticamente infinito di combinazioni, ma che spetta al
cuore, tradizionalmente inteso come ‘gestore’ delle emozioni, dare 1’input,
sovrintendere alle operazioni, trarne le conclusioni € impostare nuove
combinazioni...

Scenario tutt’altro che improbabile solo che si accetti I’ipotesi che ogni cosa, nella
nostra mente, proceda deterministicamente, in un movimento continuo di cellule
cerebrali di cui 1 nostri pensieri non sono altro che I’effetto: per cui 1 ‘nostri’ pensieri



sono nostri solo perché si formano nel nostro corpo (che ¢ fatto cosi come ¢ fatto),
non certo perché dipendano da una qualche nostra libera facolta di produrli e di
gestirli. La quale, se mai, non risiede tanto nella mente quanto nel cuore: che non
elabora idee, ma indirizza 1 loro collegamenti condizionando il formarsi dei pensieri;
pensieri che poi utilizza secondo esigenze proprie...

Coscientemente? Ma come si puo attribuire una ‘coscienza’ al cuore? Quindi, non
coscientemente, perd secondo un impulso vitale che, preesistendo, per cosi dire, alla
capacita raziocinante stessa, informa, imposta e guida la nostra mente rendendo
possibile la coscienza. Noi non siamo in grado di pensare la (alla) vita, perché ¢ la
vita che pensa per noi...

E cosa sia diventato, a questo punto, questo ‘noi’ (il soggetto, sia come soggettivita
che come io individuale) € quanto di piu enigmatico (incerto, confuso, indecifrabile e
indefinibile) si possa immaginare. Eppure c’¢, ed ¢ cio che rende possibile fare
riflessioni come questa...

La quale vale esattamente come quella classica che attribuisce alla mente, intesa
come capacita raziocinante, la funzione di guidare gli altrimenti incontrollabili,
potenzialmente autodistruttivi, impulsi del cuore. Ed ¢ questa ambivalenza, questa
intercambiabilita, che — dopo tante oscillazioni — ha fatto ritenere di dover puntare
sulla interdipendenza tra cuore € mente (tra impulsi vitali e facolta raziocinante), su
una reciprocita integralmente paritetica... E (ma) che avrebbe fatto dire a Hegel
come, in questo modo, ‘tutte le vacche’ sarebbero ‘grigie’. ..

In realta si tratta di un circolo vizioso. E’ ben vero che distinguiamo, siamo costretti a
distinguere, tra cio che ci pare frutto di libera elaborazione e cio che chiamiamo
istinto, ma chi prevalga su chi, chi condizioni chi, e in cosa consista questo
condizionamento, quale sia il meccanismo che lo rende operante — pur con tutti gli
sforzi congiunti della gnoseologia e della psicologia (come ben sapeva il Kant della
‘dialettica trascendentale) — non lo verificheremo che in modo autoreferenziale, cio¢
lasciando cadere a un certo momento di fatto, in ossequio ad un funzionalismo fine a
se stesso, ogni esigenza di verifica autenticamente probante. Non approderemo mai a
nulla fino a che ci1 ostineremo a dover considerare 1’uno causa e 1’altro effetto,
secondo la categoria della causalita. La intercambiabilita non ¢ un semplice scambio
di ruoli, per cui poi puo diventare un semplice fatto nominalistico (basta scambiare le
etichette), ma un tradursi incessante della causa in effetto, e viceversa, tali da togliere
ogni significato reale all’una e all’altro come tali. Il circolo vizioso diventa cosi
Circolo Vizioso, cioe il correlato mentale, nella nostra mente, del rimando continuo
tra essere e nulla.

61. Sulla necessaria radicalita (e ‘impossibilita’) della filosofia...

quella stessa radicalita che ne impone il rigore. Quel rigore che significa non



rinunciare mai, né per delusione né per stanchezza, a pensare se stessi e il mondo, se
stessi nel mondo, il mondo senza se stessi. E a pensare cosa significa, cosa comporta,
cosa produce, quale mondo, quale se stessi — quale se stessi nel mondo ci permette di
rappresentare — il pensare...

Ricominciando ogni volta dall’inizio, cio¢ da un presente che ¢ sempre 1’inizio di
tutto, che rappresenta per noi, per ognuno di noi, e infine che fa di noi stessi, come
una sorta di cerniera dell’eternita, che la tiene compatta servendosi di noi come di
qualsiasi altra cosa esistente. Quel presente che ¢ la dimensione dove il tutto
(I’eternita dell’essere, I’essere eterno) e il nulla ( noi e I’essere, noi contingenti di
fronte all’essere eterno, e 1’essere di fronte a noi, cioe I’essere nel tempo, 1’essere
come divenire) si intersecano, si fondono e si confondono. Si scambiano
continuamente di ruolo.

E ricominciare da zero, dall’inizio, deve essere inteso non come proposito
liberamente accarezzato e perseguito, ma come necessita, per tanti aspetti anche
dolorosa, essendo la condizione umana condannata ad un presente che poi tende ad
annullare come presente perché contrassegnata, non si sa da quando, da una
coscienza che ‘si ferma’ a contemplarlo: sfidando I’eternita, sfidando I’essere,
inventando il tempo, il divenire, e trascinando, collocando, I’essere nel nulla, cioe
nell’alveo che — se ci basiamo sulla nostra esperienza — gli ¢ proprio. La coscienza,
per essere, deve inventare ogni volta il contrario del nulla: questo significa dover
ricominciare sempre da zero, sempre dall’inizio...

Questa ¢ la ragione insieme della radicalita e della ‘tmpossibilita’ della filosofia:
impossibilita intesa come non fruibilita reale di un patrimonio conoscitivo
accumulato nel tempo su cui costruire nuova conoscenza (come per la scienza). Da
cui la sua sempre denunciata, ma non per questo rinnegata (almeno dai filosofi
autentici) inconcludenza.

Quindi radicalita, rigore, la vera pratica dei quali comporta il dover soprattutto evitare
di frequentare piu del dovuto la famiglia sempre numerosa dei ‘sistematori della
realta’: non frequentarla piu del dovuto, ma frequentarla, perché di questa
‘sistemazione’ per altro non possiamo fare a meno... salvo non illudersi che essa
sistemi alcunché. Bisogna poi resistere alla ineliminabile tentazione di rinunciare a
pensare una realta cosi in contraddizione (per il pensiero) con le nostre facolta
percettive della stessa... Resistere quindi alla tentazione di lasciarsi trascinare,
cullare, da un moto qualsiasi della cosiddetta realta nell’illusione di farne cosi parte
in modo definitivo, di trovarvi la pace dell’essere. Questa pace va perseguita, certo,
perché sarebbe la fine della sofferenza connaturata all’esistere, ma in modo
sommamente vigile, tenendo ben aperti gli occhi della mente, per evitare di credere di
averla trovata solo perché si ¢ perso di vista I’orizzonte del nostro viaggio.

Viaggio che non puo che essere doloroso, essendo la coscienza una sfasatura
dell’essere che si cerca affannosamente di capire da cosa possa dipendere, se
dall’uomo stesso (ecco allora il ‘peccato originale’, la colpa, e I’esistenza come
espiazione), o dell’essere stesso (ecco allora il desiderio di rientrarvi sentendosene
espulsi), ma che in ogni caso si vive come un cammino senza soste per giungere a



colmare una lacuna, per rimediare ad una mancanza.

Tutto ci0 ¢ doloroso... ma lo sarebbe ancor di piu rimuovere il tutto e lasciarsi
travolgere da cio che rinnovera sempre il dolore, cioe, da un lato il senso di colpa e
tutto il gran daffare che si escogita per espiarla, e, per converso ma con gli stessi
risultati, lo sforzo inutile per uscire da se stessi onde rientrare nell’essere.

Questi, tra I’altro, sono 1 compiti che sembra si siano dati rispettivamente il pensiero
occidentale e quello orientale, rinnegando cosi quella radicalita, quel rigore, che
impongono il ricominciare sempre dall’inizio: vissuto erroneamente come una fatica
di Sisifo, mentre in realta ¢ il solo modo per alleviare la fatica. Non caricandosi di
inutili fardelli aggiuntivi, ingegnandosi invece di rendere sopportabile cio che di
necessita ci tocca. Ritentando continuamente una strada che sara tanto piu agevole
quanto piu saremo leggeri nel percorrerla: cioe ripartendo da zero, ingegnandoci ogni
volta di spogliarci del falso utile.

62. Sul principio di economia.

O, se si vuole, sul ‘rasoio’ di Ockham (‘entia non sunt moltiplicanda praeter
necessitatem’) assunto come criterio generale di economia.

Se si applicasse con rigore questo principio, cosa meriterebbe di restare delle
realizzazioni umane, della stessa storia dell’umanita? Che cosa di ci0 che ha fatto
I’uomo nel tempo possiamo considerare utile e cosa no? E utile a chi? E a cosa
dobbiamo riferirci per considerare alcunché come utile o inutile? E cosi via...

La sensazione, anche senza procedere oltre, di esserci inoltrati in un circolo vizioso, €
gia a questo punto in grado di dominare la scena. In ogni caso, il relativismo che
riveste come si trattasse della sua seconda (o anche prima) pelle il concetto di utile,
rende 1‘utile un ‘valore’ ancora piu volatile degli altri cosiddetti valori. E pensare di
superare il relativismo puntando sugli aspetti quantitativi (per es., ¢ utile o no cio che
ha permesso, progressivamente nel tempo, 1’allungamento della vita media sul
pianeta, e che ¢ un dato inoppugnabile?) non fa altro che riproporre la stessa
questione del relativismo dell’utile in una situazione appena spostata in avanti. Che
potra convincere tutt’al pit a non rinunciare certo a quanto — per restare all’esempio —
ha reso possibile vivere piu a lungo e a saggiare sempre nuove possibilita per
incrementare la durata della vita, ma che ha anche, paradossalmente, reso piu
problematico proprio il problema dell’utile, accentuandone il carattere relativistico,
da superare ora con piu urgenza per vedere come godere veramente di questo
supplemento di esistenza (conquistato, tra 1’altro, ad un prezzo ancora quasi tutto da
stabilire e valutare, alimentando anzi la convinzione che 1’utile acquisito sia
nettamente inferiore al prezzo pagato).

Quindi, pensare di potere con reali vantaggi identificare cio che ha costituito, e
continua a costituire, il prodotto di uno sforzo rivelatosi controproducente, e quindi
eliminare e lo sforzo e 1 suoi risultati, con questa presenza cosi ingombrante e sempre



riproducentesi del relativismo, diventa impresa quasi impossibile. Il ‘rasoio’, per
restare in metafora, si rivela un’arma a doppio taglio...

Se, per I’appunto, lo si considera un’ ‘arma’, cio¢ uno strumento in ogni caso forgiato
per distruggere, non certo per costruire. Se invece lo si considera proprio come
principio di economia, ma di economia mentale, il ‘rasoio’ puo essere inteso, € quindi
utilizzato, in tutt’altro modo.

Per esempio cosi. Lasciamo pure che la nostra mente si sbizzarrisca nell’immaginare
realta fittizie, virtuali, con le quali predisporre scenari, illuminare prospettive,
prefigurare societa, istituzioni, citta ideali e veri e propri paradisi terrestri, vivendo
oltretutto questo fervore creativo come esperienza (emozione) di liberta, di
autonomia; e consideriamo anche questi fantasmi della mente gli specchi
insostituibili su cui non possono che riflettersi — nel senso di costituirne il piu utile
criterio di giudizio per le nostre esigenze — le opere che realizziamo... ecco, ma
proprio tale considerazione ci deve spingere a sottoporre tutta questa attivita, non
tanto alla verifica della cosiddetta realizzazione concreta, dell’opera attivata, quanto
alla prova della ragione, intesa qui come la facolta di, per cosi dire, immaginare oltre
ogni immaginazione, cioe anticipare quella verifica che si ritiene piu corretto, piu
‘realistico’, demandare ai fatti, non considerando che ai fatti quasi sempre diamo
un’autonomia — li costituiamo appunto in ‘enti’ — di cui dimentichiamo subito
I’origine. Un fatto ¢ molto piu liberamente valutabile quando lo si “pensa’ (lo si
interpreta, lo si giudica, lo si soppesa, lo si confronta, mentre lo si immagina) che non
quando ¢ gia accaduto. E’ vero che cosi si corre il rischio (per altro inevitabile
comunque) di farsi travolgere dalla seduzione dell’utopia, di dare uno spazio non
pertinente al sogno, ma, o si interviene a questo punto, o dopo ci si trovera sempre di
fronte a qualcosa che non potremo non definire necessaria perché, avendola
realizzata, avremo creato un bisogno. Spesso superfluo, ma bisogno: percio
necessitante, inesorabilmente ricattatorio.

Quindi non si tratta di frenare I’immaginazione, né di sottoporla alla verifica dei fatti:
si tratta, al contrario, di spingerla oltre i fatti per vederli da fuori, cosa molto piu
difficile quando 1 fatti sono gia accaduti perché, avendoli fatti accadere, in qualche
modo non ci appartengono piu, o ci appartengono molto meno di quando sono solo
ancora nella nostra mente. Nel gioco di specchi della nostra coscienza ¢ bene non
illudersi di poter uscire dallo specchio: un ente ¢ veramente inutile, e alla fine
dannoso, quando assurge ad ente, cioe quando sfugge alla sua precarieta per
impancarsi a realta autonoma e indipendente, o meglio, quando cosi lo facciamo
diventare per avere creato le condizioni di una nostra dipendenza nei suoi confronti.

i ¢ 71 , i i ViV .Qu eil v
Se 1l mondo ¢ la nostra rappresentazione, cosi dobbiamo viverlo esto € il vero
principio di economia, il pill sano ‘realismo’.

63. “Liberta o necessita?”’: sul non saperne nulla.

Se ci poniamo I’eterna domanda circa la liberta che crediamo di esercitare nelle



nostre scelte, chiedendoci se ¢ effettiva o solo apparente, non possiamo che dare
I’eterna risposta: non ne sappiamo nulla.

Ecco, ma cosa puo significare questo ‘non saperne nulla’, o meglio, che conseguenze
puo avere sul nostro agire? Insomma, di fronte a questa ignoranza, cosa dobbiamo
fare? Accettarla fatalisticamente e precludersi ogni vera possibilita di giudizio sulle
nostre azioni, o scegliere — in omaggio ad un pragmatismo difficilmente sostituibile
(con un atto di volonta, oppure affidandosi all’istinto) — uno dei corni del dilemma,
quale che sia, e sforzarsi di agire di conseguenza: da ‘credente’ o da ‘libertino’,
perché questo impone una tale coerenza? Oppure ancora, accettare comunque una di
quelle spiegazioni tentate da alcuni forti pensatori, credenti o non credenti, molto
suggestive per la nostra ragione, che in realta non spiegano niente (‘non ne sappiamo
nulla’), ma anche esteticamente cosi seducenti che non si vede in nome di che cosa
non ci dovremmo lasciare sedurre?

In genere queste pseudo-spiegazioni puntano — € non poteva essere diversamente —
sulla discrasia esistente, sulla differenza di piani in cui opererebbero... su un piano
I’uomo nella sua dimensione che non puo che essere quella della contingenza, e su un
altro piano I’essere come tale, la cui vera dimensione ¢ quella della necessita.... per
cui ad una necessita metafisica (dio, la ‘cosa in s€’, la volonta, il caso, ecc.) puo
corrispondere una liberta empirica, resa possibile, cioe praticabile come liberta,
proprio dalla ignoranza. Tutto ¢ stato deciso da sempre... che cosa sia stato deciso
non lo sappiamo... quindi noi possiamo, anzi dobbiamo, siamo nella necessita, di
agire come se fossimo liberi di scegliere!

D’accordo, ma in nome di che cosa, con quali criteri? Nessun dubbio che alla base di
queste proposte ci sia, ci possa essere, un genuino sforzo di interpretazione della
condizione umana cui la semplificazione che qui ne ¢ stata tentata non rende certo
giustizia, ma I’assurdo, ci0 che la nostra ragione vive come errore logico, quindi
tendenzialmente paralizzante per la nostra mente — ma poi anche per il nostro cuore —
resta in tutta la sua contraddittorieta di circolo vizioso. Come ‘viverlo’ allora, questo
circolo vizioso, per non farsene travolgere qualora ne provocassimo la rimozione?

Evitando I’errore consistente nel postulare una possibilita e poi imporsi di viverla
come necessita. Potrebbe esistere dio; potrebbe esistere 1’essere inteso come ‘cosa in
sé’ che, per cosi dire, agisce alle nostre spalle; potrebbe esistere il nulla alla base
stessa dell’essere; potrebbe dipendere tutto da una volonta intesa come forza
trascendente; potrebbe dipendere tutto dalla volonta come volonta di potenza
(immanente); potrebbe dipendere tutto, anche tutte queste cose, da una casualita
impermeabile ad alcun finalismo, comunque inteso; potrebbe, potrebbe... ma poi la
coscienza ci impone di scegliere, prima di ogni scelta, un criterio di scelta, e il
‘potrebbe’ ci si presenta come un ‘si deve’... e qui rischiamo continuamente di
legarci mani e piedi, mentre, 13, in alto, la mente scalcia e non ne vuole sapere. E
denuncera sempre — ascoltata consapevolmente o facendosi ascoltare provenendo dal
cosiddetto inconscio, cioe reagendo nel modo piu devastante perché pit incontrollato,
lasciato libero di agire — il circolo vizioso in cui ¢ stata cacciata.

Un aspetto del circolo vizioso consapevolmente vissuto puo pero a questo punto



presentarsi cosi: so che non so in verita niente di ci0 che vorrei sapere, quindi so
molto pit di niente sapendo ci0... quasi tutto, perché so cosa dovrei sapere, anche se
non lo sapro mai. Cosa posso/devo fare allora sulla base di questo sapere/non sapere
costituzionale? In che conto debbo tenere questa conoscenza/non conoscenza
nell'azione? Tutto ci0 che si puo dire ¢ in che conto non la debbo tenere: in conto di
conoscenza di qualcosa di oggettivo. E per una ragione, come dire, storica: quando
ci0 (I’agire sulla base di una presunta conoscenza oggettiva di alcunché) e accaduto,
’agire si ¢ tradotto quasi sempre in un agire contro se stessi. ‘Quasi’, perché, quanto
¢ vero che ‘homo est naturaliter philosophus’, un margine di dubbio I’'uomo ¢ sempre
riuscito a conservarlo anche di fronte alla piu esaltante delle proprie ‘realizzazioni’.

Ed ¢ questo che I’ha salvato — almeno fino ad ora — dalla totale autodistruzione (ma
non da quella parziale, da cui 1 ricorrenti ‘disastri umanitari’), non certo le sue
presunte certezze. E il dubbio, il vero dubbio, il dubbio filosofico, ¢ quello che si
delinea quando si pratica il ‘pensiero forte’ (radicale), non certo il ‘pensiero debole’
(pragmatico).

Per tutta quanta la questione potrebbe andar bene allora una indicazione come questa:
quando dobbiamo scegliere scegliamo, ovviamente per I’'uomo, ma inteso come ogni
uomo, cioe per tutti noi, e inteso soprattutto come quell’essere animato che ci
chiedera sempre, € noi a lui, cosa conviene scegliere. Vivere cosi il circolo vizioso ¢ il
solo modo per non lasciarsene distruggere illudendosi di poterne uscire.

E magari questa ¢ una indicazione preziosa proprio per quella parte dell’etica cui si
da il nome di politica intesa come esigenza democratica.

64. 11 problema politico.

Nella sua essenza — che, pur avendo ovviamente le sue radici nella condizione umana,
¢ identificabile storicamente, cioe ricavabile da una esigenza di regolamentare sempre
piu razionalmente la convivenza tra gli uomini che si € venuta delineando e
precisando nel tempo — il problema politico puo essere formulato cosi: conciliare il
bene di ciascuno (giudicabile come tale proprio da ciascuno per s€) con il bene
collettivo (che ciascuno dovrebbe verificare con gli altri per gli altri). Ed € un
problema pratico per eccellenza, quindi strutturalmente connesso col fare, con 1’agire,
anche se, in quanto problema, connesso allo stesso modo con la valutazione del fare,
dell’agire. E, nel caso specifico, con la valutazione delle ripercussioni dell’agire
individuale sulla collettivita e viceversa.

Ma, proprio vedendo le cose in questa prospettiva, il problema politico puo
rappresentare il migliore banco di prova (forse quello ideale) sul quale affrontare, e in
qualche modo risolvere assieme ad esso, proprio il paradosso della condizione umana
(altro che ‘autonomia del politico’, come da varie parti si sostiene intendendo con cio
focalizzare 1l problema al fine di analizzarlo pit 0 meno scientificamente come
‘dato’!).



In altre parole: il problema politico da forma concreta, visibile, storica, riflette in
termini politici, quel circolo vizioso che la nostra coscienza ¢ costretta ad affrontare
in quanto autocoscienza, in quanto consapevolezza di sé. Infatti pretendere di
garantire — come pretende I’esigenza astratta di giustizia sociale che ¢ la forma
assunta nel tempo, con la cosiddetta modernita, dal problema politico — la liberta,
I’autonomia e la possibilita di realizzarsi di ogni singolo individuo e
contemporaneamente garantire la liberta, I’autonomia e la possibilita di realizzarsi
della collettivita come loro necessaria condizione, ¢ come pretendere che la parte
valga contemporaneamente come parte € come tutto, che 1’individuo reale (il singolo
individuo) valga anche come individuo virtuale (esistente anche come la negazione di
sé in quanto individuo, cioe come collettivita): una bella sfida al principio di ragione!

E quando si ¢ preteso di rispondere coi fatti, nella prassi, al paradosso della giustizia,
e di aggirare il circolo vizioso ritenendo che il fare, I’agire, di per sé potesse toglierlo
di mezzo come circolo vizioso, come assurdita solo logica, solo teorica, puramente
virtuale, in realta non si e fatto altro che ribadirlo come aporia insuperabile. E proprio
‘nei fatti’: se si perseguira il bene della parte, ne scapitera il tutto, e viceversa. Con la
conseguenza di una conflittualita sociale affatto nuova proprio quando sembrava
finalmente essersi imboccata la strada per eliminare ogni conflittualita, quando cioe
la modernita ha fatto prendere coscienza dei diritti inalienabili dell’uomo...
rimuovendo pero 1’aporia, il circolo vizioso. L’esigenza della giustizia, come ogni
altra esigenza, nel momento in cui si presume di soddisfarla concretamente, coi fatti,
ne risultera tradita, negata. Non considerare 1’esigenza di giustizia, come ogni altra
esigenza, un ‘dover essere’ tutto interno alla nostra coscienza, cioe una sua
rappresentazione illusoria, un miraggio, un’utopia, e illudersi quindi di poterla
realizzare nella semplice traduzione dell’astratto in concreto, del teorico in pratico,
del virtuale in reale, ha solo dato vita ad una successiva illusione ottica... con
I’aggravante di scorgerla sempre meno come tale, abbagliati da una sua sopraggiunta
consistenza, da un suo momentaneo apparente successo (apparente perché
momentaneo) sul divenire.

Si € avuto cosi una proliferazione inconsulta di ‘enti inutili’ (inutili perché non sono
serviti a instaurare alcuna giustizia, quindi dannosi, spesso fonte essi stessi di
ingiustizia, come le Istituzioni), visti come tali sempre a posteriori, costringendo a
correzioni, a quel punto certamente necessarie, ma mai in grado di evitare il
riprodursi (in forme sempre nuove, ma non certo piu attenuate) di cio che si ¢ dovuto
correggere. Per ogni nuova ‘conquista’ sociale, un nuovo ricatto!

E invece il problema politico — se affrontato per quello che e, cioe un assurdo
necessario, come necessaria ¢ la giustizia pur se utopica... se affrontato come circolo
vizioso di cui si € consapevoli... se si entrera nell’ordine di idee di considerare non
necessario cio che pure ¢ necessario, perché, ‘realizzato’, sara sempre contingente e
precario — puo aprire la strada alla propria soluzione nel solo modo possibile: col
dialogo.

Ma quale dialogo?

Un dialogo inteso come interrogazione continua sul da farsi, ma interrogazione resa



necessaria dalla constatazione della comune ignoranza, soprattutto dalla
consapevolezza che I’'ignoranza restera tale anche dopo che si sara deciso e deliberato
il da farsi, per cui il dialogo consistera soprattutto nel dividersene anticipatamente la
responsabilita. E dialogo significhera allora prefigurazione di cio che si fara per
metterne in evidenza i limiti, la sola condizione per non venirne poi schiacciati.
Dialogo pertanto finalizzato ad un accordo consistente soprattutto nell’assumersi la
responsabilita di un fallimento annunciato, per non doverselo poi rinfacciare — questo
puntuale, inesorabile, e quindi prevedibile, fallimento — rischiando ad ogni momento
I’autodistruzione, I’homo homini lupus.

E infine, e percio, dialogo aperto a tutti, perché tutti si sentano correi, in modo che
nessuno presuma di essere innocente e si scagli quindi contro 1 suoi persecutori, cioe
poi pur sempre contro se stesso, colpevole di ignoranza come tutti.

La storia del problema politico si ¢ evoluta/involuta al punto che forse solo una
democrazia negativa puo0 rispondere positivamente all’esigenza di democrazia.

65. Della giustizia.

La giustizia nasce dall’ingiustizia, dall’esperienza di un’ingiustizia che reclama
giustizia. Si parlerebbe di giustizia se non facessimo I’esperienza della negazione di
qualcosa che, proprio nel momento della sua negazione, ci si manifesta in tutta la sua
evidenza e necessita? E cosa viene negato in modo tale da farci parlare di ingiustizia
e quindi in modo tale da farci considerare la giustizia un’esigenza insopprimibile, un
‘valore’? Viene negato, infranto, un ordine. Viene interrotta una sequenza vissuta
come necessaria nei suoi momenti consequenziali. Viene alterato il ritmo di un
divenire interiorizzato nei suoi elementi vissuti come inalterabili.

Giustizia, ingiustizia sono per altro — ovvia constatazione — costruzioni della nostra
mente, 0 comunque suoi contenuti: sarebbe possibile parlare di giustizia e ingiustizia
senza parlare di coscienza? No, evidentemente. E cosa accade nella nostra mente?

Nella sua rappresentazione del mondo la coscienza, che non puo prescindere dal
vincolo temporale, ordina tutto ci0 che gli si para davanti in una successione che, per
certi suoi caratteri, diventa subito ‘I’ordine naturale delle cose’. La nostra esistenza,
ad esempio — I’esperienza che ne facciamo, la memoria che ne conserviamo — ¢ vista
come un fluire obbligato e necessario di passaggi che consideriamo ‘naturali’ in
quanto sempre riscontrabili e irreversibili, quale che sia i1l nostro modo di definirli e
di comportarci nei loro confronti: infanzia, giovinezza, maturita, vecchiaia (o
scansioni analoghe) rappresentano nell’esperienza di ognuno la sequenza piu
prevedibile, piu certa proprio nel rispettare questo, o analogo, ordine che la vita
riserba ad ognuno. Cosi come, fuori di noi, niente per la nostra esperienza risulta
meno imprevedibile del susseguirsi dei cicli naturali, e comunque di ogni altro
fenomeno che, proprio per la loro constatata ricorrenza, chiamiamo naturali. Questo
cosa genera? La certezza, si potrebbe dire ‘naturale’, prima ancora del sospetto,
dell’esistenza di un ordine, cioe¢ di una realta che si manifesta a noi, ¢ vissuta da noi,



in noi stessi e al di fuori di noi, prima di tutto come successione ordinata e
prevedibile di eventi. La coscienza ¢ in sintonia con I’evento quando questo accade
proprio quando ‘deve’ accadere, quando ¢ previsto che accada. Quando ¢ giusto che
accada. La coscienza ¢ pacificata quando I’hic et nunc ¢ conforme a ci0 che essa ha
raccolto nella sua scorribanda nel tempo, conforme alla sua memoria. La giustizia ¢ il
mantenimento di questo ordine, di cui perod sentiamo 1’esigenza quando 1’ordine ¢
infranto, quando qualcosa di naturale, che ‘¢ naturale che accada’, non accade come
dovrebbe accadere.

Ora, fin che si tratta di fenomeni naturali, cioe inerenti in senso proprio alla natura, la
coscienza ¢ disposta (almeno fino a un certo punto, poi si provera a vedere il perché)
— dal momento che non si ritiene certo essa come tale la ‘causa’ di questo ordine — a
immaginarne la sovversione... al punto da dare a volte piu credito a questa
immaginazione che alla sua stessa esigenza dell’esistenza di un ordine, come accade
di fronte a fenomeni cosiddetti extra-naturali, o ‘miracoli’ che dir si voglia. In realta,
in questi casi, non fa altro che rimandare ad un Ordine Superiore, quasi sempre niente
piu che la proiezione inconscia della propria attivita ordinatrice, per cui, almeno fino
a un certo punto, non vive questo eventuale sovvertimento di un ordine naturale come
un’ingiustizia.

Il discorso cambia quando 1’ordine infranto, non rispettato, riguarda direttamente la
nostra esistenza. In due modi, che comunque riflettono uno stesso meccanismo: uno
di tipo esistenziale, 1’altro storico-sociale.

Per quanto riguarda la nostra esistenza. E’ vero che la sequenza che scandisce le
tappe della nostra vita coscientemente vissuta (le piu convenzionalmente accettate:
infanzia, giovinezza, maturita, vecchiaia, comunque definite e articolate) ¢ percepita
come sequenza naturale, come ordine irreversibile, ma ¢’¢ anche un esito di questa
sequenza, la morte, che si stenta, quando non ci si rifiuta, di accettare come
‘naturale’. E lo si rifiuta, o lo si accetta con dolore, proprio perché ¢ percepito come
I’interruzione traumatica di quell’ordine che ci eravamo abituati a considerare
naturale. Si puo provare in tutti i modi a convincere se stessi che la morte € un evento
naturale, ma poi proprio la nostra coscienza ci obbliga a pensarla (a viverla
pensandola) come quanto di piu innaturale ci possa capitare, in quanto ci fa ‘sentire’
la morte come il momento in cui viene improvvisamente a mancare quella
dimensione nella quale solamente 1’ordine ha senso, cioe il divenire. Il nostro
divenire. Ecco allora che la morte, cioe 1’evento che ci si sforza di considerare il piu
naturale di tutti in quanto inscindibile dalla vita biologicamente intesa, ¢ visto,
meglio, ¢ sentito, anche come il piu ‘ingiusto’ di tutti. Ed € per ristabilire questo
ordine infranto, per rilanciare questa sequenza interrotta della vita, che si postula una
vita anche dopo la morte fisica. Cosa significa infatti ‘postulare’ (usando il termine
kantiano anche in senso non necessariamente kantiano) I’immortalita dell’anima se
non ‘chiedere giustizia’? E visto che questa giustizia non puo essere amministrata da
noi, ci si appella ad un giudice superiore, divino. Il quale potra anche condannarci in
eterno (I’inferno come residuo inconscio di una ingiustizia di cui — in quanto noi
stessi natura — ci si sente oscuramente, oltre che vittime, anche colpevoli), ma intanto
I’ingiustizia somma, la fine definitiva, per ciascuno di noi, di tutto, viene esorcizzata.



Addirittura, come visto, accettando (in realta autoinfliggendosi) la prospettiva
paradossale di soffrire in eterno...

L’ingiustizia come evento storico-sociale. Qui ci sono almeno due livelli.

Uno riguarda sempre 1’esistenza fisica, la vita, il cui corso pero, in questo caso, viene
interrotto non dalla natura, ma da altri uomini. Questo, non solo non si puo accettare,
ma, trattandosi di una ingiustizia commessa dagli uomini, I’ordine infranto puo, anzi
deve, essere ristabilito dagli uomini. E fino a quando certi uomini erano visti come
rappresentanti nella storia di poteri superiori (in realta 1 detentori del potere,
comunque esercitato, ma legittimato — nella sua sintesi piu simbolica — dal diritto
divino dei re a governare), si poteva anche accettare (ri-conoscere) che disponessero
personalmente della vita altrui, considerando la morte da loro provocata pur sempre
alla stregua di un evento naturale in quanto immodificabile... ma quando questa sorta
di delega ha cominciato ad essere messa in discussione e progressivamente ritirata, il
primo dovere di ogni ordinamento tendente a ristabilire la giustizia violata ¢ stato
considerato la salvaguardia e il rispetto della vita. La giustizia deve essere esercitata
prima di tutto per salvaguardare il diritto di tutti alla vita. Il problema ¢ diventato
allora il come... soprattutto come definire il limite di questo rispetto della vita
quando tale rispetto significasse il mettere in pericolo altre vite: questione ancora
aperta (v. paragrafo successivo) dal momento che si discute ancora della legittimita o
meno della pena di morte, (e, per estensione, della legittimita della guerra, difensiva o
preventiva che la si intenda) presente in molti ordinamenti. Per proteggere la societa,
si dice da parte dei suoi sostenitori, ma piu che altro ancora, miticamente, per
ristabilire un equilibrio, un corso degli eventi, un ordine, turbato da qualcuno in modo
irrimediabile.

Ma, oltre che interrompendo la vita, I’ingiustizia si manifesta anche impedendone
uno svolgimento ‘normale’, cioe nel rispetto di norme, regole, divieti, codici di
comportamento... Stabiliti da chi?

Ecco, ed ¢ ponendosi questa domanda che, intanto, risulta d’obbligo constatare come
il problema della giustizia ¢ storicizzabile: € nel tempo, € in modo spesso anche
radicalmente differenziato da societa a societa, da cultura a cultura, oltre che da epoca
a epoca, che questi codici di comportamento si sono, prima definiti, poi generalizzati,
infine sono diventati punti di riferimento di una legislazione. Ma ¢ sempre ponendosi
questa domanda che diventa anche d’obbligo constatare come il problema della
giustizia ¢ da vedersi come problema politico... anzi, come in realta I’uno rimandi
necessariamente all’altro, con una accentuazione, quando si parla di problema
politico in relazione alla giustizia, del problema della legittimita nella gestione del
potere, e quindi del diritto di stabilire le norme e della ‘forza’ per farle rispettare...

Ma il tutto e pur sempre ancora da vedersi come risposta da dare alla possibilita
dell’ingiustizia, possibilita che nel tempo, lungi dall’attenuarsi, si ripropone con
sempre rinnovata drammaticita. Come mai?

Colpa di una natura umana irrimediabilmente propensa ad esigere, si la giustizia, ma
solo come esigenza personale, da soddisfare anche se cid comporta, come sembra
inevitabile, situazioni di ingiustizia per altri? Ma ¢ proprio questo che si deve



combattere, che ci si sforza di combattere perché non sia I’'uomo stesso ad ostacolare
le vita degli altri uomini... per cui individuare la causa dell’insuccesso nella natura
umana ¢ lo stesso che dichiarare inutile la battaglia, incagliarsi in un circolo vizioso.
In realta non ¢ tanto una presunta natura umana immodificabile da chiamare in causa,
ma, se mai, la condizione umana, la quale porta a doversi confrontare col paradosso
della giustizia (e della politica) e a superarlo con I’illusione che esista una ‘giustizia
naturale’ (che invece non esiste, € proprio per la nostra coscienza che pure la esige, e
tanto meno ¢ identificabile col ‘corso naturale delle cose’) sulla base della quale
ritagliare degli ordinamenti in grado di instaurare la giustizia nei rapporti fra gli
uomini... identificando poi quasi sempre questa ‘giustizia naturale’ con il diritto del
piu forte, comunque riconosciuto come tale, a governare! Fin che non ci si liberera da
questo mito della ‘giustizia naturale’, sempre riemergente sia pure in forme sempre
nuove, ci si attendera dalla giustizia ci0 che essa non puo dare, e siccome la sua
esigenza (come 1’esigenza di non morire) resta, nessun ordinamento tendente ad
instaurare la giustizia come ristabilimento di un ordine violato, si dimostrera
adeguato...

E questo ¢ accaduto e accadra perché risultera il prodotto di un discorso astratto per
una umanita virtuale: 1’uomo reale, storico, restera sempre tagliato fuori: da altri
uomini cui si delega un potere — non molto diverso nella sostanza anche in tempi
successivi a quelli in cui si delegava il potere ai re per diritto divino — che non ¢
esercitabile da nessuno, cioe quello di ristabilire ‘I’ordine naturale delle cose’... e che
verra invece usato — in buona o mala fede, comunque sempre ‘in rappresentanza’ di
una sorta di divinita (la ‘dea bendata’, e bendata proprio perché ‘non guarda in faccia
a nessuno’, guarda solo se stessa) — per stabilire un ordine che sara solo il loro, o di
cio che i si delega a ‘difendere dall’ingiustizia’. Spesso non a caso quelle entita
astratte, ‘metafisiche’, che sono, o che comunque possono diventare, le Istituzioni.

66. Sulla pena di morte.

Che meccanismo scatta nella mente di quanti sono favorevoli alla pena di morte?
Quali motivazioni vengono date a se stessi per ritenerla ‘giusta e utile’? Utile perché
giusta, giusta perché utile?

Sembra proprio che scatti questo singolare circolo vizioso: quando non se ne vede
I"utilita (utilita sociale, ovviamente) si ricorre al senso di giustizia; quando diventa
arduo tirare in ballo la giustizia (come ¢ possibile, per esmpio, nel caso tutt’altro che
insolito di errore giudiziario, ‘rendere giustizia’ al giustiziato?), si ricorre all’utilita...
e questo balletto serve alla fine per considerare la pena di morte sia utile che giusta,
tanto, all’occorrenza, si puo sempre sostenere o 1’una o 1’altra tesi, anche se in realta
st giustifica I’una con I’altra quando si mette in discussione o I’una o I’altra. In altre
parole: la pena di morte ¢ utile — si dice — perché serve da deterrente; se pero le
statistiche smentiscono questa affermazione, o comunque questa storia del deterrente
lascia margini di perplessita (chi ¢ oggetto di violenza assassina ¢ sempre una persona
irriducibile a qualsiasi generalizzazione e non sa che farsene delle statistiche), si



rilancia subito ricorrendo all’argomento della giustizia, per cui non € per niente giusto
che chi procura un danno non rimediabile non paghi subendo esattamente lo stesso
danno, cosi I’equilibrio sarebbe ristabilito, giustizia fatta. Ovviamente 1’equilibrio
delle coscienze, perché, oggettivamente, questo equilibrio ha la stessa rilevanza di un
qualsiasi fenomeno naturale distruttivo i cui danni non si possono certo riparare
‘infliggendogli’ gli stessi danni... anzi I’equilibrio sarebbe ristabilito cercando, nei
limiti del possibile, che il fenomeno distruttivo non si ripeta, mentre, con la pena di
morte, si intende ‘bilanciare’ una morte con un’altra morte. L’equita quindi, per se
stessa, sarebbe tutt’altro che salvaguardata, se non all’interno di una coscienza turbata
dall’eventualita di un danno per sé e pacificata dalla convinzione di poterlo evitare
con un deterrente. Ma a questo punto, ¢ evidente, il discorso ¢ gia ritornato a
riguardare 1’utile... e il circolo vizioso ha completato il suo giro pronto a ripartire.

Ora, tutto questo risulta riscontrabile ad una analisi oggettiva, analizzando un
comportamento palese, ma la contraddizione, il circolo vizioso che la caratterizza,
viene tacitato dal fautore della pena di morte quasi sempre inconsciamente, come
aiuta a capire la psicanalisi. La quale rileva che quando si vuole punire in modo
radicale, spietato, intransigente e definitivo una colpa altrui, in realta si vuole punire
senza margini di ripensamento e di indulgenza se stessi in quanto potenziali autori
della stessa colpa, eventualita che pero viene rigorosamente censurata dal proprio
codice morale. E si accetta di navigare a vista tra sponde accoglienti (¢ utile, ¢ giusta)
anche quando non si riesce mai ad approdare definitivamente né sull’una né sull’altra.

Gioca poi, a favore della legittimita della pena di morte, anche il fatto che a
comminarla ¢ lo Stato, un’entita astratta che toglie ad ognuno il trauma che
procurerebbe in ogni caso la responsabilita personale e I’esecuzione diretta e a freddo
di un proprio simile che a noi non ha fatto niente. Un po’ come per le guerre sempre
piu tecnologizzate che mettono i loro autori (non tutti per la verita, ma sicuramente
quelli che le decidono, come per altro ¢ quasi sempre accaduto) al riparo dall’impatto
diretto con la morte, che sembra sempre piu un fatto virtuale, un passaggio di un war
game (e per la verita in un certo senso ci0 vale per chiunque partecipi ad una guerra,
una qualsiasi guerra, tecnologizzata o no, in cui I’uccisione del nemico ¢ resa
accettabile tanto dall’anonimato del nemico quanto dal fatto che ci si convince di
stare agendo per un bene collettivo, di stare ottemperando ad un dovere che trascende
la propria e I’altrui singola esistenza). E cosi deve sentirsi anche il boia delle
esecuzioni capitali: a proteggerlo (se fosse particolarmente sadico senza bisogno di
alcuna protezione) c’¢ lo schermo della professionalita, tanto piu eticamente fondata
quanto piu sgradevole ¢ la delega che si riceve dalla societa.

Ed ¢ infine sempre sconcertante, ma anche illuminante, verificare come la
gratificazione che comunque da a tante persone la pena di morte faccia aggio perfino
sulla fede religiosa che dicono di professare, e che espressamente (richiamandosi —
lasciamo perdere con quale coerenza da parte del potere religioso lungo la sua storia
—al ‘non uccidere’) condanna la pena di morte: si ¢ talmente introiettato il senso di
colpa che, pur di espiarlo, si accetta di commettere peccato grave con la prospettiva
di una condanna eterna... il cui deterrente, in questa circostanza, viene anch’esso
rimosso.



Mai circolo si ¢ presentato in modo piu ‘vizioso’.

67. Volere o non voler vivere?

“Ogni vivere ¢ per essenza un soffrire” — * Perché il grande problema e: volere o non
voler vivere”. (Schopenhauer)

In quanto alla prima affermazione, ¢ difficile non riconoscerne la fondatezza in
quanto verita sempre riscontrabile solo che si usi lo strumento della riflessione... e
quando si evoca la verita, o, meglio, I’esigenza della verita, con cosa la dovremmo
affrontare se non con la riflessione? E anche quando si affermasse che, proprio per
questo, ¢ la riflessione stessa la causa del soffrire, non per questo, pensando di
eliminare la riflessione, si eliminerebbe il dolore, perché ‘eliminare la riflessione’
come proposito ¢ impossibile, ¢ una contraddizione in termini, o, se si preferisce, un
circolo vizioso: quando ‘si afferma’ qualcosa, si riflette; ‘non affermare niente’ non
puo essere, perché, se cosi fosse, non lo potremmo mai affermare.

Ma si puo riflettere e arrivare ad altra conclusione che non sia quella citata? Si puo
tutto con la riflessione, ma una cosa non si puo fare (come hanno detto fior di filosofi
e come ¢ in grado di comprendere chiunque pensi consapevolmente), e cio¢ negarla
come riflessione, per cui non si puo negare, tra le altre riflessioni, la riflessione sul
soffrire, sia o non sia la sofferenza la vera essenza del vivere.

Lo potrebbe essere allora il suo contrario, cioe la felicita? O qualcosa di intermedio,
un impasto di dolore e di felicita, come subito la nostra coscienza pensa di risolvere
la contrapposizione per giungere ad un qualche approdo, per trovare la pace?
Approdo illusorio, pace destinata a dileguarsi al minimo accenno di riflessione: il
dolore c’¢, e si vorrebbe che non ci fosse; la felicita c¢’¢ e si vorrebbe che non
svanisse... ma la compresenza dell’uno e dell’altra non ¢ vissuta come dato
‘oggettivo’ in grado come tale di stabilire un equilibrio su cui contare per giungere ad
un superamento della contrapposizione, ad una pacificazione, perché in ogni caso si
vuole... e quando ‘si vuole’ si denuncia una carenza. Una mancanza. Una sofferenza.
La riflessione a questo porta.

E se questa non ¢ una verita assoluta, in che senso sarebbe solo relativa, cioe una
non-verita? Puo la nostra coscienza accettare una verita ‘relativa’, cio¢ una
contraddizione in termini? Lo potrebbe e lo puo, certamente, ma a sua volta ad una
condizione, o meglio, al prezzo di una inevitabile conseguenza: soffrendo. Da
qualunque punto si affronti la questione, la nostra coscienza, proprio nel non sapere
mai da dove veramente occorra partire per affrontare la questione, e quindi dove
veramente arrivare — potendo per altro spaziare ovunque, ma non oltre se stessa, cioe
nel nulla d’esperienza — li porta. E, sempre per ribadire il solito concetto, ‘pensare
I’esistenza’ € innegabilmente un modo di esistere.

Per quanto riguarda la seconda affermazione (“Perché il grande problema e: volere o



non voler vivere”), di che problema si tratta?

Sembra essere il riflesso immediato, inevitabilmente conseguente, della prima
affermazione, e non occorre insistervi piu di tanto: se vivere ¢ soffrire, perché vivere
(cioe soffrire) visto che abbiamo la possibilita di non vivere, di uscire dalla vita? Non
possiamo scegliere di nascere, pero possiamo scegliere di morire, nel senso di darci la
morte quando vogliamo. Perché non lo facciamo senz’altro e, invece, ne facciamo un
problema?

Perché la vita non lo permette! Perché ¢ proprio qui che la coscienza, che fa tutt’uno
con la vita, si manifesta in tutta la sua circolarita. Da un lato la riflessione ci pone di
fronte a questa verita (‘la vita ¢ dolore’), dall’altro arriva a queste conclusioni proprio
di fronte all’esigenza di sfuggire al dolore, e di fronte alla morte non sa in alcun
modo decidere se sia 0 non sia la fine del dolore, perché, per saperlo veramente
dovrebbe non essere piu, uscire di scena prima di saperne qualcosa. Darsi la morte.

La quale ¢ dolorosa per se stessa (se si riflette sulla morte, inscindibile dalla vita,
come se si riflettesse sulla vita: la fatica di vivere ¢ anche la fatica di morire), e, come
anticipato, nessuna garanzia che essa sia la fine del dolore... sia per chi crede/spera in
un aldila (nessuna garanzia di avere conquistato il diritto a ‘viverlo’ come fine
definitiva di ogni sofferenza, e in ogni caso, per mantenere viva la speranza, devo
accettare la vita, e tanto piu quanto pitt mi propone solo dolore), sia per chi, pur non
intravedendo altra prospettiva che il buio definitivo, in quanto vivente € costretto
dalla vita solo a temere ci0 che comporta la sua mancanza: in entrambi 1 casi, che la
morte possa essere la fine di ogni dolore resta un desiderio, una speranza, un’esigenza
che, come sempre, anzi, qui piu che mai, per essere soddisfatta dovrebbe finire come
esigenza, cioe finire con la nostra fine. Insomma, la morte (pensare di darmi la morte)
non mi risolve niente, anzi, mi ripropone solo la possibilita del dolore, perché posso
‘vivere la morte’ solo vivendo. Cioe soffrendo. E si accettera la morte quando sara la
vita a volerlo, sia perché diverra talmente invivibile da farsi rifiutare per

disperazione, sia perché la carica vitale ¢ giunta al suo naturale esaurimento.

Questo ¢ sufficiente per ‘voler vivere’, per farci scegliere di dover vivere?

Una risposta ¢ stata tentata in vari modi da certe religioni, ben poco soddisfacenti in
verita per la coscienza. Questa la loro sequenza argomentativa: sentiamo questa vita
come inautentica per colpa nostra, ma una colpa nello stesso tempo strutturale,
inscindibile dalla condizione umana, ‘nostra’ in quanto della specie, e ‘storica’, cioe
collocata nel tempo, legata ad una circostanza, prima della quale evidentemente si
viveva in modo autentico... La vita puo tornare ad essere autentica, quindi, solo
uscendo dalla storia, dal tempo come divenire, da come cioe lo viviamo, cioe solo
dopo la nostra morte... Suicidio, allora? No certo: I’autenticita futura la dobbiamo
guadagnare qui, nel tempo della nostra esistenza ‘storica’... E come? Non rifiutando
la vita!... Ma in nome di che, della sua dichiarata inautenticita? No, per rendere
grazie a chi ce ’ha donata proprio come modo per riscattare quella colpa che I’ha
resa inautentical...



Ma a questo punto la coscienza si ribella — quella stessa coscienza che magari si €
rimessa alla risposta religiosa — crucciandosi ancor di piu: se colui a cui dobbiamo la
vita, questa vita, cioe cio che per noi ¢ tutto, cioe la condizione per essere cio che
siamo, ci risparmiava la colpa (quella colpa che non dobbiamo certo aver voluto noi
che non possiamo che essere nel nostro tempo e che invece ¢ stata perpetrata prima
del nostro tempo) non sarebbe stato tutto piu semplice? E piu giusto? Per prendere
coscienza che la vita ¢ dolore, ma che non per questo togliersi la vita ¢ la fine del
dolore, e che pero non si puo non collegare la fine del dolore alla fine della vita, cioe
per prendere coscienza di un intollerabile circolo vizioso... non serve proporne un
altro! Tentare cioe di conciliare I’inconciliabile, vale a dire conciliare 1’esistenza del
dio, cui si delega tutto, con la pretesa che risolva le nostre contraddizioni, non come
vuole lui (la cui volonta si dichiara di non conoscere se non nella misura in cui decide
di farcela conoscere, cio¢ in nessuna misura), ma come vorremmo noi. E’ chiaro che
un dio concepito cosi (evocato cosi dalla nostra coscienza) a sua volta si ribella
(viene rifiutato da quella stessa coscienza che lo ha evocato). Allora gli si toglie la
delega e ci si riprende la volonta, il problema della volonta: volere o non voler
vivere?

Quindi ritorniamo alla domanda: ¢ sufficiente considerare la morte una non soluzione
del male di vivere per ‘voler’ vivere? Risposta: quale alternativa resta? Quella di
considerare — come fa Schopenhauer rifacendosi ad un ‘ascolto’ della vita che
vorrebbe essere il piu smitizzato possibile — il ‘voler vivere’ una forza che trascende
la nostra volonta individuale, il nostro volere consapevole, per cui non puo certo
essere un nostro atto di volonta a stabilire cosa sara meglio? Anche se fosse, non
cambia molto, come non cambia molto il rimettere tutto ad una entita trascendente
personalizzata: che si voglia vivere perché cosi impone la vita intesa come volonta
che vuole realizzare se stessa — versione che non lascia maggiori margini di liberta
del rimettersi ad una volonta divina — oppure che si voglia vivere perché la nostra
coscienza non sa decidere se ¢ un bene o un male non vivere (il nulla ¢ il nostro
compagno di viaggio, di cui non possiamo sbarazzarci) e intanto resta in balia di se
stessa... nell’un caso o nell’altro qualcosa ‘ci convince’ a stare qui. Ci tiene qui.

Non sara il caso di starci fiduciosi di ci0, e affidandoci a ci0, di cui disponiamo con
certezza, per sfuggente che sia: cioe la nostra coscienza?

68. A caccia del ‘colpevole’.

Il male di vivere esige un colpevole. Si potrebbe dire che I’esistenza di ognuno ¢
anche un continuo peregrinare alla ricerca del colpevole, alla caccia del colpevole cui
addebitare le nostre sofferenze, nell’illusione che, una volta identificatolo, svaniscano
per incanto. Da qui, per un verso la fortuna del genere letterario poliziesco, del
‘giallo’, e, per altro verso, della psicanalisi come terapia.

In un giallo che si rispetti, in un giallo ‘puro’, cid che meno conta sono 1 moventi
psicologici o morali che orientano le scelte dei protagonisti, anche se possono essere



continuamente richiamati, mentre la vera identificazione avviene col meccanismo
della ricerca del colpevole: c’¢ stato un delitto, ci deve essere un colpevole, tutte le
energie vanno indirizzate al suo ritrovamento. Basta poco per intravedervi una
metafora dell’esistenza: in un apparente rovesciamento dei ruoli, il colpevole del
poliziesco ¢ colui che ha attentato alla vita e la sua cattura e condanna ¢ una sorta di
risarcimento dovuto alla vita, un ristabilire un equilibrio rotto, ma in realta la vicenda
trova complicita nel lettore perché il colpevole del poliziesco € solo un capro
espiatorio col quale si sostituisce il vero colpevole, cioe la vita. Il male di vivere. E,
come capita con ogni capro espiatorio, lo si sacrifica (alla fine il colpevole viene
sempre scoperto € condannato) per fargli pagare una colpa che non ¢ mai quella
eventualmente davvero commessa, ma quella di cui si sente colpevole colui che va
alla ricerca di un capro espiatorio. Da qui la netta prevalenza, nel poliziesco che si
rispetti, del meccanismo, della caccia al colpevole come tale, di un meccanismo cioe
che deve essere il piu avvincente possibile per se stesso, in modo da distogliere
’attenzione da altre considerazioni... perché, se si procedesse davvero a scavare nei
personaggi, a indagare sui moventi del loro agire al di la dei ruoli stereotipi che
ricoprono, colpevoli e giustizieri finirebbero per confondersi, quando non addirittura
per scambiarsi 1 ruoli. ‘Delitto e castigo’ potrebbero allora essere, si 1 temi di un
‘giallo’, ma di un giallo che difficilmente si concluderebbe con 1’identificazione del
vero colpevole. Sarebbe ugualmente avvincente, o anche di pit, ma non
risponderebbe alle aspettative del consumatore del genere.

Nel poliziesco fedele al genere, quindi, ci0 che importa ¢ trovare il colpevole, ma non
tanto per sete di giustizia, quanto per rispondere all’esigenza inconscia di trovare
sempre e comunque un colpevole. Nella terapia psicanalitica si fa in un certo senso
un passo avanti: il trovare il colpevole, I’identificare la causa del male, viene
considerato — in linea di principio, al di la di una prassi che comunque a questo
principio si ispira — di per sé sufficiente a eliminare il male. Per cui cio che in realta si
vuole curare, togliere di mezzo come ostacolo al ben vivere, ¢ 1’ignoranza, la paura
delle conseguenze dell’ignoranza, si vuole togliere forza condizionante all’oscuro
presentimento che 1l mondo che la nostra coscienza ci rappresenta come specchio
fedele sia tutt’altro, e che la realta non sia quella che vediamo nello specchio, ma ci0
che ne sta dietro. Presentimento che diventa dramma quotidiano nel nevrotico, in
colui cioe che, per una qualche ragione, trova dentro di sé uno specchio in frantumi e
la realta gli si presenta in un caleidoscopio di immagini caotiche, del tutto fuori
controllo. E allora vuole ricompattare lo specchio, per riavere immagini ferme e
intelligibili, e si affida a chi si € impegnato proprio nella ricerca di ci0 che sta dietro
lo specchio, cioe di ci0 in cui si pensa risieda la causa della sua rottura, del colpevole
nascosto. E nascosto dentro di noi, per cui ¢ li che lo si cerca ed ¢ li che, una volta
fatto uscire dal nascondiglio, si ritiene di avergli tolto tutti i poteri, di averlo reso
inoffensivo, essendo 1 suoi poteri derivati solo dal suo restare occulto, dall’ignoranza
che se ne aveva. Il che ¢ certamente necessario per far fronte al bisogno immediato
del nevrotico... ma sta proprio li la colpa?

Non si ¢, ancora una volta, nella affannosa corsa per trovare il colpevole, identificato
un bersaglio, se non sbagliato per la contingenza, ingannevole come obbiettivo



esistenziale da colpire, dando forma ad un nuovo capro espiatorio? Dopo aver creduto
nella possibilita di intravedere il colpevole guardando fuori di noi (appellandosi alla
divinita, o incolpando gli altri uomini, o la natura), si ¢ certamente fatto un
formidabile passo avanti puntando a guardare in se stessi, perché cosi almeno si ¢
capito che anche quando si mirava fuori si finiva per colpire dentro (il grande merito
della psicanalisi, al di 1a della sua, pure meritoria, funzione terapeutica), ma bisogna
pur convincersi che dietro lo specchio, per noi, per la condizione umana di cui
ciascuno di noi come individuo fa parte, ci sara sempre e solo il nulla, e che ci0 che
crediamo di intravedervi non ¢ altro che una nuova immagine dello specchio.

I conti — esistenzialmente parlando — dobbiamo farli col nulla, il colpevole che nessun
detective e nessun psicoterapeuta — necessari entrambi per bisogni pur sempre vitali
ma contingenti — riuscira mai a trovare e rendere inoffensivo.

69. Ancora sulla colpa.

“Una colpa personale non ci precede, soltanto I’essere condiziona I’esistente”. (Pietro
M. Toesca)

E allora dove sta la colpa, perché esiste la colpa? Essa sta nell’essere, qui si dice, ma
perché? Possibile risposta: perché questo essere ¢ incompleto... o ridondante... ma in
entrambi 1 casi trascina con s€ il nulla, e, nella misura in cui i1l nulla condiziona
I’esistenza di ognuno di noi, vi lascia impresso il suo marchio, il marchio del non-
essere, € ci fa sentire tutti in colpa per questa pienezza mancata, o per questa pienezza
corrotta... Ma questo nulla, ¢ in noi o ¢ nell’essere? Esisterebbe nell’essere se non
fosse in noi? Circolo vizioso.

Lo si puo rompere convincendoci, permettendo alla nostra coscienza di convincersi
convincendoci, che non abbiamo — noi che viviamo, noi che siamo noi solo perché
esiste ognuno di noi fin che esiste — nessuna colpa? Perché potrebbe essere, questo
della colpa, solo un portato storico, una eredita accumulata nel tempo per ragioni
‘oggettive’ proprio solo in quanto portato storico ma senza nessuna reale consistenza,
nel qual caso la potremmo costringere ad esaurirsi nel tempo, a liberarcene uscendo
di scena. Bisognerebbe allora pero negare 1’esistenza del non-essere... ma questo non
fa che rilanciare la palla alla nostra coscienza, la quale non puo che rigiocarla allo
stesso modo, perché essa ‘sa’, malauguratamente sa, di questo nulla, di questo vuoto
d’esperienza — che prima precede, poi accompagna, € infine sembra rioccupare tutta
la scena — su cui ¢ fondata la nostra esistenza. Su cui ¢ fondato il nostro essere, cio¢
I’essere per noi, cioe I’unico essere che veramente ci riguarda. Quindi, sempre circolo
ViZ10s0.

A questo punto cosa possiamo fare? Abbandonarci totalmente a questa onda di
rilanci, di rimandi, lasciarci coinvolgere senza resistenza in questo ritmo che poi ¢ il
ritmo della vita, il ritmo del divenire, chiudendo le orecchie, chiudendo le finestre,
chiudendo ogni spiraglio a qualsiasi corrente d’aria che possa alterare, dall’esterno o
dall’interno, questo ritmo... oppure tenere gli occhi costantemente aperti, cercare con



disperazione e determinazione, mentre la corrente ci trascina, se esiste qualche
appiglio, qualche riva cui approdare, qualche ramo deviante della corrente stessa
nella quale infilarci, e cosi uscirne... oppure tenere si gli occhi costantemente aperti,
ma solo per guardare, per vedere, in una sorta di sublime accademia, come stanno le
cose per noi, per descriverle, per parlarne, per esserne contemporaneamente dentro e
fuori usando lo schermo, la tuta protettiva, della parola, del pensiero? De
consolatione philosophiae?

Risposta: se si considera che le due prime possibilita prospettano, sia pure in forme
diverse (anzi, apparentemente, ma solo apparentemente, opposte), solo sofferenza,
solo disinganni dolorosi, la terza possibilita, che poi non ¢ altro che quella che ha
permesso di considerare le altre due per quello che sono, una volta prospettata, non
puo essere abbandonata...

Perché, oltre tutto, ¢ forse ’'unica che almeno permette di non caricarci di altre colpe,
di non illuderci dall’interno di un’illusione, ma, se mai, di illuderci liberamente. Non
si spezzera cosi alcuna catena, ma non si cadra nell’inganno storico di usare solo
catene piu vincolanti per spezzare quelle che ci condizionano.

Restera la catena dell’essere, ma non quella di una ‘colpa personale’ che, in quanto
individui, cioe in quanto esseri dotati di coscienza di s€, ‘non ci precede’. Cosi
almeno non incolperemo altri individui, cioe altri noi stessi, di tanti annunciati
1nsuccessi, non scateneremo alcuna lotta contro di loro... almeno non con la
convinzione di aver finalmente trovato i veri colpevoli, non con I’illusione che la loro
eliminazione ci portera al successo.

70. Un pensiero ‘musicale’. Il ‘pensiero musicale’.

Cos’e un pensiero ‘musicale’? Un pensiero piu essenziale perché inespresso, o
comunque formulato non costretto nella gabbia del discorso logico... oppure una
mera illusione, un accenno fugace e non impegnato, una risonanza casuale, un’eco
sonora, quasi una parodia pill 0 meno volontaria, del pensiero comunemente
praticato? E la musica, tutta la musica, si puo ridurre alla forma di pensiero musicale,
al di 1a del significato tecnico (pensiero musicale = melodia) di questa espressione?
Insomma, che rapporto intercorre tra musica e pensiero?

O ancora: esiste una ‘lettura del mondo’ possibile attraverso la musica, e, se si, che
espressione, che manifestazione del mondo sarebbe quella musicale? E nel caso fosse
— come vorrebbe Schopenhauer — una manifestazione, né pit né meno, della ‘cosa in
s€’, di che natura verrebbe ad essere questa ‘essenza nascosta del mondo’:
quantitativa (rapporti di numeri, anzi, di numeri e suoni, quindi una fisica-matematica
coi caratteri che gia avevano affascinato Platone, cio¢ armonia), o qualitativa
(emozioni, sentimenti, sostanza etica, cio¢ melodia)? O magari proprio quella sintesi
superiore di quantita e qualita (materia e spirito in reciproco rimando come reciproco
arricchimento), aspirazione somma della nostra ragione che non puo rinunciare a
nessuna delle due, e che potrebbe costituire quanto ¢ maggiormente in grado di



rappresentare la sua, e quindi nostra, pacificazione? E’ un fatto estetico, e come tale
soprattutto deve essere fruito, oppure nella musica piu che altrove il fatto estetico
trascende se stesso, il piacere estetico, e assurge a qualcosa di molto vicino alla
conoscenza pura (che per altro potrebbe costituire la forma piu alta di piacere)?...

E alla fine di tutte queste, e analoghe, domande-considerazioni (una parodia, a loro
volta, dello snodarsi di una frase musicale, di una sequenza sonora organizzata, o una
sua trascrizione letteraria?), ancora € sempre: come si puo ‘pensare’ la musica?

Per tentare una qualche risposta, in ordine sparso (lasciando che 1 suoni — 1 pensieri —
si accordino da soli), si puo provare a prendere in considerazione il rapporto — che
sembra essere privilegiato — tra parole e pensiero. E’ difficile infatti concepire un
pensiero non articolato in discorso, in collegamento intenzionale, finalizzato, quindi
‘pensato’, di parole... ma fino a che punto puo valere il reciproco, cioe parole che,
come tali, rimandano al pensiero? Parole non collegate tra loro, isolate, prese a s€,
possono costituire un pensiero o, al massimo, possono solo alludervi? Ma cos’¢ una
parola nella sua manifestazione percepibile al di fuori del pensiero, ‘oggettivata’, se
non un fatto fisico, un suono? Ora, la musica ¢ fatta di suoni, ma di suoni collegati tra
loro, e nella misura in cui le parole sono anche suoni e il pensiero ¢ fatto di parole
collegate tra loro, la musica non potrebbe essere ‘un pensiero fatto di suoni’?

Questa specie di sillogismo potrebbe avere un senso, € non essere solo un
escamotage, ad almeno due condizioni, se cioe permettesse di rispondere a due ordini
di domande: che tipo di collegamento tra parole/suoni ¢ quello operato dalla musica
(prima domanda)? Che pensiero ¢ quello musicale (seconda domanda)? Come si
vede, alla fine si torna all’inizio.

Si provi allora a porre la domanda in altro modo: cosa ascolta chi compone musica e,
allo stesso titolo, chi ne fruisce? La risposta, una possibile risposta, sembra dare
ragione, nella sua prepotente tautologia, a chi considera la musica una sorta di
‘essenza del mondo’ che si manifesta: chi compone musica, come chi ne fruisce —
anche quando accosta suoni e fruisce di suoni accostati secondo tecniche
convenzionali, intenzionali — ascolta... musica! Che quindi c’e, ¢ per se stessa, si
rivela a noi al di 1a, nonostante, ogni nostro sforzo per rappresentarcela.

Ma se cosi stessero le cose, si tratterebbe ancora di “pensiero’? Che ruolo vi
giocherebbe la coscienza? Ma il pensiero, quello composto di parole collegate tra loro
in modo da fornirci una rappresentazione cosciente del mondo, non ¢ a sua volta,
nonostante il nostro intervento, il prodotto di un ‘ascolto’...?

Si, pero pur sempre 1’ascolto di se stesso, mentre la musica...

71. Ancora sulla musica e sul suo rapporto col pensiero.

E’ possibile riflettere sulla musica senza tener conto del fatto tecnico? Nel qual caso
risulterebbe difficile stabilire un parallelismo, un confronto, tra il ‘fare musica’ e il
pensare. Ma se si considera il fatto tecnico niente pitl che un dato storico-culturale dal



quale si puo prescindere come si puod — anzi si deve — prescindere da un accidente per
puntare alla sostanza (per esigenza conoscitiva, non certo per la possibilita effettiva di
distinguere tra ‘accidente’ e ‘sostanza’), si puo riservare alla musica il ruolo di mezzo
di comunicazione e riflettere su che tipo di comunicazione si tratta. E quando si parla
di comunicazione, si parla di linguaggio, e quando si parla di linguaggio si parla di
rapporto delegato a segni riconoscibili, € il riconoscimento implica una possibilita di
intesa, un terreno comune di incontro... Ora, da questo punto di vista, qual ¢ il
terreno di incontro necessario alla, o reso possibile dalla, musica, e che analogie col
pensiero suggerisce?

Si e parlato, per la musica, di linguaggio universale. Fino a che punto ¢ vero, e, se
cosi fosse, a che livello scatta questa universalita? Ed € cosi diversa da quella che si
puo rintracciare anche nel linguaggio che trasmette il pensiero?

In quanto alla universalita, sorgono molte perplessita, e in ogni caso sembra che non
la si possa rivendicare per la musica piu di quanto non la si possa per il pensiero.
Anzi, mentre 1 procedimenti della mente nell’elaborare pensiero possono mantenere
una certa autonomia rispetto al cosiddetto cuore (a cio di cui ¢ tradizionalmente
considerato organo, simbolico o fisiologico, il cuore), che certamente ¢ 1’organo piu
condizionato dall’hic et nunc, quindi da circostanze molto ‘circostanziate’
(storicizzate, individualizzanti), il linguaggio musicale — secondo un luogo comune
che poi ¢ lo stesso che ne afferma 1’universalita — dovrebbe evidenziare tale
universalita ‘parlando al cuore’, cioe ai sentimenti, alle emozioni, alle passioni,
quindi molto piu condizionato dal particolare. E’ vero che, per esempio,
Schopenhauer dice che la musica esprime I’essenza, 1’idea, I’archetipo, di ogni
sentimento, emozione ecc., € questa sarebbe la sua universalita, ma perché allora
molti generi musicali risultano del tutto incomprensibili, 0 comunque ostici, a chi non
fa parte della cultura che li esprime? Solo un fatto storico-culturale (tecnico in questo
senso) che non ne inficerebbe 1’universalita (come la diversita delle lingue non
precluderebbe di per sé€ I’eventuale universalita del pensiero), oppure proprio
I’aspetto storico-culturale ¢ talmente decisivo da essere tutt’altro che un ‘accidente’?
E’ un fatto che, mentre un concetto, per astruso che sia, pud sempre essere rielaborato
in modo da renderlo incasellabile nella sua essenza nei piu disparati schemi mentali
(senza scomodare per questo le categorie kantiane), un genere musicale difficilmente,
restando ci0 che ¢, puo piegarsi in modo da essere fruito veramente da chi non ha
dietro di s€ una storia comune con chi lo pratica. E non si puo certo considerare la
circostanza che — per tendenze delineatasi piu volte nel tempo storico e
tendenzialmente sempre piu ‘globalizzabili’ — si consumino in modo appunto sempre
piu generalizzato determinati generi musicali piuttosto di altri una prova della loro
universalita, perché se mai, queste tendenze mettono proprio in evidenza come, per la
musica come per altri prodotti culturali, molto dipenda dalla cultura dominante: il
genere musicale dominante ¢ quello della cultura dominante... anche magari quando
intendesse esprimere un rigetto della, o una difesa dalla, cultura dominante, perché ne
sarebbe comunque interamente condizionato.

E se invece la musica non esprimesse tanto gli archetipi del sentire quanto I’archetipo
— se cosi lo si vuol chiamare — del rifiuto del pensiero, perché contraddittorio con se



stesso, in fondo cosi poco rassicurante, spesso una subdola arma a doppio taglio? Se
esprimesse, in altre parole, il rifiuto di, o la difesa da, un pensiero difficile, per certi
versi impossibile, da controllare efficacemente, da poter usare con tranquillita,
sfuggente com’e ad ogni fisicita intesa come realta circoscritta, coglibile coi sensi, sia
che lo si consideri per se stesso, sia che si vada alla ricerca della sua matrice. Ecco
allora che la musica diventerebbe ‘un pensiero materializzato’, costretto in un alveo
fisico (il suono) che a sua volta richiede organi fisici per essere fruibile (gli strumenti
musicali, le corde vocali, gli organi dell’udito). Del resto cio non contrasterebbe con
I’assunto romantico di un sentire da privilegiare rispetto all’ascolto della voce della
ragione perché piu diretto, piu immediato, meno esposto ad un autocontrollo tutto
interno, autoreferenziale... solo che il romanticismo ritiene cosi di aver scoperto una
fonte di conoscenza pil autentica, superiore, appunto, alla coscienza, mentre in realta
(il discorso vale per I’arte in generale) ¢ forse solo un modo per esorcizzare la
circolarita esasperante del pensiero: non una forma di espressione che ¢ in grado di
‘dire’ ci0 che il pensiero non sarebbe in grado di esprimere, meglio, di farci ‘sentire’,
ma, al contrario, una scorciatoia per tentare di non perdersi in quell’andare e venire
dal presente che ¢ proprio della coscienza. Un succedaneo della stessa.

E da questo punto di vista la musica, piu che non le altre forme di espressione
artistica che rivendicano una propria autonomia estetica — come per esempio 1’arte
figurativa — ¢ quella che meglio si avvicina al pensiero, proprio nella sua specificita:
essa infatti € costituita soprattutto di tempo, puo, anzi deve, dispiegarsi nel tempo
proprio come il pensiero, e nella dimensione tempo si muove, come il pensiero,
illudendosi di padroneggiarlo. E magari con piu ragione, proprio in forza di una
fisicita che sembra avere la funzione di riempire veramente quel contenitore vuoto
che ¢ per la nostra coscienza il tempo, perché vi immette materia, sia pure abbastanza
impalpabile come il suono. Suono che per altro la musica ha in comune col mezzo
fisico col quale si rende trasmissibile nella comunicazione verbale (la piu ‘naturale’)
il pensiero: le parole intese come suono.

72. Con Schopenhauer sull’arte, sull’artista, sulla volonta.

Cioe sull’arte, sull’artista e sul loro essere manifestazione di una forma peculiare
della ‘volonta di potenza’... tanto peculiare — secondo Schopenhauer — da potersi
trasformare, nell’artista che sia veramente tale, in volonta ‘pura’. La quale a sua volta
— se I’artista ¢ in grado di compiere la piu delicata, 1a piu equilibristica, delle
operazioni, cio¢ connotare con un qualche aspetto della sua personale esperienza
(specifica: la tecnica; generica: la sua umanita) la quasi totale uscita di sé da sé,
proiettato in una dimensione molto vicina all’essere come tale (cioe, per noi, al nulla)
— perde tutti i caratteri propri della volonta intesa come volonta di potenza (la
tensione, la lotta, I’aggressione al tempo nel divenire) per assumere quelli della
bellezza, concretizzata nell’opera bella. La volonta di potenza sarebbe allora pur
sempre I’impulso originario che muove 1’artista come ogni altro essere vivente
quando vuole impadronirsi di qualcosa, ma ’artista € colui che sente di potere poi



esercitare una padronanza totale sulla cosa, un vero possesso, solo se ¢ lui a produrla,
e a produrla il piu integralmente possibile, a farla in qualche modo proprio emergere
dal nulla. A ‘crearla’. Questa ‘volonta di possesso’ (come tale della stessa natura del
movente originario che costringe ogni vivente a vivere, cioe ad autoaffermarsi
attraverso 1’assimilazione, identificazione/possesso, di cio che ¢ altro da sé€), se
I’artista procede coerentemente col suo proposito di giungere ad un possesso pieno,
totale, pian piano si stempera proprio come volonta di potenza e si trasforma nella
necessita di entrare in perfetta sintonia con 1’altro da sé come modo per assimilarlo
piu efficacemente, per farlo diventare quasi un altro se stesso onde sentirlo veramente
proprio, emanazione integrale della propria volonta... In realta, cosi facendo, ci si
puo si identificare con la cosa, con 1’oggetto plasmato, ma lo si puo fare al prezzo di
allontanarsi sempre piu da sé, di abbandonare progressivamente 1’originario impulso
alla autoaffermazione come individuo, diventando sempre meno ‘soggetto’ e sempre
piu ‘oggetto’, cioe sempre meno volonta di potenza (soggettivita) e sempre piu
volonta pura (oggettivita). Si € sempre all’interno di un autoinganno, non c’¢ dubbio,
ma con connotati e con dinamiche in grado di far approdare ad esiti sorprendenti...

Perché a questo punto si gioca la partita il cui risultato € — o non ¢ — la cosiddetta
opera d’arte. In che senso? In che modo? Tutto dipende, come anticipato,
dall’equilibrio che I’artista riesce a stabilire tra quel tanto, che pure ¢ indispensabile
rimanga, di individualita che ¢ in grado di esprimere, e la attenuazione fin quasi ad
annullarsi di tale individualita: se I’elemento personale, tecnico ed esistenziale, sara
presente piu del dovuto, I’opera plasmata, quale che sia, non assurgera ad alcuna
universalita, perché risultera sbilanciata, e quindi disarmonica, sordamente
conflittuale, fruibile sul piano solo e sempre di un progetto di autoaffermazione
voluto dalla volonta; se ad essere presente piu del necessario sara I’annullamento di
sé, I’opera realizzata non avra ugualmente alcun carattere di universalita, cioe non
incrocera alcuna sensibilita in cammino sulle stesse rotte, non trovera interlocutori
reali, ‘storici’, non parlera veramente a nessuno. Nell’un caso e nell’altro,
disarmonia, sproporzione, il nulla della incomunicabilita o il nulla della banalita, cioe
nessuna allusione, o richiamo, o sospetto, del nulla della ‘cosa in s€’; 1’ ‘altro da sé€’ €
evocato inutilmente perché, o troppo identificato con sé, o troppo allontanato da sé€, e
resta solo 1l nulla dell’inutile. In definitiva, 1l brutto.

Se invece il dosaggio tra soggetto e oggetto sara tale da farli convivere senza
annullarli e senza annullarsi nella loro tensione uguale e contraria, ecco che il
risultato potra essere quell’armonia, quella pienezza, quella mancanza di conflitto
che, pure apparenti, pure destinati a non durare, sono i connotati della bellezza.
Apparenti, destinati a non durare, perché si trattera pur sempre di una sospensione
temporanea della volonta, o comunque si voglia chiamare la ‘cosa in sé’,
momentaneamente annullata nella sua opera di condizionamento della coscienza
perché fatta pervenire (in realta solo evocata) a coscienza, in grado percio di illuderci
di essere di fronte, o all’essere nella sua pienezza, o al nulla nella sua purezza e non
piu a queste due facce della realta sempre sfuggenti I’una nell’altra, sempre confuse
I’una con I’altra.



Ora, che sia tutta un’illusione, un sogno, un miraggio, ¢ evidente nella in fondo
casuale circostanza che rende possibile I’opera d’arte, cioe un equilibrio tra un sé e un
fuori di sé del tutto fortuito, che I’artista potra anche perseguire con tutto se stesso,
ma che trovera per puro caso, appunto, quando meno se lo aspetta... anche se non sta
aspettando altro, convincendosi cosi di essere lui e nessun altro il ‘creatore’
dell’opera d’arte; un equilibrio che dovra subito abbandonare per seguire il flusso del
divenire, e che quindi ¢ quanto di piu aleatorio si possa sperimentare.

E’ stato affermato che la bellezza salvera il mondo... Fatta salva la suggestiva
metafora, questa affermazione reca con s€ una sua verita solo se esprime un’esigenza,
una speranza, non certo se si riferisce ad una reale esperienza di creazione artistica.
Che, come la vita, ¢ un pieno tra due vuoti.

73. Fisicita, armonia, comicita.

“(...) 1l nostro camminare si risolve in una successione di cadute evitate.”
(Schopenhauer). Di fronte ad una simile lettura di uno dei pitt automatici, naturali
(tali pero da una certa fase dell’esistenza in poi, non a caso) movimenti del nostro
corpo, non si sa se abbandonarsi ad un prepotente conato di riso o, viceversa, restare
sconcertati nel prendere atto di una cosi traballante nostra presenza su questo pianeta.
Tutte le forme di esaltazione della bellezza e armonia del corpo umano e animale —
bellezza dinamica, come in questo caso — ne uscirebbero in ogni caso ridicolizzate, e
si vorrebbe reagire con un moto di ripulsa per questo non richiesto realismo, molto
vicino ad un cinismo di cui, come per ogni cinismo, non si vede né la necessita né
I’utilita. .. come spesso accade quando la realta fenomenica mostra, nei suoi aspetti
particolari, la faccia della precarieta, o della vera e propria inconsistenza, dietro
quella della necessita di cui invece si vorrebbe fare virtu.

Ma ci si puo anche abbandonare ad un impulso dissacratorio, per cui si prova un
piacere perverso nel demolire tutto quanto 1’'uomo, 1’animale uomo, si ¢ ingegnato di
escogitare per rendere appetibile il mondo che si rappresenta, e prima di tutto se
stesso, e alla tendenza a tutto esaltare della natura e delle sue manifestazioni si puo
sovrapporre la tendenza a tutto denigrare, trovando il tornaconto di quest’ultima in
una presunta esperienza di autonomia di giudizio di cui ci si sente orgogliosi come
per una conquista di liberta.

Poi, come quasi sempre, si cerca, se si vuole sopravvivere, di attestarsi su una via di
mezzo tendente ad accettare la compresenza nella nostra esperienza dei contrart,
tentando cosi di smussarne la conflittualita, di non venirne schiacciati, puntando,
nelle forme piu riuscite di saggezza, a mitigare le eccessive pretese dell’un contrario
con il richiamo all’altro, e viceversa. E lo si puo fare anche con un sorriso, che ¢ pur
sempre una prerogativa del genere umano, scalando magari anche le vette del sublime
mai dimenticando pero di portare con sé la memoria della bassa terra da cui si e
partiti e a cui prima o poi si dovra tornare (e una volta per restarci definitivamente). E
un consiglio classico in questi casi ¢ quello di immaginare 1 grandi personaggi che



utilizziamo per le nostre mitizzazioni in atteggiamenti che di solito riserviamo alla
piu gelosa intimita... che spesso ¢ proprio quella contrassegnata da una fisicita di cui
faremmo volentieri anche a meno.

Ecco, ma tutte queste possibilita (esaltazione, denigrazione, mediazione ironica) sono
modi per rapportarci ad una fisicita che, nella sua essenza, non raggiungera mai nella
nostra coscienza quell’autonomia dalla stessa che ci sembra di doverle riconoscere
proprio in quanto fisicita, cioe oggettivita pura, a s€. Non riusciremo mai a fissarla, a
bloccarla una volta per tutte, in un giudizio definitivo, sempre sballottata com’e da
una superficie all’altra dei nostri specchi riflettenti. Riflettenti e deformanti.

’ammirazione per la corsa armoniosa di un atleta, per I’incedere ieratico di un
ministro del culto o, non dissimile, di una indossatrice, per il balzo agile e potente di
un felino, possono sempre essere visti come una copertura particolarmente
suggestiva, cio¢ particolarmente ingannevole, dell’imbarazzo che provoca ogni
accenno di incespicamento, di caduta: cancellare dalla mente quest’ultima scena,
riderne divertiti, farne oggetto di moralita o sarcasmo, sono tutti espedienti per
convivere con una fisicita che si impone e sfugge nello stesso tempo. Si impone ai
sensi come rappresentazione, cioe non uscira mai dalla nostra coscienza, ma proprio
per questo rimbalzera sempre da una parete all’altra della gabbia in cui € rinchiusa
sfuggendo al giudizio definitivo...

Anche se, nel caso in questione, unire il giudizio estetico e il senso del comico puo
davvero farci assaporare per un po’ il gusto tutto particolare della liberazione.

74. Adulti, fanciulli...

“E lavorano (gli uomini, ndr.), lavorano sempre, con gravita e con aria di importanza,
come fanciulli assorti nel gioco.” (Schopenhauer)

Conviene, ha sicuramente una sua utilita, gettare ogni tanto uno sguardo di questo
genere sulla societa umana.

Perché ¢ una umanita ben paradossale quella che cosi si mostra. Ognuno dei suoi
componenti ritiene col proprio darsi da fare, quale che sia, di confermare e rafforzare
la propria identita, e sempre questo intende anche quando imposta tutta la sua attivita
in funzione della conferma e del rafforzamento del gruppo (ampio o ristretto che sia,
fosse pure ’'umanita intera) cui ritiene di appartenere, nel quale si riconosce, € nel
quale intende realizzarsi come individuo... Se solo invece si desse il tempo di
vedersi, anche per pochi istanti, da fuori, vedrebbe in realta all’opera una sorta di
umanita-formicaio in perpetuo e frenetico movimento e come mossa da fili invisibili
ai quali sono appesi uomini-marionetta. E come ogni marionetta deve proprio la sua
irresistibile comicita all’esibirsi ribadendo con ogni suo atto la propria
inconfondibile, irrinunciabile, identita, la propria prorompente, inarrestabile
personalita, la propria sussiegosa dignita... cosi ’'uomo.

E se davvero ognuno riuscisse a vedersi come ‘fanciullo assorto nel gioco’, potrebbe



salutarmente recuperare 1’autentico stato d’animo del fanciullo che gioca: che ¢ di
sicuro pienamente assorto nel gioco, e vi dispiega tutta la serieta e gravita possibili,
ma che nello stesso tempo sembra davvero consapevole di stare solo mimando
un’attivita seria, di stare fingendo di fare una cosa seria, tanto ¢ vero che puo smettere
di colpo e con totale noncuranza di giocare o, sempre con totale noncuranza, passare
ad altro gioco... e tanto ¢ vero che se I’adulto finge a sua volta di prenderlo davvero
sul serio, e finge di chiedergli seriamente conto di ci0 che sta facendo, lui si
schermisce e chiede di non essere troppo sbeffeggiato. E, nel suo intimo, non certo
per celia.

E chiede di non essere troppo osservato perché questo lo obbligherebbe a vedersi
come lui vedrebbe se stesso, e a vergognarsene. Pertanto, paradossalmente, ¢ molto
piu consapevole il fanciullo di stare facendo qualcosa di poco importante (di giocare,
appunto) di quanto non lo sara 1’adulto che, proprio come adulto, si costringe a
credere fino in fondo in cio0 che fa, a credere che 1’eta dei giochi e gia finita... e per
questo puo essere molto pit comico, molto piu simile alla marionetta. Lui, ’'uomo
fatto, 'uomo maturo, non si vergogna piu, o meglio, si vergogna di vergognarsi,
perché, qualunque cosa faccia, lo fa in quanto lo impone la vita. Ai cui fili € appeso,
appunto.

Cosa dovrebbe fare, allora, prendere la vita come un gioco, come quando — se le
circostanze glielo hanno permesso — era fanciullo? Come quando era fanciullo, no,
anche perché — circolo vizioso — proprio da fanciullo era il modello adulto che si
sforzava di imitare, sentendosi in colpa per non riuscire a prenderlo sul serio, ma gli
tornerebbe di giovamento recuperare quel tanto di vergogna dovuta alla
consapevolezza di stare recitando una parte presa troppo sul serio, e quindi, per non
provare questa vergogna, prendersi un po’ meno sul serio: recuperare questo stato
d’animo che fu dell’infanzia gli consentirebbe di essere adulto in senso piu pieno. Di
scorgere quei fili che lo costringono a darsi da fare e a porre in questa consapevolezza
la sua vera dignita invece di porla nella favola dell’uomo ‘artefice del proprio
destino’. L’unica favola che gli ¢ dato di interpretare, d’accordo, ma pur sempre
favola.

75. ‘Ammazzare il tempo’.

Si sa cosa si intende con questa espressione (‘sfuggire alla noia’), ma viene da
riflettere sul perché di una metafora tanto truce nella forma quanto intrigante proprio
come similitudine, come scelta di analogia. E’ una metafora, d’accordo, una figura
retorica, € come tale va presa, ma perché proprio ‘ammazzarlo’, il tempo?

E’ evidente che ci si trova di fronte ad una reazione dovuta alla sua sofferenza... ma
cosa significa ‘soffrire’ il tempo? Non si tratta di quello stesso tempo che poi invece
si raccomanda di ‘non perdere’? Allora, ancora una volta, di fronte all’enigma del
tempo, non si puo che rimandare a quella dimensione che gia pensatori del passato
definivano extensio animae, traducibile, per comodita e forzandone il significato,



anche con ‘stato d’animo’. Lo si vorrebbe ‘ammazzare’, il tempo, perché non passa
mai (‘diviene’ sempre piu lentamente del necessario quando si tratta di vedere
soddisfatte certe nostre esigenze) o perché ¢ troppo breve (il tempo della nostra
esistenza)? In realta ¢ la stessa situazione che si presenta con facce diverse, ma con
un dato inequivoco in comune: noi, il tempo, lo soffriamo perché non lo
padroneggiamo. Perché ne dipendiamo integralmente. E cosi lo vorremmo
eliminare...

Ma cosa comporterebbe eliminare il tempo, o meglio, ipotizzarne, rappresentarcene,
I’eliminazione? A costruire questo scenario si sono cimentati tanti pensatori (in senso
lato: oltre che filosofi, scrittori in genere, scienziati di varie scienze; gli artisti, dal
canto loro, hanno immaginato di ‘viverlo’), provocati da una delle seduzioni piu
profonde, in quanto piu oscure, che si offrono alla coscienza provando a rincorrerla, a
rimestarla nei suoi archetipi, 1a dove ‘spirito e materia’ si confondono, dove fanno
tutt’uno. Poter manipolare questo involucro in cui sono racchiuse le nostre esistenze e
provare ad immaginare la sua lacerazione ¢ un po’ come provare a nascere di nuovo,
di nuovo recidere il cordone ombelicale e mettersi a vivere di vita propria... ma
potrebbe anche essere la suggestione contraria: ammazzare il tempo, eliminarlo,
lacerarne 1’involucro, potrebbe voler dire eliminare tutti 1 vincoli del divenire, cioe
dell’esistere, e poter ritornare in una dimensione pre-natale di totale dipendenza, cioe
di totale indipendenza dal bisogno. Fuori del tempo si sarebbe nel nulla, ma il nulla,
per noi, per la nostra coscienza, non sara mai il puro nulla, bensi un luogo in cui ci
saremmo pur sempre noi a interrompere un vuoto nel quale possiamo immaginarci di
volteggiare liberi. E la nostra rappresentazione del mondo ci obbligherebbe pur
sempre ad applicare le categorie della rappresentazione, quali che siano, anche se
intraprendessimo il viaggio — che non puo che essere tutto interno alla coscienza,
tutto mentale — per allontanarcene, per non tener conto di questa rappresentazione...

E allora ‘ammazzare il tempo’ non sarebbe una semplice metafora, ma il modo, tutto
umano, di rapportarsi con 1 nostri mezzi all’eternita, cioe al nulla d’esperienza. Del
resto, proprio le metafore sono una via di mezzo tra il riferimento all’esperienza e il
tentativo di non tenerne conto come tale: stravolgendone i contenuti, ma inserendoli
pur sempre in un rapporto causale.

76. Ancora (e sempre) sul pensare il pensiero.

Pensare al (il) pensiero, non potrebbe essere un modo per ‘pensare veramente’? Nel
senso che solo avendo come oggetto il pensiero noi non pensiamo come atto riflesso
di un’esigenza che comunque preesiste al pensiero, lo condiziona, lo indirizza, gli
impone un fine, anche qualora si trattasse di un’esigenza puramente conoscitiva.
Anzi, I’esigenza conoscitiva (quale che sia: dal voler conoscere il nostro destino
ultimo alla necessita di apprendere il funzionamento del piu elementare meccanismo)
¢ I’esigenza che piu di tutte ci obbliga ad un esercizio, il pensare, che nell’occasione
mostra quanto sia fisiologico, funzionale, strumentale, quanto poco si discosti dalla
natura di tutte le altre funzioni che presiedono alla nostra esistenza fisica... mentre



pensare alla facolta di pensare — cosa significa per noi, cosa fa di noi il pensare,
avendo cioe¢ non tanto, dietro di sé, un’esigenza conoscitiva circa i modi di procedere
del pensiero quanto un dispiegarsi del pensiero su se stesso — potrebbe significare non
asservirlo a qualcosa di altro da sé. Del resto gia Aristotele (e poi tutta la scolastica),
volendo prefigurare, da un lato la perfezione divina, dall’altro la realizzazione ad un
livello assoluto della essenza razionale dell’'uomo, ha parlato di pensiero di pensiero.

Naturalmente viene facile obiettare che non si vede come si possa escludere, anche in
questo caso, 1’affacciarsi di un’esigenza conoscitiva, € che anche il ‘pensiero di
pensiero’ € pur sempre il pensiero di qualcosa che viene assunto dal pensiero come
altro da sé, come, appunto, oggetto di conoscenza per ottenere la quale ‘ci si serve’
del pensiero... ¢ pero un fatto che si tratta di un’esigenza sui generis, nel senso che
serve solo a se stessa, si esaurisce in se stessa (c1oe sembra proprio non servire a
niente), e inoltre che si tratta di un ‘altro da sé’ perfettamente speculare, quindi ‘altro’
solo perché riflesso di sé. Si puo continuare ad obiettare (ma ¢ la stessa obiezione
formulata da un altro punto di vista) che non si vede come si possa articolare un
‘pensare il pensiero’ se non, o attraverso gli schemi, quali che siano, che presiedono
ad ogni elaborazione di pensiero, o votandosi ad una fissita assolutamente
paralizzante, nel qual caso ci sarebbe da registrare solo la sua totale inconsistenza. ..

Ma forse il pensare il pensiero puo essere inteso come il ‘pensare veramente’ in un
altro senso, nel senso cioe che evidenzierebbe come 1 contenuti della nostra mente,
nella loro essenza, non siano altro che il prodotto di un insuperabile circolo vizioso,
cioe di un dare vita a rappresentazioni che esauriscono tutta la loro consistenza nel
pensiero stesso, e che, quando se ne ricerchi 1’origine vera, solo portando il pensiero
sulla propria strada li pensiamo veramente, li pensiamo per quello che sono. In questo
caso il pensare il pensiero non dovrebbe soddisfare ad alcuna esigenza conoscitiva,
ma darci la misura del valore del nostro conoscere.

Ultima possibile obiezione: pensare il pensiero ¢ istituire un gioco di specchi e poi
rimanerne prigionieri, ingabbiati in un labirinto che abbiamo costruito privo di ogni
via di uscita, mentre pensare come risposta ad una esigenza, conoscitiva o di altra
natura, compreso il pensare il pensiero stesso, ci salverebbe da questo rischio.

Possibile risposta, attraverso una nuova domanda: perché allora, dopo ogni percorso
conoscitivo, iniziato espressamente per conoscere, quanto piu avanti su di esso ci si
spinge, tanto piu ci si trova con sempre le stesse domande prive di risposta? E
pensare al (il) pensiero, non ¢ rilanciare di nuovo queste domande rendendole ogni
volta essenziali (confermando certamente la natura tautologica del pensiero, ma, cosi
facendo, evitandoci illusori punti d’arrivo conoscitivi), € non ¢ possibilita di utilizzare
invece le conoscenze di cui comunque abbiamo necessita molto piu efficacemente,
soprattutto in modo non distruttivo, per quello che veramente sono?

Forse, ritornare su se stessi, ¢ il solo modo per non sconfinare nel nulla, per resistere
alla forza centrifuga provocata dal nulla, per restare ancorati all’essere. Per pensarlo
veramente. Per pensare veramente.



77. Ancora sulla ‘pars destruens’ e sulla ‘pars costruens’ nei sistemi filosofici.

Come si puo andare un po’ pit in la della constatazione storica che, almeno nella
filosofia occidentale, I’elemento trainante del suo procedere ¢ costituito dalla pars
destruens (dall’atteggiamento critico) e dalla conseguente considerazione (critica
della critica) che distruggere ¢ piu facile che costruire? Come si puo, in altre parole,
farne una lettura non solo descrittiva (critica della critica compresa) e chiedersi
proprio perché ‘distruggere ¢ piu facile che costruire’, verificare se € proprio cosi
evidente come sembra. Cosa potrebbe significare al di 1a di cio che sembra.

Il primo argomento che viene in mente a sostegno di questa affermazione — e che la fa
apparire cosi ovvia — ¢ che, per distruggere, non occorre alcuno sforzo di
elaborazione, alcun progetto impegnativo a cui in un certo senso sacrificarsi, e basta
mettersi a smontare 1’esistente, mentre per costruire bisogna appunto far ricorso a
questo sforzo: di immaginazione, di concentrazione, di messa in discussione di se
stessi...

E pero gia qui, nell’uso dei termini necessari per sostenere questa tesi, si nota una
possibile incongruenza: si definisce ‘piu facile’ cio che si giudica sbagliato e ‘piu
difficile’ cio che si reputa giusto. Niente di sorprendente, si dira, anzi, da sempre si
ritiene che la virtu comporti sacrificio e il vizio cedimento alla facile lusinga... ma
non ¢ a sua volta sorprendente che proprio cio accada?

Il primo ad accorgersene e a denunciare 1’incongruenza pare sia stato Socrate, che per
questo fu accusato di intellettualismo etico. Forse Socrate non riusciva a capacitarsi
di come I'uomo designi come ‘buono’ cio che gli costa fatica e come ‘cattivo’ cio che
gli viene facile perseguire, e reputo tutto questo il frutto piu che altro di una
confusione linguistico/concettuale: se una cosa la reputo veramente buona, non posso
che volerla con tutto me stesso, e I’eventuale fatica per conseguirla viene ampiamente
ripagata, per cui non puo che essere ‘facile’ almeno volerla; se cosi non ¢, ¢ perché
evidentemente chiamo buono ci0 che non lo €; e viceversa, se una cosa la reputo
veramente cattiva, devo in un certo senso fare violenza a me stesso per volerla, e
quindi mi risulta difficile volerla...

Per tornare al quesito iniziale: ¢ davvero piu facile distruggere che costruire? Lo si
puo anche accettare, ma allora occorre anche accettarne una conseguenza, facilmente
condivisibile in quanto esperienza comune, ma contraddittoria anch’essa
nell’adozione dei termini/concetti cui si ricorre per formularla, e che € questa: ¢ piu
facile soffrire che essere felici! Che ¢ un bel paradosso: non sarebbe piu rispondente
alla condizione umana, piu coerente con i suoi caratteri, associare ‘facile’ con
‘felicita’ e ‘difficile’ con ‘sofferenza’?

In realta ci si trova di fronte all’ennesimo circolo vizioso, a cui, in questo caso, la
lingua si presta particolarmente: la felicita, quando c’e, ¢ facile da vivere, al contrario
della sofferenza, difficile da vivere... ma I’esperienza vera consiste nell’hic et nunc,
nel momento in cui la si vive, o nella memoria? Domanda mal posta, basata su una
falsa distinzione/contrapposizione, perché non esiste presente senza memoria e



memoria che non ‘accada’ nel presente: da qui il circolo vizioso costituito dal
mordersi la coda, dal continuo rincorrersi, di ‘facile’ e ‘difficile’, dalla loro
compresenza proprio quando si cerca di distinguerli, di staccare 1’uno dall’altro per
poterli attribuire in modo netto ad una qualche situazione. Per paradossale e
istintivamente rifiutato che sia dalla nostra esigenza di conoscenza come distinzione,
‘facile’ e ‘difficile’ sono sempre applicabili indifferentemente alla stessa situazione,
sono sempre intercambiabili proprio come giudizio anche minimamente diacronico.
E, quando si parla di giudizio (di ‘riflessione su’), non ne esistono altri.

Ma si puo analizzare 1’affermazione anche da un altro punto di vista, sia pure con gli
stessi risultati. E’ piu facile distruggere perché si ha a che fare con ci0 che gia c’e,
non c’e bisogno di faticare per ‘crearlo’; costruire invece comporta dare corpo a cio
che non c’e... per cui distruggere ¢ come passare dall’essere al non essere, cioe
assecondare una tendenza che sembra ‘naturale’ per tutto cio che ¢ oggetto della
nostra esperienza, mentre costruire significa in qualche modo passare dal non essere
all’essere, cioe per noi, per la nostra esperienza, andare controcorrente rispetto a
questa tendenza. Mentre nel primo caso forse si sconta, si paga, la fatica che 1’essere
ha dovuto sostenere per essere, ma ci0 si puo risolvere per noi in un moto di rabbia
che ha in sé anche qualcosa di liberatorio perché anticipa I’inevitabile... nel secondo
caso questa fatica ¢ ancora tutta da sostenere, e, all’ansia per questa responsabilita
verso il futuro, si aggiunge la prefigurazione della precarieta, della inutilita, del
costruire. Se, in altre parole, si pone tutto sul piano della fatica di vivere determinata
dalla precarieta dell’essere come precarieta della nostra esistenza, distruggere,

nell’immediato, puo essere liberatorio (facile), costruire, nell’immediato, faticoso
(difficile)...

In realta e solo una questione di tempi, di tempo. Di memoria. In realta, ancora una
volta, facile e difficile non fanno altro che scambiarsi di posto senza soluzione di
continuita, rimbalzare dall’una all’altra situazione senza poterle veramente
caratterizzare in un senso o nell’altro. Distruggere e costruire, per la nostra
esperienza, per la coscienza che ne abbiamo, saranno sempre ugualmente
contraddittori, e anche se possono di volta in volta produrre effetti dolorosi o
gratificanti, nella gabbia del divenire gli uni rincorreranno sempre gli altri, non
potranno mai ‘dimenticarsi’.

E per tornare ai sistemi filosofici, ¢ sulla base di queste considerazioni che,
certamente si puo parlare di complementarita insopprimibile tra pars destruens e pars
costruens, di dialettica (e quindi metterle sullo stesso piano di necessita), ma tutto cio
si presenta anche — qualora si volesse proprio per questo trarne vantaggi conoscitivi e
liberatori (liberatori in quanto conoscitivi) — come una inconcludente fatica di Sisifo.
Per cui, sara anche la pars destruens quella trainante, ma se si vuole vedere in questo
un primato dialettico della critica, si perde per strada il compagno che essa traina
sempre con sé€, e gli approdi cui sembra accostarsi in questo modo saranno sempre
illusori.



78. Sulla bio-etica.

Se la ricerca scientifica puod permettere di pervenire (e lo puo, e prima o poi lo fara
piu di quanto gia non lo faccia, se nel frattempo non avra preferito imboccare la
scorciatoia per 1’autodistruzione) a manipolare la materia di cui siamo costituiti in
modo tale da sconvolgere 1 meccanismi bio-chimici che fanno tutt’uno con la nostra
vita, e quindi anche con la vita della coscienza, non si modifichera cosi anche il
pensiero, il significato che ora si cerca di dare al pensare? E ‘fare filosofia’ — gia di
per sé di difficile, controversa definizione — non si riprospettera in tutt’altra maniera?

Una risposta sufficientemente meditata puo formularsi in questi termini: basta
prendere in considerazione la cosiddetta evoluzione biologica e ci si rendera conto di
come questi mutamenti siano gia avvenuti € avvengano continuamente,
modificandolo, nel nostro organismo, ma la necessita di ricorrere al pensiero per
chiedergli cosa dobbiamo pensare di noi e del mondo € rimasta intatta nella sua
urgenza. In altre parole: che questi mutamenti genetici avvengano come conseguenza
di un intervento esplicito e diretto dell’'uomo e non invece rispettando, come suol
dirsi, tempi naturali, comporta, di per sé, solo una eventuale modifica nella
successione temporale dei mutamenti, ma la coscienza manterra inalterata la sua
funzione di testimone-interprete di tali trasformazioni e, in quanto interprete,
richiedera sempre, in ogni caso, quale capacita di influire sul destino ultimo
dell’'uomo essi avranno. A lei sara comunque demandato il giudizio, quale che sara il
contesto in cui prendera forma il giudizio. Come, per altro, ¢ sempre stato...

In realta la questione e tutt’altro che semplice (e la stessa bio-etica brancola alla
ricerca di un fondamento che si sfalda tanto piu quanto piu si cerca di consolidarlo).
Perché?

Perché, ancora una volta, a imbrogliare le carte, ¢’¢ la incongruenza connaturata
all’esperienza del divenire, del ‘tempo per noi’, che fa tutt’'uno con la coscienza, che
non ne potra mai prescindere. E allora, cosi come non possiamo sapere quando e
come si ¢ formata una coscienza (dovremmo andare fuori dal tempo, cioe fuori da cio
che definisce la nostra esistenza), non potremo mai sapere né fino a quando esistera,
né come esistera. Essa ci (e si) garantisce una sorta di immortalita che pero,
paradosso dei paradossi, ¢ tale solo nel presente, nel presente della nostra esistenza.
Niente e nessuno ci potra mai dire se le esigenze che le sono proprie ora, sono state le
stesse in un passato pill 0 meno remoto e saranno le stesse in un futuro pitt 0 meno
remoto. D’altra parte queste (quelle che abbiamo mentre viviamo), non altre, sono le
sue, le nostre, esigenze. Noi, e solo noi mentre viviamo, possiamo dire che 1’uomo si
chiedera sempre cos’era prima e cosa sara dopo I’intervallo della sua esistenza, per
condizionabile, modificabile, che questa esistenza sia, perché la stessa
consapevolezza della nostra morte cozza con 1’esigenza di evitarla, o comunque di
allontanarla sempre piu nel tempo. Questo ha portato, per es. Kant, a postulare
I’immortalita dell’anima (per non tener conto di quanto sostengono, sia pure in vario
modo, le religioni, o di quanto hanno perseguito e perseguono i ricorrenti
‘umanesimi’), ma questo ‘postulare’, se da un lato non soddisfa, se non molto
parzialmente, la coscienza, nello stesso tempo lascia campo libero ad ogni sua



scorribanda nel futuro.

Per tornare alla bio-etica: chi puo in assoluto affermare che un organismo modificato
da un intervento dell’'uomo (che a ben vedere — nella misura in cui si ritiene 1’uomo, a
tutti gli effetti e in tutte le sue componenti, un evento naturale — rispetterebbe
comunque tempi naturali) rendera migliore o peggiore la sua esistenza? E’ qui che
gioca un ruolo decisivo la seduzione della scienza, in questo caso della biologia... Si
tratta di vedere come ¢ possibile lasciarsene sedurre (come fruire del suo ‘canto di
sirena’) in modo non autodistruttivo.

Probabilmente ¢ possibile nel solo modo che ha permesso all’'umanita fino ad ora di
superare tanti momenti critici dovuti ai suoi deliri di onnipotenza (esercitati per
delega divina o senza delega che fossero): puntando sulla conoscenza-ignoranza,
sulla consapevolezza dell’ignoranza, che fa tutt’uno con un’esistenza, la nostra, che
non puo che essere un esistere nel presente consapevole, in una consapevolezza che
ci lega, ci costringe, proprio come consapevolezza, al presente. L’'uomo, sapendo di
morire — a diversita, per quanto se ne sa, dell’animale, che non ne avrebbe coscienza
e quindi non si porrebbe il problema di un possibile futuro che gli potrebbe far
trascendere il suo hic et nunc — non puo sfuggire al presente, all’esigenza di
‘mantenerlo’ il piu possibile. Ora, la scienza puo certamente migliorare il presente, e
lo ha gia fatto e puo continuare a farlo, ma rischia I’autodistruzione quando si pone
I’obiettivo di ipotecare il futuro come risposta all’esigenza dell’'uomo di sfuggire al
presente nell’illusione/speranza di mantenerlo. Per cui non dovrebbe tanto essere il
timore di ‘sovvertire I’ordine naturale della cose’ a fare da fondamento alla bio-etica
(per la nostra esperienza del tempo come divenire, questa ‘sovversione’ avviene ad
ogni istante), quanto la consapevolezza che ¢ il presente, solo il presente in funzione
del presente, la dimensione che ¢ concessa all’uomo per operare e intervenire su di sé
e sul mondo, ma un presente che non puo ‘sforare’.

E forse ¢ proprio questo (questo sforzo per non trascendere cio che per altro ¢
intrascendibile se non come illusione/speranza) il solo vero modo per lasciare
un’eredita spendibile liberamente dagli eredi. Agire ‘per il bene dei nostri figli’
(quelli che non conosceremo mai, non quelli che vivono con noi condividendo con
noi il presente), oltre che essere un dono non richiesto, ¢ solo un modo sbagliato e
pericoloso, intanto proprio per noi (e quindi anche per quelli che saranno 1 nostri
eredi quando noi non ci saremo piu), di affrontare il nulla che avvolge la nostra
esistenza: ¢ solo un cercare di esorcizzare questo nulla proiettando noi stessi in un
futuro che non conosceremo mai. E’ il presente, solo il presente che, essendo la nostra
‘eternita’, ci dovrebbe imporre di viverlo nel modo migliore possibile, cosa possibile
solo non pretendendo di ipotecare ci0 che non ci appartiene, cioe un passato € un
futuro che sono e saranno per noi solo il presente. E 1 miglioramenti che nel presente
possiamo godere saranno veramente tali, non cio¢ neutralizzati dall’ansia
proporzionalmente crescente per il futuro provocata da quella stessa scienza che 1i ha
resi possibili, solo se li sottoporremo ad una ridefinizione continua della loro
funzione. Solo se ci permetteranno di ripartire sempre nuovamente dall’inizio per
costruire sempre di nuovo il nostro presente.



79. Del circolo vizioso come autoreferenzialita. Dal circolo vizioso alla
autoreferenzialita.

L’atto del concatenare parole che usiamo per rappresentarci il mondo, ¢ il riflesso
dell’incidenza del mondo su di noi, oppure una capacita costruttiva, una facolta
autonoma della nostra mente che poi utilizziamo come lente attraverso la quale
guardare il mondo?

In realta le due ipotesi non sono in contrapposizione, solo che si consideri come tra
noi e il mondo non c¢’¢ alcuna sostanziale alterita (quell’alterita secondo cui I’uno —
noi, il soggetto — rifletterebbe 1’altro — il mondo, I’oggetto — o viceversa, come si
trattasse di due diverse realta poste I’una di fronte all’altra e, appunto, riflettentesi), e
si consideri pertanto che noi e il mondo siamo la stessa cosa, siamo — per parafrasare
Spinoza — ‘modi della stessa sostanza’: per cui il mondo attraverso noi riflette se
stesso e noi, attraverso noi stessi, riflettiamo il mondo. In questo caso il pensare, € si
una rappresentazione del mondo 1 cui momenti costitutivi sono scanditi dal mondo,
da quel mondo che si compone anche della nostra mente, ma nello stesso tempo la
nostra mente, rappresentandosi il mondo, rappresenta se stessa, riflette se stessa,
manifesta 1l suo essere mondo come funzione nel mondo, come il suo modo di essere
mondo. E I’illusione che ci0 che avviene all’interno della nostra mente abbia una sua
autonomia rispetto al mondo, cosi come I’illusione che la realta esterna a noi, il
mondo, abbia una sua autonomia rispetto a noi, tale da legittimare la convinzione che
ogni rapporto tra queste realta autonome non possa avvenire che in termini di causa-
effetto... sarebbe, ¢, appunto, un’illusione.

Come un’illusione, di conseguenza, sarebbe, ¢, ritenere che la nostra
rappresentazione del mondo abbia una qualche possibilita di coglierlo come
oggettivita, dal di fuori. Da qui il circolo vizioso cui ¢ costretta la vita della nostra
coscienza.

Ecco, ma ¢ possibile liberarsi da questa illusione? E’ in altre parole possibile
rappresentarci un mondo di cui saremmo contemporaneamente causa ed effetto senza
separare la causa dall’effetto? Significherebbe ancora pensare? Come immaginare un
pensiero che, come pensiero, si articola al di fuori di una qualche alterita tra sé e il
mondo? Non sembra proprio possibile...

Ma allora che credito dovremmo dare ad un pensiero che usiamo per interpretare il
mondo, ma che in realta non sarebbe altro che 1l mondo stesso in una sua
manifestazione? Si puo andare oltre questa pura e semplice constatazione dei suoi
limiti?

C’¢ una risposta — che ¢ una risposta di fatto, motivata o meno che sia, consapevole o
meno che sia — e che ¢ la risposta data dall’ autoreferenzialita. Ed € questa: non si puo
dare alcun credito al pensiero come strumento per interpretare il mondo, come
strumento di conoscenza ‘oggettiva’ del mondo (cosa ¢ possibile registrare da questo
punto di vista se non una sequela di sostanziali fallimenti?), per cui tanto vale — dal



momento che da quest’altro punto di vista invece si presta molto bene — usare il
pensiero come strumento per affermarsi nel, e sul, mondo, riversare tutto il credito su
questo aspetto in una sorta di rivincita nei confronti della sua dispettosa
impermeabilita. Ecco allora che, essendo ritenuto questo 1’unico modo produttivo di
usare il pensiero, ed essendo la nostra esigenza di conoscenza delegata
necessariamente al pensiero, questo uso del pensiero finisce per essere ritenuto
I’unico modo possibile di conoscenza. E cosi si celebra il trionfo della
autoreferenzialita, appunto, cioe dell’uso strumentale della ragione: la ragione si pone
un obiettivo dettato da una qualche esigenza... non si chiede né il perché né la natura
di questa esigenza (tanto, non lo sapremo mai), ma si studia di soddisfarla e basta...
decide (chi altro potrebbe decidere per lei?) come e quando essa ¢ soddisfatta... e
cosi 1l soddisfacimento (ritenuto tale) della esigenza ¢ nello stesso tempo la prova che
si ¢ agito nel modo giusto e la conoscenza vera della natura dell’esigenza. Il circolo
vizioso diventa un circolo virtuoso.

Ora, quando questa autoreferenzialita ¢ consapevole di essere tale, pud anche
riservarsi margini di dubbio sufficienti per non spingersi nel vuoto totale
scambiandolo per la realta e nello stesso tempo ricavare qualche reale vantaggio da
questo uso puramente strumentale della ragione, da questa aggressione all’altro da sé
(che invece comprende anche il s€) che non superi troppo 1 limiti della interazione
(per esempio sfruttando e nello stesso tempo rispettando I’ambiente naturale)... Il
vero pericolo insorge quando, non consapevole della propria natura,
I’autoreferenzialita non avverte in alcun modo di essere tale, e si sente in dovere, per
cosi dire, di non lasciare alcuno spazio all’ignoranza, convinta che essa sia solo
mancanza di fiducia nei poteri della ragione. E’ a questo punto che il cerchio si
chiude, che il serpente si morde la coda, e rischia di arrivare a mordersi anche la testa,
cioe di autoeliminarsi: la fame, 1’esigenza, di sapere, che si ritiene di non poter certo
saziare col dubbio (il quale invece ne potrebbe almeno allentare i morsi), scatena
I’impazienza, fa rompere gli argini, e fa divorare gli stessi strumenti approntati per
fronteggiarla. Fuor di metafora (o per usarne un’altra piu ‘scoperta’): il pensiero
come ragione ci offrira sempre una realta sfuggente, di cui, ogni volta che ci
illudiamo di averla afferrata, ci lascera in mano solo pochi indecifrabili brandelli...
ma questo puo portare a ritenere, in modo del tutto ineccepibile, che pero esso e
comunque servito per afferrare qualcosa, che comunque ¢ I’unico strumento di cui
disponiamo per rapportarci alla realta senza esserne schiacciati... ma poi
I’impazienza fa ritenere che questo strumento sia stato usato male (qui ¢’¢ ancora
molto di vero) perché non se ne sono sfruttate tutte le potenzialita (qui il discorso si
fa pericoloso)... e se ne trae la conseguenza — del tutto paradossalmente, del tutto
irrazionalmente, riproducendo alla perfezione quel circolo vizioso nel quale non si
voleva restare invischiati — che il pensiero mostra dei limiti come strumento perché si
sono ‘scoperti’ 1 limiti dello strumento! Il soggetto si rende conto di essere anche
oggetto, ma per timore di confondersi con esso, di perdere in esso la propria identita,
si sforza di comportarsi come soggetto puro consapevole.

In definitiva il pensiero, scoprendo di non poter fare diversamente dal produrre circoli
viziosi, e soffrendo per questo, vivendone dolorosamente la contraddizione, piuttosto



che accettare di essere causa ed effetto contemporaneamente, adotta il circolo vizioso
come arma per affermarsi comunque, soprattutto a dispetto di se stesso.

Moltiplicando cosi le proprie sofferenze.

80. Scienza e filosofia.

Cosa unisce e cosa divide scienza e filosofia? E perché affrontare una simile
questione? Se non altro perché 1 continui rimandi, ora in forma di rinforzo reciproco,
ora di insanabile contrapposizione, dell’una all’altra — per tanti aspetti scontati
trattandosi di due forme di sapere che aspirano entrambe ad una conoscenza
‘autonoma’ — hanno dato vita proprio per questo ad un circolo vizioso talmente
difficile, se non da sciogliere (cosa impossibile), almeno da mettere a fuoco in modo
da averne coscienza, da richiedere continuamente uno sforzo di ridefinizione dei
rispettivi presupposti, € quindi dei rispettivi ambiti di ricerca.

Sforzo di ridefinizione reso indispensabile quanto meno a partire dalla nascita della
scienza moderna, quella definita come ‘galileiana’, 1a dove gli obiettivi di scienza e
filosofia, proprio mentre sembrano differenziarsi pero integrandosi, iniziano anche a
sovrapporsi, a proporsi come alternativi gli uni agli altri. Cos’era accaduto?

‘Filosofo’ dovrebbe essere ’uomo che, in quanto essere pensante, considera la
ragione non tanto € non solo uno strumento di cui si avvale per risolvere problemi
connessi alla sua presenza nel mondo, provocati dal suo rapporto col mondo, ma lo
strumento usato per indagare lo scopo, il fine, del mondo e di questa sua presenza nel
mondo prima ancora del suo modo d’essere e di esserci. In altre parole, I’esigenza
che muove il filosofo — secondo tutta una tradizione — dovrebbe essere I’esigenza di
conoscere il perché c’e ci0 che c’¢ e accade ci0 che accade (la loro causa prima), pit
che I’esigenza di conoscere il come (il modo) di ci0 che ¢ e accade. Ora, se ¢ vero che
la scienza moderna nasce puntando sul ‘come’, non solo non rinuncia per questo al
‘perché’, ma anzi, proprio nell’occasione della sua istituzione, ritiene che la
conoscenza del ‘come’ permetta di mostrare e dimostrare nell’'unico modo possibile il
‘perché’... e cosi si ¢ cominciato a disquisire se cio sta a rappresentare il legame
inscindibile e reciprocamente stimolante tra scienza e filosofia, o se invece ne sta ad
indicare, nonostante tutte le istanze di mediazione, 1’insanabile contrapposizione in
quanto ci sarebbe un tentativo di reciproca invasione di campo. Da cui la questione
ancora aperta: possono, le ragioni della filosofia (la ragione filosofica), essere in
grado di dare anche le indicazioni per descrivere il mondo (il come del mondo) e per
risolvere 1 problemi — sulla base di questa descrizione — dei nostri rapporti con €sso,
oppure 1’esigenza conoscitiva radicale (cioe I’esigenza conoscitiva fondante tutte le
esigenze di conoscenza) propria della filosofia, in quanto destinata a rimanere pura
esigenza, si preclude per questo ogni reale contributo ad una descrizione del mondo?

Ci fu, e c’e, la risposta della mediazione, che ¢ questa: ¢ difficilmente pensabile
potersi muovere in direzione di una descrizione senza che si sia spinti da motivazioni
che comunque hanno a che fare con I’esigenza conoscitiva radicale e che quindi



influenzeranno sempre la descrizione, per cui non si dara mai un ‘come’ veramente in
grado di prescindere di fatto dall’esigenza del ‘perché’. E ci0 che accadde all’inizio
con Galileo (il ‘come’, ma come verifica di un ‘perché’), anche se non in modo cosi
linearmente esplicito, cosi ingenuamente esplicito, ¢ destinato a ripetersi, a
dimostrazione che, scienza e/o filosofia, sempre prodotto dell’'uomo che pensa sono e
saranno...

Ma e stato anche risposto che la comune matrice (la conoscenza come esigenza
imprescindibile) non impedisce in alcun modo, anzi lo impone, uno sviluppo storico
in due direzioni opposte — come appunto in gran parte ¢ avvenuto — fino a trasformare
in senso costitutivo questa opposizione. In altre parole, I’evoluzione del pensiero ha
di fatto sancito una diversificazione/contrapposizione tale tra scienza e filosofia che
solo accademicamente puo essere ricomposta, creando per altro in questo caso solo
perniciose confusioni.

Da che parte sta allora la verita, qualora non ci si volesse accontentare del
riconoscimento, pitl 0 meno scontato, che entrambe le posizioni propongono porzioni
significative di verita, ora facendo riferimento a ci0 che verosimilmente potrebbe
essere e in parte ¢ stato, ora a ci0 che ha costituito e costituisce una tendenza in gran
parte vincente di segno opposto... qualora si volesse, in altre parole, provare a
rispondere secondo le esigenze proprie della filosofia?

Non sembra esserci alternativa: tutto sembra ricondurre all’autentico tema (problema)
filosofico che sottintende anche questo, cioe alla identificazione del circolo vizioso
non piu riducibile col quale confrontarsi. Circolo vizioso che si evidenzia proprio
recuperando e leggendo da questo angolo visuale la stessa vicenda storica, 1a dove ¢
accaduto che si ¢ cominciato a discutere del ‘come’ e del ‘perché’ ritenendo di dover
stabilire, o una priorita dell’uno sull’altro, o una interdipendenza. In realta, né priorita
né interdipendenza, né contrapposizione né mediazione, mentre invece ne risultd un
continuo trasformarsi del ‘come’ in ‘perché’ e viceversa in uno scambio tra causa ed
effetto la cui interruzione ‘d’autorita’ ¢ impossibile, mentre ¢ possibile, 0 quanto
meno doveroso, tentare di inserirsi nel circolo vizioso evidenziandone gli aspetti gia
presenti, si diceva, al momento del delinearsi della ‘rivoluzione’ galileana. Cos’altro ¢
una scienza, quella sperimentale, che privilegia la ragione strumentale, certamente
per ’efficacia operativa che ci0 consente, ma allo stesso tempo ritenendo — con lo
stesso Galileo e con Newton, sia pure in forme diverse — di ‘dimostrare’ in questo
modo un ordine esistente nell’universo, del tutto indimostrabile, ma sempre ritenuto
in grado di orientare, in quanto orizzonte obbligato, ogni operazione scientifica
successiva? Cos’altro sono questi rimandi continui tra verifica e necessita di
legittimare la verifica comunque, anche qualora — come fa il pragmatismo oggi
dominante — si ritengano i risultati i soli probanti della validita dei presupposti e dei
procedimenti (circolo vizioso nel circolo vizioso, perché 1 risultati sono a loro volta
passibili di interpretazione, cioe di valutazione secondo determinati criteri), se non lo
sbattere contro il muro contro cui deve andare a sbattere necessariamente ogni
pensiero riflettente?

Un muro quindi che va continuamente affrontato, col quale la filosofia deve



continuamente confrontarsi, soprattutto per evitare le ricorrenti illusioni, sia di
poterlo scalare fino a superarlo, sia di aver raggiunto quel compromesso che
dovrebbe significare il suo abbattimento e che invece non fa che aumentare la
confusione. Occorre, in altre parole, distinguere, cartesianamente distinguere, ma
senza illudersi che la distinzione sia la soluzione definitiva di questa come di
qualsiasi altra questione, ma anche senza illudersi che si possa fare a meno di operare
una qualche distinzione.

81. Sulla seduzione della scienza.

Lo sguardo gettato dalla scienza sull’universo — soprattutto le sue teorie elaborate
sull’infinitamente grande e sull’infinitamente piccolo — sembra avere a piu riprese
confermato o smentito, ‘trattandole’ scientificamente, alcune tesi filosofiche
concernenti la attendibilita della nostra rappresentazione del mondo, la sua possibilita
a certe condizioni, o la sua ineliminabile illusorieta. Una delle piu suggestive, e nella
stessa misura delle piu sconcertanti (e comunque ormai entrata, per quanto ostica, nel
patrimonio conoscitivo di intere generazioni) di queste teorie riguarda proprio quella
dimensione spazio-temporale nella cui gabbia sembra articolarsi la nostra esistenza:
la verificata relativita di spazio e tempo rispetto alla percezione che ne abbiamo e la
loro interdipendenza che toglie credibilita ad ogni distinzione operata dalla nostra
coscienza tra ’'una e I’altra dimensione, sembra confermare quanto improbabile,
quanto illusoria, sia una rappresentazione della realta costretta a seguire queste
coordinate, ma nello stesso tempo sembra smentire proprio la sua ineluttabilita in
quanto ci rende consapevoli della possibile esistenza di dimensioni diverse cui
potremmo accedere, e smentendo in particolare gli a-priori kantiani proprio in quanto
pretesi a-priori...

Ma esiste o non esiste una differenza tra il dire, ad esempio, da un lato (la filosofia)
che la nostra percezione del mondo non puo che essere frutto di una sua
rappresentazione del tutto illusoria, tutta interna alla nostra coscienza, e tra il
giungere da altro lato (la scienza), attraverso un percorso rigoroso, continuamente
verificato e verificabile nei suoi passaggi, ad affermare, ad esempio, che ‘spazio in sé’
e ‘tempo in sé’ decadono a mere ombre, cioe che la percezione che noi ne abbiamo ¢
percio del tutto illusoria? Si tratta del giungere allo stesso risultato percorrendo strade
diverse e usando diversi mezzi di trasporto, oppure questa convergenza ¢ solo
casuale, anzi, in realta non € una vera convergenza non trattandosi di affermazioni
aventi lo stesso significato? Ma poi, nel caso invece lo avessero, la validita della
prima affermazione (quella filosofica) sarebbe confermata (o invalidata) solo dopo la
verifica scientifica, mentre prima era solo un’ipotesi mai veramente verificabile? E
qui, propriamente qui, in quest’ultima eventualita, sta tutta la seduzione della scienza,
a un passo dal costringerci a considerarla I'unica vera conoscenza possibile, al punto
da essere I’unica in grado di decidere se e quali affermazioni filosofiche sono
accettabili e quali no.

In realta le cose — se ci rimettiamo alla necessita di definire scienza e filosofia per



potercele rappresentare con un minimo di distinzione, per poterne usufruire dopo
averle ‘inventate’— non stanno cosi, da nessun punto di vista: né convergenza
(casuale o inevitabile) in quanto le affermazioni dell’una e dell’altra hanno significati
in nessun caso paragonabili, né priorita, superiorita, dell’una o dell’altra.

Intanto, se la scienza ha dimostrato la dipendenza di spazio e tempo dallo stato di
moto di un corpo, quindi la loro relativita a quel sistema di coordinate in cui € inserito
un corpo, non per questo ci troviamo di fronte — come ¢ noto — ad una
‘relativizzazione’ di ogni proprieta fisica, perché punti fermi (come la velocita della
luce nel vuoto) permangono, e sono decisivi proprio come invarianti. Per cui si ha un
relativismo che non ha niente della illusorieta assoluta che caratterizzerebbe ‘il
mondo come rappresentazione’: ¢ un relativismo tutto interno a un sistema che si
deve dare — per la scienza — sempre come chiuso, come compatto (oggettivamente
chiuso, oggettivamente compatto) per scomponibile all’infinito che sia questa
compattezzas si tratta solo di uno spostamento di punti di riferimento, adottando 1
quali — per la scienza — varierebbero le nostre percezioni, ma all’interno pur sempre
di una loro ‘oggettivita’. Gli a-priori kantiani cambierebbero natura, ma resterebbero
come ‘a-priori’, e resterebbe intatta la possibilita di una realta noumenica, di una
‘cosa in s€’. E in ogni caso I’esperienza che noi abbiamo del tempo manterrebbe
intatto il suo impatto esistenziale, le scoperte scientifiche non alterando nella sostanza
un tempo che, comunque si configuri per la fisica, ¢ prima di tutto, per noi, il tempo
della nostra esistenza. Per modificabile, quantitativamente e qualitativamente, che sia.

In secondo luogo, e in generale, non ¢ che la scienza, ridisegnando ogni volta un
universo di cui ci0 che si riteneva era solo apparenza, cioe smentendo a piu riprese
ogni sua lettura ritenuta definitiva, metta cio in relazione ad una carenza strutturale,
costitutiva, del nostro pensiero, ai limiti invalicabili della nostra facolta conoscitiva,
ma, al contrario, non fa altro che proporre una sempre piu accurata approssimazione
ad una realta che continua a considerare conoscibile, e comunque indagabile, nella
sua oggettivita. ..

E per0 — ecco la seduzione — certe sue straordinarie scoperte, quando arrivano a
mettere in discussione in modo radicale un consolidato senso comune al quale ci
siamo sempre aggrappati, che abbiamo sempre ‘vissuto’ come inscindibile dalla
condizione umana, sembra molto piu efficace nel dimostrarci (e proprio
‘dimostrando’) 1 nostri inganni nella percezione del mondo — dai piu banali (‘1 sensi
ingannano’) ai piu sottili — di qualsiasi argomentazione filosofica. Si pensi, per
restare agli inganni meno evidenti, alla conclusione cui arriva Einstein, sintetizzata
nel suo celebre aforisma sulla matematica, che recita: “Nella misura in cui le
proposizioni della matematica si riferiscono alla realta, esse non sono certe, e nella
misura in cui sono certe, non si riferiscono alla realta”. Non ¢ una formidabile
conferma della totale inadeguatezza degli strumenti concettuali che usiamo per
leggere una realta che crediamo di trovarci davanti e che invece ci sta spingendo alle
spalle? E proprio mentre questi strumenti, come la matematica, si dimostrano di
eccezionale funzionalita per agire sul mondo? Quale migliore ‘dimostrazione’
(dimostrazione in quanto conclusione cui giunge uno scienziato) della pura
convenzionalita della matematica, e in generale della autoreferenzialita della scienza?



Se ¢ la scienza che dice questo di sé, non ¢ la parola definitiva cui debbono adeguarsi
tutte le speculazioni epistemologiche relative alla questione?...

Ma le cose non stanno ancora una volta cosi. Certo, niente vieta allo scienziato, e
proprio sulla scorta della sua pratica della scienza, di pervenire a considerazioni
filosofiche, o comunque di straordinario rilievo filosofico, ma ¢ innegabile che questo
rilievo e costituito in massima parte, o del tutto, proprio dalla base scientifica da cui ¢
emerso, e dal fatto che lascia intravedere infinite altre ‘scoperte’ della stessa
rilevanza. Ma ¢ proprio qui, in seguito a questo ultimo rilievo, che ritorna valida la
questione della non commensurabilita — pena una perniciosa confusione — delle
scoperte scientifiche e delle conclusioni anche di rilievo filosofico che se ne
potrebbero trarre, con le tesi filosofiche (la ‘non commensurabilita’, non certo la
validita o legittimita): basta chiedersi dove portano le scoperte della scienza in
termini di conoscenza della realta. Se ne puo intravedere una conclusione, un approdo
definitivo? Assolutamente no: la scienza, per non negare se stessa, non deve
nemmeno porsi la questione, mentre per la speculazione filosofica, se vuol restare
tale, gli approdi definitivi, ancorché non raggiungibili, sono I’unico contenuto
possibile, I’'unico vero problema da affrontare. Ecco allora che la seduzione della
scienza consiste esattamente nel far ritenere possibile il raggiungimento di una
qualche conclusione filosofica, mentre invece essa stessa non puo che procedere
oltre. Ci0 che ha detto Einstein sulla matematica assume significati molto diversi a
seconda che lo si intenda come tesi scientifica o come tesi filosofica. E 1’una non puo
fare da supporto all’altra. O lo puo solo virtualmente, cio¢ in una dimensione
‘noumenica’ in cui né la scienza né la filosofia manterrebbero una qualche funzione
conoscitiva.

82. L’aforisma einsteiniano come circolo vizioso... e I’illusione forse piu
pericolosa.

“Nella misura in cui le proposizioni della matematica si riferiscono alla realta, esse
non sono certe, € nella misura in cui sono certe, non si riferiscono alla realta.” Al di 1a
della occasione che ha indotto Einstein a formularlo e del suo rilievo scientifico, si
provi a considerare 1’aforisma einsteiniano come circolo vizioso... € pero anche come
circolo virtuoso.

Circolo vizioso. Fra la matematica e la realta sembra non potersi istituire alcun
rapporto perché, parafrasando Epicuro, quando c’¢ la matematica non c’e la realta,
quando c’e la realta non c’¢ la matematica. Una realta intesa come oggettivita, sia
pure ‘fenomenica’, sembra mal sopportare di essere interpretata con uno strumento
che pare avere una sua totale autonomia, che sembra essere totalmente
autoreferenziale, strutturalmente destinato a rispondere solo a leggi proprie. Ma ¢
proprio cosi?

Per quanto convenzionale, la matematica ¢ pur sempre il parto di una mente soggetta
alle stesse leggi di tutta la realta fenomenica, per cui non dovrebbe sorprendere piu di



tanto il riscontro di un legame tra matematica e realta fenomenica: legame che infatti
c’e, dando vita a questo punto a quel circolo virtuoso che corrisponde ad una
concezione quantitativa del mondo, quella stessa che ha consentito alla scienza
moderna di ottenere gli straordinari risultati, teoretici e pratici, che ha ottenuto. Del
resto Einstein parla di ‘incertezza’, non di impossibilita. E se questo per la
matematica nella sua ‘autonomia’ puo suonare contraddittorio, non lo € piu se ci si
riferisce al suo rapporto col mondo fenomenico, al suo essere lo strumento che rende
possibile una lettura ‘quantitativa’ del mondo...

D’altra parte non ¢ detto che la realta fenomenica, nella sua totalita come nelle sue
infinite sfaccettature, possa, o debba, essere ‘letta’ solo quantitativamente: basta e
avanza che questa lettura non sia integralmente impropria, del tutto avulsa da cio che
pretende leggere, che sia, insomma, perfettamente ‘legittima’... Ma, appunto, ‘basta e
avanza’! E questo non ¢ solo un modo di dire, perché in effetti si e verificato un
eccesso in questa lettura, non tenendo nel dovuto conto che di un circolo vizioso pur
sempre si tratta. Quando si pretende di usare uno strumento frutto dell’attivita della
nostra mente come se fosse una chiave di lettura oggettiva di una realta oggettiva,
prima o poi si finisce sempre per usare lo strumento impropriamente, per attribuirgli
proprieta e facolta che, nella misura in cui gli vengono attribuite, non ha. Per un po’
regge, ma poi non puo che mettersi a rispecchiare solo se stesso convinto di riflettere
cio che ha di fronte, e, se non ci si avvede di ci0, di questo carattere in qualche modo
obbligato della sua attivita, si da vita ad una delle illusioni piu pericolose...

La fisica galileiana ¢ basata sulla concezione quantitativa del mondo. Il numero
diventa il simbolo con cui di ogni cosa che esiste (fisica in senso proprio, ma anche
psichica, sociale, politica, economica: si pensi alle cosiddette scienze umane, al loro
statuto fondativo) denotiamo la quantita degli elementi che la compongono, o la
quantita delle cose simili, o la quantita delle cose che intendiamo prendere in
considerazione da aggiungere all’unita che denota ogni singola cosa, e soprattutto il
tipo di relazione quantitativa in cui tutti questi elementi di fatto entrano o possono
entrare secondo le leggi della matematica. E quella di ridurre tutto (tutto cio di cui
facciamo esperienza) a numero e a relazione di numeri ¢ indubbiamente la piu
straordinaria operazione ‘economica’ compiuta dalla mente umana: usando il numero
e le sue leggi ci si € resi conto che ¢ possibile pervenire finalmente a quella
unificazione dei fenomeni che ¢ stata la prima esigenza conoscitiva a fini pratici (ma
ogni ‘esigenza’, quindi anche quella ‘conoscitiva’, rimanda ad una ‘prassi’), quanto
meno della filosofia occidentale, indispensabile da soddisfare per non essere travolti
da una realta, oltre che molteplice, multiforme.

Ora, che si tratti, a prima vista, di una operazione del tutto mentale sembra suffragato
dal fatto che 1 nostri organi sensoriali sono del tutto ‘insensibili’ alla quantita, a meno
che essa non si presenti in dimensioni tali (I’estremamente grande come
I’estremamente piccolo, o comunque lo ‘sproporzionato’) da mettere a repentaglio le
nostre capacita percettive, € con essa la nostra integrita fisica e psichica: per il resto,
il rapporto piu diretto che abbiamo con le cose e con gli eventi e, non puo che essere,



di natura qualitativa. E infatti, fino a quando si ¢ dato credito esclusivo a questo
rapporto con la realta, la matematica, o ¢ servita — data la sua natura ritenuta
puramente, integralmente, mentale, avulsa da ogni esperienza esistenziale — per
costruire castelli metafisici, tali anche quando era lo strumento principe
dell’astronomia (dal pitagorismo agli astri-dei dell’ultimo Platone), o relegata al
rango di scienza teoretica praticamente inservibile per una lettura autentica della
natura nelle sue molteplici manifestazioni (Aristotele). E nell’un caso e nell’altro, la
matematica si ¢ sviluppata, apparentemente, al di fuori di qualsiasi esigenza che non
fosse quella di lasciare procedere la mente in uno spazio tutto suo, da gestire in piena
autonomia, ritenuta tanto piu autentica quanto piu rigorosa, € di un rigore, di una
necessita, tutta interna, in una sorta di causa sui che permetteva il totale, assoluto
controllo di ogni operazione. Insomma, per tanto tempo la matematica ha goduto di
una ‘liberta’ sconosciuta ad ogni altra operazione mentale. Cosi che, quando hanno
cominciato a mostrare la corda tante ‘letture’ della natura risultate inadeguate se poste
al vaglio delle nostre esigenze conoscitive cui si era tentato di rispondere con una
indagine che doveva soddisfare in ultima analisi le nostre facolta sensoriali (‘darne
ragione’), ci si e rivolti a questa costruzione della nostra mente che sembrava del tutto
immune dagli inganni dei sensi (dei cinque sensi, ma anche, e forse soprattutto, di un
qualche eventuale ‘sesto senso’), che sembrava non toccata dalla necessita di riscontri
eteronomi per giustificare se stessa... soprattutto che sembrava in grado di
abbracciare con ferrea presa una realta altrimenti tanto piu sfuggente quanto piu
indagata. Quando poi si ¢ verificato come fosse in grado di svelare misteri secolari
per il semplice fatto che ripuliva di un sol colpo fenoment, in se stessi semplici, ma
tenuti nascosti per tanto tempo da vere e proprie incrostazioni puramente
mitologiche, e di aprire la strada a metodi di indagine insieme rigorosi e produttivi,
tanto piu rigorosi e produttivi quanto piu a sua volta si liberava da ogni incrostazione
magica, metafisica (il pitagorismo), la matematica, gia ricca e compiuta (nata gia
‘positiva’, proclamera entusiasta Comte), iniziera il suo cammino nella realta
fenomenica assoggettandola progressivamente alle sue esigenze...

Dando cosi vita alla illusione piu pericolosa del mondo cosiddetto moderno, proprio
perché sembra immune da qualsiasi illusorieta, dal momento che non si ferma
all’apparenza (la volubile, volatile, qualita), ma la riduce a misura della nostra mente,
trasformandola in qualcosa che non sembra illusorio perché ¢ stato costretto a
comportarsi esattamente come ce lo prefiguriamo...

diventando pero cosi, non strumento di conoscenza, ma di possesso. Di dominio
potenzialmente assoluto! E dove si annida il pericolo? Non tanto nel ‘dominio’ in se
stesso, se esso si traduce (e si riduce) nello sfruttare questa lettura della realta
fenomenica per assecondarne, o provocarne, o anticiparne, trasformazioni per altro
sempre in atto con la consapevolezza di operare, per un verso entro limiti conoscitivi
ben precisi che sono appunto quelli della scienza sperimentale proprio in quanto
sperimentale, e per altro verso di agire su una realta di cui si ¢ parte integrante, quindi
su se stessi... 1l pericolo si annida nella illusione di avere di fronte una oggettivita del
tutto passiva perché passivizzata dalla sua riduzione a quantita. Per cui il dominio si
considera assoluto anche di fatto, e viene esercitato come tale, e 1’ ‘economicita’ resa



possibile dal numero, invece di operare come semplificazione in grado di eliminare
antiche, inutili e dannose fantasmagorie, ne legittima e fortifica di nuove sulla base
dei risultati resi possibili dalla semplificazione. In altre parole, il successo di tante
smitizzazioni rese possibili dalla scienza sperimentale, successo che a sua volta rende
possibile pervenire a risultati concreti prima impensabili in termini di
soddisfacimento di tanti bisogni, si trasforma esso stesso in un mito tanto piu potente
quanto piu considerato come demolitore di miti. Da cui, oltre tutto, 1’ulteriore
abbaglio in cui cadono tanti detrattori della scienza (e della tecnologia che ne
discende), 1 quali la condannano non tanto per la sua deriva mitizzante, ma proprio in
quanto distruttrice di miti, cio¢ demonizzandola nella sua possibile funzione
liberatoria.

Ora, di fronte ad una lettura della realta in grado di creare cosi consistenti circoli
viziosi, ed avendo tali circoli viziosi tutta I’apparenza di circoli virtuosi perché
effettivamente nel loro dispiegarsi offrono momenti di grande potenza costruttiva, se
non si recupera al piu presto la consapevolezza della sua originaria natura di circolo
vizioso, di pura autoreferenzialita, la potenza costruttiva, mai storicamente cosi
straordinaria e cosi in sviluppo esponenziale da un po’ di tempo a questa parte, rischia
di trasformarsi in potenza distruttiva, specularmente altrettanto straordinaria e in
costante accelerazione.

83. Della religione e della religiosita.

Per la precisione: della religione come superstizione, e della religiosita come suo
superamento in quanto percezione-esperienza del mistero.

Perché questa identificazione della religione con superstizione, quando proprio le
religioni positive piu elaborate, pit meditate e approfondite ‘razionalmente’, oltre che
piu diffuse e praticate, si sforzano di combattere la superstizione come malintesa
interpretazione/esperienza delle stesse? Per la ragione fondamentale che proprio la
‘positivita’, cioe la storicita, la visibilita, di una religione reca inevitabilmente,
costituzionalmente, con sé la ‘caduta’ superstiziosa. Se una religione positiva fosse
veramente in grado di eliminare ogni comportamento superstizioso tra i suoi adepti,
eliminerebbe anche se stessa come religione positiva; questo ‘successo’ coronerebbe
la sua estinzione.

Ma cosa si deve intendere, propriamente, per superstizione, € per quali motivi viene
condannata dalle religioni? In sostanza, il superstizioso ¢ colui che crede in un
intervento tangibile, verificabile direttamente, in grado visibilmente di incidere nella
sua esistenza singola, della divinita, a cui chiede di non occultarglisi... Ma non e,
questo — questo richiamarsi ad una divinita che si manifesta con segni in qualche
modo coglibili dall’'uomo — il presupposto di ogni religione storica? E allora, con
quale coerenza, da un lato si esalta la rivelazione, cio¢ la manifestazione all’uomo del
dio nella storia, nella storia dell’uomo, e dall’altro si condanna chi questo dio che si
manifesta lo vuole vedere in senso proprio, o quanto meno vedere le conseguenze del



suo operato, della sua volonta, nel presente della sua esistenza, che ¢ esistenza storica
in quanto fisica e fisica in quanto storica... e gli si dice in sostanza che il dio deve
solo ‘immaginarlo’, che non ha niente a che fare — se non in casi eccezionali (!?) —
col mondo, con una umanita intesa come esistenza corporea nel tempo (come ¢
proprio della sua personale esistenza), che la sua vera dimensione ¢ al di fuori dello
spazio e del tempo (e quindi della sua personale esistenza)... € che non ‘viverlo’ cosi
sarebbe solo superstizione? Come ¢ possibile legittimare I’esistenza di qualcosa e
nello stesso tempo sostenere 1’impossibilita di farne 1’esperienza senza alimentare
quanto meno il sospetto che si tratti solo di un colossale imbroglio, magari alimentato
da qualcuno, in buona o mala fede, che sfrutta cosi I’incongruenza e si propone come
in grado di superarla in quanto mediatore-interprete delegato dal dio... che ¢’¢, ma
non si puo pretendere di conoscere nei modi usuali della conoscenza umana, ben nota
per 1 suoi limiti (caso solo apparentemente a parte, il dio cristiano, che pure ¢ il
tentativo ‘platonizzante’ di superare questa incongruenza con 1’ipotizzare il ‘farsi
uomo’ del dio stesso)? E perché, se ¢ un imbroglio, un inganno, non lo si smaschera
mai definitivamente... e se non lo € non si riesce a provare che non lo ¢?

Perché, in effetti, poggia tutto su un mistero: il mistero della condizione umana.
Perché al fondo di tutto cio ci sono: sia una condizione umana reale di sospensione
tra essere e nulla (essere e nulla ‘d’esperienza’) che puo benissimo essere vissuta
come sospensione tra cielo e terra, in senso letterale o figurato... sia una altrettanto
reale esigenza di conciliare la propria esistenza nel presente dell’essere e nel presente
del non essere (la coscienza — I’esperienza intesa come 1’averne coscienza — del
divenire), per cui ogni tentativo di uscire da questa condizione ¢ destinato nello stesso
tempo a essere vissuto come esigenza reale, come necessario, € come fallimento. E lo
scandalo ‘logico’ della religione, da un lato si presenta come accettabile perché
tentativo estremo di evitare il fallimento... che pero deve essere corroborato da un
‘successo’, cioe da un miracolo, da un sovvertimento dell’ordine naturale delle cose,
da un evento, ¢ inevitabile, sempre ai limiti della superstizione, e dall’altro puo essere
accettato proprio perché ‘scandalo’, cioe in grado di riflettere in modo pieno, totale,
coinvolgente senza fughe intellettualistiche, fatto di carne e sangue, il paradosso,
I’assurdo, il mistero della esistenza... Ma in questo secondo caso ¢ aperta la strada
verso una forma di religiosita, che, nel caso specifico, puo diventare un modo a sua
volta paradossale, scandaloso, di vivere una religione positiva consistente nel
corroderne sempre piu la “positivita’, nel confrontarsi solo con 1’assurdo della sua
storicita. Gli spiriti piu genuinamente religiosi non possono non rendersi conto che
tutte le sottigliezze logiche escogitate per una conciliazione tra cielo e terra, tra essere
€ non essere, tra esigenza e suo appagamento, sono, alla fine, proprio prive di
coerenza, e che I’assurdo, solo I’assurdo, ¢ il messaggio vero contenuto in tutte le
religioni... E che ¢ I’assurdo, solo 1’assurdo, cioe il non accettabile dalla nostra
coscienza ma che pure la abita in continuazione, cio che un autentico spirito religioso
non puo che trovarsi di fronte e vivere angosciosamente... E che accettare il credo
quia absurdum e poi non vivere, anzi, non soffrire, I’assurdo come tale, ma, al
contrario, sentirsene pacificati, ¢ solo un maldestro tentativo di esorcizzare la
condizione umana, una maldestra razionalizzazione che non puo che essere sentita



nel profondo come ipocrisia. Se si vuole veramente cacciare la superstizione dalla
religione, bisogna ammettere la inconsistenza storica della religione stessa e
riconoscere di doverla ricacciare nel mondo delle esigenze insoddisfatte; accettare e
affrontare il problema dell’esigenza insoddisfatta significa considerare la
superstizione come la risposta sbagliata a questa esigenza: alla fine non c’¢ spazio
praticabile per una religione positiva, storica, senza superstizione.

Cosa significa invece vivere questo assurdo proprio passando attraverso 1’esperienza
della incongruenza delle religioni rivelate? Significa dare credito all’esigenza,
considerarla insopprimibile, ma rendersi conto che il passaggio dall’esigenza al suo
soddisfacimento oggettivo, storico, ritagliato nel tempo dell’'uomo reale e non
virtuale, ¢ di fatto soffocare 1’esigenza, perderne il vero significato, perdere di vista la
reale dimensione della condizione umana. E rendersi conto di questo ¢ approdare alla
religiosita.

Che ¢ la percezione non rimossa — non occultata a se stessi perché matrice di
sofferenza, di paura, di terrore — del mistero, e della nostra esistenza e dell’esistenza
del mondo... non tanto, e non solo, cioe, la percezione in termini puramente
concettuali (che non esistono se non come fuga, come razionalizzazione, appunto) del
mistero, ma vivendolo come orizzonte reale e illusorio nello stesso tempo, che apre e
chiude nello stesso tempo ogni possibilita di esperienza di cio che sta oltre la sua
concreta illusorieta. La religiosita non tollera squarci nel mistero pur esigendoli, e si
rende conto che questo ¢ I’'unico modo di vivere il mistero, il quale, né puo lasciare
indifferenti (un ‘tranquillo’ agnosticismo), né puo essere violato.

E questo senso del mistero, che toglie ogni feticismo al senso del sacro — che si puo
quindi chiamare il senso del sacro senza, appunto, feticismi — ¢ infine 1’unico vero
antidoto per ogni integralismo religioso. Il quale integralismo religioso non ¢ altro
che il trionfo incontrastato della superstizione, il venire a compimento — travolgendo
ogni resistenza condotta infruttuosamente dalle anime autenticamente religiose
quando ¢ condotta dal suo interno — della tendenza implicita in ogni religione
positiva.

84. Sull’esistenza di dio: religione (religioni) e filosofia.

Ma dio, esiste 0 no? Si direbbe che una questione del genere, posta in questi termini
cosi espliciti, cosi netti, riguardi tutto meno che la pratica filosofica. Perché, e con
quali conseguenze?

Un possibile perché potrebbe consistere nel fatto che — trattandosi di una questione
alla cui radice sta un’esigenza dove I’aspetto conoscitivo ¢ integralmente compatto
tanto con I’aspetto storico-culturale quanto con quello esistenziale — si € venuto a
creare un intreccio dell’esigenza conoscitiva con tali altri aspetti cosi stretto e
intrigante da non lasciarle nemmeno quel margine minimo di autonomia che, secondo



una concezione per altro tutta da riesaminare, dovrebbe caratterizzare la filosofia...
per cui la questione pian piano ¢ stata accantonata come pseudo-questione, come
pseudo-problema. Col risultato di lasciare cosi via libera (nel senso di non costituirne
almeno quell’obbligo critico che, nella sua radicalita, dovrebbe competere — questo
si, in quanto radicalita — alla filosofia) ad una trattazione di competenza esclusiva di
chi, a dio, ha scelto di dedicare tutta la sua vita (il religioso di professione), e per il
quale la questione se dio esiste 0 no — quanto meno fin che intende onorare la sua
scelta — ovviamente non si pone. Alla filosofia, al libero pensiero (al pensiero che si
sforza nei limiti del possibile di istituire una propria autonomia), resta, ¢ vero, la
opzione cosiddetta agnostica, certamente legittima, e di per s€ — se considerata come
scelta metodologica, in analogia con quello che doveva essere (ma non ¢ stato) il
cartesiano ‘dubbio metodico’ — filosoficamente dinamica, produttiva, ma che in realta
si ¢ via via tradotta in una abdicazione di fatto di fronte ad un problema ritenuto
insolubile, e di fronte al quale 1’atteggiamento agnostico non ¢ tanto quello della
ricerca, nei limiti del possibile, non pregiudiziale, quanto quello della attesa passiva,
della rinuncia. Alla filosofia ¢ tutt’al piu riservato il discutere, nella sua
‘specializzazione’ teologica, sulla natura, sulle interpretazioni, sui problemi
riguardanti dio, il divino, non certo sulla sua esistenza o meno.

E sembra proprio, in altre parole e da un altro angolo visuale, che le religioni
positive, storiche, almeno per quel che riguarda il pensiero cosiddetto occidentale,
abbiano finalmente vinto la loro battaglia secolare contro il ‘dio dei filosofi’: un dio,
quello dei filosofi, via via sempre piu disprezzato dal pensiero religioso nella misura
in cui non ha saputo difendersi troppo bene quando gli sono stati portati attacchi dai
filosofi stessi. E attacchi che, sempre per quel che concerne la filosofia occidentale
cosi come ¢ stata ‘organizzata’ dai suoi storiografi, a un certo momento hanno
cominciato a riguardare — dopo il lungo dominio del pensiero cristiano medioevale —
proprio la sua stessa esistenza. Si cacci via, allora, il ‘dio dei filosofi’, i cedimenti dei
quali di fronte ad alcune argomentazioni sono tali solo perché ¢ un dio virtuale,
puramente pensato, un mero principio logico, come il dio aristotelico, che serve per
chiudere in qualche modo tutti quegli spazi vuoti che ogni lettura/interpretazione del
mondo operata col puro strumento razionale lascia inevitabilmente dietro di sé! Via
questo ‘dio tappabuchi’, che reggendo solo sulla speculazione ¢ continuamente in
balia della stessa, la quale, cosi come 1’ha costruito, puo sempre distruggerlo! Ad esso
va sostituito un dio, anzi un Dio, reale, un Dio ‘storico’, di cui si ha testimonianza
oggettiva: un Dio persona, un Dio con un volto, un nome proprio, € soprattutto una
voce, Suoi.

Ma come riconoscerlo? Facendo tacere la nostra di voci, la voce della nostra
coscienza, e mettendoci all’ascolto: si scoprirebbe intanto — sostengono 1 denigratori
del ‘dio dei filosofi’ — che la voce della coscienza, che credevamo la voce di un io
irriducibile ad altro, in realta non € nostra, I’abbiamo ricevuta in dono, come in dono
abbiamo ricevuto la vita, e, nel silenzio che scaturirebbe dal suo ammutolirsi, prima o
poi si potra udire la voce che viene da fuori, la voce ‘altra’. Tutto questo, tutta questa
esperienza eccezionale, non si dara mai se pretendiamo di ascoltare solo la voce del
nostro 10, cioe la voce della nostra presunzione!...



E cosi, per non ascoltare ‘la voce della presunzione’, si ascolta — di fatto,
rimuovendone pero I’esistenza — solo la voce del desiderio (e della paura), che, come
‘voce del desiderio’ (e della paura), deve essere celata alla nostra ragione perché
I’importuna finirebbe per smascherarla per quello che e, cioe pura esigenza destinata
a restare tale, puro desiderio inappagato e quindi fonte di sofferenza (di paura)... e
questo non piace, anzi, fa male, questo ¢ il vero ‘buco da tappare’! E niente meglio di
un dio, anzi di un Dio (come, ad esempio, quello cristiano), cui si delega tutto — dalla
sofferenza al riscatto della sofferenza, quel riscatto che altrimenti non si saprebbe
dove rintracciare, e meno che meno lo sa la filosofia — ci puo venire in soccorso. E di
fronte all’obiezione che si tratta di un dio costruito a nostro uso e consumo, di un dio,
contraddittoriamente ma significativamente, antropomorfo, ecco la replica per lo piu
stizzita: “Ma state zitti, fate tacere la vostra petulante razionalita!”, subito seguita dal
monito estremo, che suona come condanna senza appello contro I’'uomo che osa
rimettere pur sempre tutto, soprattutto I’enigma del dolore che accompagna
I’esistenza, alla propria facolta di pensare, di argomentare, di testimoniare con la
parola: “Basta con le parole, con le chiacchiere, qui occorrono fatti!”...

Come se dio, la nozione di dio, pur rimandando, anzi, proprio rimandando — come
tutto ci0 che ci spinge a pensare e definire qualcosa — alla condizione umana,
derivasse, fosse preceduta, da una qualche altra forma di esperienza che non fosse
quella dei nostri limiti, vissuti e patiti, e dalla riflessione sugli stessi... per cui,
proprio per questo, non potendo non renderci conto che la consapevolezza del limite
¢ poi la consapevolezza di una sofferenza, e che ‘pensare’ di andare oltre il limite ¢
un modo per andare oltre la sofferenza — cosa, appunto, che si puo solo pensare —
diventa fondamentale, per prospettare e sperare in una fine della sofferenza, sapere
dell’esistenza o meno del contenuto di questo pensiero, diciamo pure di questa idea di
dio. E cos’¢ il cosiddetto argomento ontologico ricorrente in tutta una fase del
pensiero filosofico, a cos’altro ¢ dovuto, se non a questa esigenza di sapere quale
consistenza dobbiamo dare alle nostre elaborazioni mentali... e nel caso della ‘idea di
dio’, non certo per fare accademia, ma per sapere, né piu né meno, del nostro destino?
Sono ‘chiacchiere’, queste, € non invece ‘il fatto’ piu di tutti necessario per dare, o
meglio, cercare, un senso alla nostra esistenza? E di che natura ¢ questo ‘fatto’? Non
c’¢ dubbio, riguarda la conoscenza, riguarda 1’esigenza di sapere se dio esiste o no,
cioe I’esigenza piu ‘pratica’, meno ‘teorica’, il vero riassunto finale di tutte le
esigenze di cui ¢ intessuta la vita di ognuno... purché si strappi alla vita — alla
violenza con cui la vita cerca di imporsi occupando per intero il nostro tempo col suo
—1l tempo per riflettervi.

Ed essendo un’esigenza, anzi, I’esigenza pratica per eccellenza in quanto cercare di
soddisfarla significa cercare il punto di riferimento decisivo in base al quale
comportarsi, una risposta alla domanda si impone. Ma — qui sta il vero nodo da
sciogliere — a quale livello, facendo riferimento a quale delle nostre facolta?
Dovrebbe essere evidente: a livello speculativo, con la riflessione. Rinunciarvi perché
non si arriva ad una risposta convincente e rimettersi a qualche altra forma di
esperienza (quale?) che non sia quella speculativa, significherebbe rinunciare ad
affrontare la sostanza della questione. In altre parole, giungere per qualsiasi altra



strada (ma quale?) a dare una risposta al quesito se dio esiste 0 non esiste, sara solo
un cedere all’'urgenza della questione e salire sul primo mezzo di trasporto che
transita nelle vicinanze pur di essere trainati fuori dal dubbio. Fuori dall’esigenza di
sapere... ma perché travolti, inconsciamente travolti, dall’esigenza di sapere! Dalla
esigenza di dare una risposta che ci si rifiuta di elaborare razionalmente perché troppo
faticosa, ma che deriverebbe pur sempre da un quesito posto dal nostro essere animali
razionali. E quando le questioni sono di questa natura — se si € seguito per affrontarle
la via consapevolmente razionale, cioe ben attenti ad evitare suggestive ma
ingannevoli scorciatoie, se si ¢ consapevoli in altre parole delle straordinarie
difficolta poste da una questione per altro irrinunciabile, e proprio perché
irrinunciabile — la risposta, quale che sia, non puo che essere, e restare, assolutamente
restare, soggettiva, cioe riguardare solo la propria interiorita, la propria personale
coscienza, e quindi esperienza... non puo cioe pretendere di essere utilizzata per
stabilire regole, norme, comportamenti oggettivi, cio¢ che valgano anche per gli altri,
sia pure anche solo per coloro che sono magari pervenuti a risposte analoghe... Come
invece, all’opposto, fanno le religioni positive (quale che sia la loro natura: per
esempio, fosse pure un ateismo vissuto pero ‘religiosamente’), quelle che ritengono
di possedere la risposta oggettiva, valida per tutti, € in ogni caso categoricamente
vincolante (‘religione’: dal latino re-ligare = ‘legare insieme’) per 1 propri affiliati.

Per tornare all’argomento ontologico (che riguarda il dare realta, e quale realta, ai
contenuti della mente, e quindi anche all’idea di dio), cosa si riscontra? Nella storia
del pensiero occidentale (secondo la storiografia specifica piu accreditata), dopo Kant
(che lo nega) ed Hegel (che lo ripropone), se ne perdono le tracce, almeno come
questione filosoficamente rilevante, con la conseguenza, come detto, di lasciare la
questione di competenza esclusiva di chi la risposta non la cerca piu perché ritiene di
averla gia trovata, e cioe il religioso di professione (I’affiliato ad una qualsiasi
religione, quelle che soffocano ogni religiosita) o il teologo (di qualsiasi teologia,
fosse pure quella sedicente atea) che disquisisce sui problemi che il ‘divino’ (qualsiasi
divinita, fosse pure quella sedicente laica) comporta, non sulla sua esistenza.

E cosa significa questa latitanza della filosofia? Che assuma rilievo filosofico — cioe
che gli si riconosca il crisma della speculazione profonda che in genere viene
attribuito, qui non importa se con motivazioni giuste o sbagliate, alla filosofia — ci0
che ¢ tutto meno che espressione di libero pensiero. Ecco allora che, non solo il
problema teo-ontologico, ma — attraverso il baratro aperto da questa latitanza —
praticamente tutti 1 temi della speculazione filosofica, da quelli epistemologici a
quelli naturalmente esistenziali, sono ri-trattati da una ben precisa angolazione, che di
problematico ha ben poco, riducendosi tutto a ‘scolastica’. E la filosofia?

Alla filosofia, relegata nella riserva accademica, per quanto riguarda il formarsi delle
opinioni correnti che caratterizzano una cultura, spesso torna ad essere riservato il
ruolo — fissato allora almeno senza ambiguita, con una sua indiscussa coerenza, dal
pensiero scolastico — di ancilla theologiae (di teologie vecchie e nuove)... ma,
appunto, ora in modo ambiguo, nel rispetto ipocrita di una sua autonomia che in
realta dal ‘credente’ non sara mai accettata, mentre fara di tutto per invaderne il
terreno e far pesare sul ‘libero pensatore’ (lasciato credere di essere tale) 1 limiti



invalicabili su cui finisce sempre per arenarsi la sua ricerca... perlomeno quando si
giunge al redde rationem di un qualsiasi percorso di indagine sullo ‘stato delle cose’
di questo mondo... perché prima di questo punto — per altro obbligato — di arrivo, alla
filosofia si riconosce (si finge di riconoscere) una sorta di sovranita illimitata sulle
questioni che riguardano I’esercizio del pensiero.

Piu faticoso e difficile, almeno all’apparenza, per la cultura teologica in tutte le sue
espressioni rispondere all’attacco che puo essere portato alle religioni, comunque
configurate, dalle cosiddette ‘scienze umane’, psicanalisi in primis... ma su questo
terreno la cultura teologica trova alleati insperati e preziosi in due fattori sempre piu
evidenti nella cultura ‘moderna’: il fondamentalismo in cui finisce sempre piu per
invischiarsi la scienza (e quelle ‘umane’ vogliono pur sempre essere scienze), € tanto
piu quanto piu ottiene successi, da un lato... e dall’altro la debolezza, il complesso di
inferiorita, della filosofia stessa di fronte alla scienza che la porta a spingersi, per
ritrovare un suo spazio autonomo sulla questione del divino, comunque inteso, ad un
ascolto ancor piu accondiscendente delle sirene mistiche. Da qualunque parte del
pianeta provenga il loro canto.

I veri cultori del ‘pensiero forte’ di fronte ad una pratica filosofica frastornata dalle
tante tentazioni costituite dal ‘pensiero debole’, intimidita dalle tante realizzazioni del
‘pensiero debole’ (tanto sbalorditive quanto pericolose, da ‘apprendista stregone’),
forse stanca di continuare ad usare quello strumento tanto prezioso quanto
inoffensivo (nel senso migliore del termine: il solo, cioe, veramente non violento) che
¢ I’arma del dubbio, sono tornati ad essere quegli impresari del nulla, quei piazzisti
del vuoto, nei casi piu miserevoli quei venditori di fumo, che sono 1 teologi. Di
qualsiasi teologia, vecchia o nuova che sia.

Capaci di costruire, questi teologi vecchi e nuovi, su una ipotesi tutta da verificare
(un’esistenza del divino che di certo, di indubitabile, ha solo il suo costituire un
oggetto del desiderio e della paura insieme) tutti 1 possibili significati da dare
all’esistenza singola e associata, di ognuno e di tutti.

85. Il nulla. Ma i filosofi, I’avranno mai preso sul serio?

Certo, 1 filosofi ’hanno preso in considerazione, I’hanno analizzato, sviscerato,
manipolato, hanno cercato di renderlo presentabile togliendogli di dosso un po’ delle
contraddizioni piu stridenti che inevitabilmente lo accompagnano... molti di loro
hanno ritenuto che fosse trattabile in un solo modo, cio¢ come emozione pura,
riconducibile esclusivamente a se stessa, risolvibile solo in se stessa e per se stessa, e
come tale da lasciare in eredita a poeti e artisti in genere... Ma, in realta, ’hanno mai
preso sul serio?

Perché, cosa significa ‘prenderlo sul serio’? Significa intanto chiedersi cos’e per noi
il nulla, cosa potrebbe essere per se stesso e che rapporto ha con I’essere, per poi
approdare alla domanda delle domande, quella che dovrebbe sorreggere dopo averla
scagliata nel vuoto, la filosofia: “Perché esiste 1’essere e non solo il nulla?” Ora, a



questa domanda in qualche modo ¢ stato risposto, a volte in modo magistrale, ma poi
si ¢ ritenuto di considerare queste risposte, quali che fossero, in qualche modo
decisive, conclusive, il punto d’arrivo di una ricerca, e quindi un punto fermo su cui
costruire, fosse pure, la risposta, una dichiarazione di totale impotenza conoscitiva...

Ma questo non significa prendere sul serio, fino in fondo e coerentemente, il nulla!
Per farlo bisogna sollecitare continuamente I’immaginazione per tentare ogni volta la
possibilita che esso si riveli sapendo che non si rivelera mai mentre glielo chiediamo,
ma che dobbiamo chiederglielo per non lasciar cadere la domanda, per sollecitare il
pensiero a continuare a vedersi nella prospettiva filosofica, senza mai riposarsi nello
sforzo di immaginare il nulla, il non-essere...

Perché lui ¢ li, subito prima e subito dopo di noi, subito al di fuori di noi appena
avremo smesso di girare su noi stessi facendo perno sul nostro povero io per evitare
di incontrarlo... ma in questo giro su noi stessi, il giro intorno alla nostra vita, non
possiamo evitare di sfiorarlo continuamente, di cercarlo continuamente, di sentirne
I’alito, il soffio, perché sembra proprio lui, il nulla, cio che ci fa girare. Non possiamo
ignorarlo, fingere che non ci sia, non pensare a lui, al nulla, non provare a
Immaginare cosa sia.

Ma non possiamo elaborare teorie su di lui, come hanno preteso in qualche caso 1
filosofi, a volte per scacciarlo dalla nostra riflessione, a volte per lasciargli libero
ingresso senza fargli pagare pedaggio, perché questo pretendere di elaborare teorie su
di lui significherebbe pretendere di farlo entrare comunque (in negativo o in positivo)
in casa nostra, mentre lui sara sempre appena fuori 1’uscio di casa, a spiare dentro, a
obbligarci a sentire che c’e, ad ascoltare una presenza che puo in ogni momento
‘nullificare’ il nostro esserci, e a costringerci a chiedere perché. Perché noi. Perché
lui. Perché noi e lui. Perché noi lui e I’essere. Perché non solo lui. Potremo anche
tentare di definire cos’e, ma se poi non ci chiederemo anche perché, perché il nulla
rende nello stesso tempo possibile e superfluo il nostro esserci, perché ne ¢ la causa e
la negazione, rischiamo di dimenticare che il suo posto ¢ fuori di noi e il nostro
dentro di lui, e che quindi dobbiamo sempre averlo presente come presenza viva, non
cercare di togliercelo di torno applicandogli un’etichetta e poi metterlo nel deposito
delle cose inservibili. E magari elevare 1 filosofi a custodi del nulla, a suoi sacerdoti,
che, come tutti 1 sacerdoti, si nutrono solo delle spoglie del dio e pensano di viverne
di rendita. ..

Il filosofo puo essere veramente ‘il custode del nulla’, ma nel senso che si sforzera
sempre di rischiarare la strada che sta percorrendo con la ‘luce’ del nulla che ne
delimita i margini. Se perde di vista il nulla pensando di averlo sistemato una volta
per tutte, perde di vista la strada... ma se si illude cosi di essersi impadronito del
nulla, di utilizzarlo a piacere, finira inesorabilmente per rendersene schiavo.

86. Reazione, riformismo-rivoluzione, civilta.

“L’uomo non puo avanzare che a passi lenti, con occhio ansioso e vigile, perché mille



rischi e mille nemici gli tendono agguato. Cosi procedeva allo stato selvaggio, cosi
procede in piena civilta. Per lui non c¢’¢ nessuna sicurezza.” (Schopenhauer)

Quindi — dando credito a queste parole — pitt che condanna, inutilita della civilta? In
effetti, proprio dalla storia della civilta, se si presta orecchio agli echi, lasciati per
strada e giunti fino a noi, delle tappe che hanno punteggiato il suo cammino, si alza
puntualmente la voce che ne lamenta il fallimento, il non aver mantenuto le
promesse. Aprendo — sulla base di questa vera o presunta constatazione — due
prospettive: quella reazionaria, che nega 1’utilita, e dichiara 1’illusorieta, di qualsiasi
sforzo dell’'uomo per migliorare la propria immodificabile condizione, e quella
riformistico-rivoluzionaria, convinta che, se questo miglioramento non ¢ avvenuto, ¢
perché si sono sempre privilegiate analisi errate della condizione umana e di
conseguenza imboccate strade sbagliate per viverla, per cui, o gradualmente o in
modo radicale, bisogna cambiare strada. Insomma, la classica contrapposizione che
caratterizza a sua volta la storia della civilta. ..

contrapposizione che prende pero il via da una comune insoddisfazione verso uno
sviluppo della societa umana non in grado — necessariamente secondo gli uni,
colpevolmente secondo gli altri — di farla progredire veramente. Fatalismo ed
attivismo sono, in altre parole, figli di un comune disagio... Come pure, spesso, di un
comune abbaglio. Di un comune autoinganno, anche se le due opzioni portano poi ad
una diversa, conflittualmente diversa, visione del destino dell’uomo.

La critica, da parte del reazionario consapevole, della civilta perché gli sforzi per
migliorare una condizione umana caratterizzata dalla precarieta e dall’insicurezza non
servono a niente, solo a creare illusioni, ¢ giustificata portando a riprova una serie di
vicende fallimentari che sono ritenute tali senza ombra di dubbio. Ora, un evento
fallimentare ¢ un evento, cioe un fatto storico legato a circostanze contingenti non
meno che a dati strutturali, a determinare il quale concorrono, pertanto e appunto,
infinite circostanze, infinite concause, ragione piu che sufficiente per prestarsi a
infinite interpretazioni... compresa quella, tipica di una certa prospettiva
storiografica, per cui cio che, visto e analizzato entro un determinato arco di tempo,
puod sembrare uno scacco, anzi, certamente lo ¢, pud sempre diventare la premessa
per un successo, e viceversa. Quindi il fallimento ¢ tale perché ¢ interpretato e vissuto
come tale, e quasi sicuramente ¢ vissuto come tale — nel caso del reazionario — perché
non si crede nella possibilita di migliorare la condizione umana. Per non parlare del
fatto che questa convinzione generalizzata, questo fatalismo eretto a sistema, spesso ¢
la causa esso stesso, in modo diretto, di fallimenti effettivi, 0 comunque interpretabili
con ottime ragioni come tali, mentre vengono poi utilizzati come conferma di cio di
cui si e convinti. In ogni caso, I’a-priori serve come a-posteriori: classico circolo
ViZ10s0...

Ci0 non toglie, naturalmente, né la legittimita dell’essere pessimisti sul destino
dell’uomo, della societa umana, né la fondatezza di questa visione, ma se questa
concezione ¢ seriamente fondata perché ha dietro di sé una ricerca senza risparmio, in
grado di resistere dolorosamente € non presuntuosamente alle tante sirene
consolatorie, in grado di far mettere in gioco continuamente se stessi, difficilmente si



traduce in una rinuncia fatalistica, e porta piuttosto ad un impegno per alleviare nei
limiti del possibile questa condizione, quanto meno smascherando, contribuendo a
smascherare, falsi rimedi basati sulla identificazione di false cause del male. La
‘reazione’ perde, puo perdere, il suo carattere di rifiuto pregiudiziale e diventa, puo
diventare, sana e meritoria ‘resistenza’.

Molto di quanto detto vale anche per il fautore del cambiamento, per il partigiano
dell’tmpegno basato sulla convinzione che, se le cose nella societa umana non vanno
come dovrebbero, non ¢ tanto per colpa di una condizione umana immodificabile,
quanto perché si sono fatte scelte operative sbagliate sulla base di analisi sbagliate,
per lo piu basate a loro volta su pre-giudizi. Nascondendo spesso pero a se stesso il
proprio, di pregiudizi, in quanto anche per lui puo esserci alla base di tutto una lettura
degli eventi storici condizionata pesantemente dalle sue convinzioni per cui in essi
trovera sempre, di fronte ad un fallimento, I’errore che lo ha provocato (si trova
sempre, negli eventi storici, cio che si vuol trovare, proprio per le praticamente
infinite circostanze che li hanno determinati) e che lui provera a riparare cambiando
rotta, portando come garanzia di questa possibilita una moltitudine di eventi non
fallimentari (si trova sempre, negli eventi storici ecc. ecc...). Ed ecco allora che il suo
impegno per il cambiamento, se ha queste premesse (denunciate, in genere, come
‘ideologiche’, esattamente come ‘ideologica’ € denunciata la scelta reazionaria), si
tradurra in un cambiamento fine a se stesso, che pero il suo autoinganno, frutto
magari di una, a suo modo generosa, impazienza, gli fara identificare e confondere
con un miglioramento...

Nulla vieta naturalmente, anche qui, che si possano identificare errori effettivi
effettivamente rimediabili, ma se questa volonta di miglioramento non si limita
all’autogratificazione e porta il riformatore-rivoluzionario a riflettere sulla condizione
umana, ad indagare in particolare su certi aspetti tutt’altro che ‘solari’ del suo
attivismo, egli sara molto piu cauto nelle sue scelte operative, molto pitt dubbioso
sull’efficacia dei rimedi, soprattutto molto piu in grado di non confondere le
contraddizioni che ha in s€ con errori storici. E quindi molto meno pericoloso nel suo
ottimismo. Il suo attivismo diventerebbe, potrebbe diventare, invece che frutto di un
malessere rifiutato pregiudizialmente, fattiva costruzione di rimedi possibili per mali
reali.

Ed entrambi — il pessimista e I’ottimista, tanto per semplificare — potranno
rispettivamente non credere o credere nella civilta, nella sua effettiva possibilita di
migliorare la condizione umana, ma saranno in grado di operare, ognuno dalla sua
prospettiva, per non peggiorarla. Che 1I’uno consideri questa possibilita (il non
peggiorare la condizione umana) il male minore, e I’altro la premessa per un bene
maggiore... che insomma 1’uno concentri I’attenzione, come suol dirsi, sul ‘bicchiere
mezzo vuoto’ e 1’altro sul ‘bicchiere mezzo pieno’, a questo punto poco importa: si
adopereranno entrambi per non rovesciarne il contenuto.

87. Sulla lotta, sul sacrificio, sulla retorica.



Si guadagna sempre molto credito chi ¢ visto dagli altri come colui che ha saputo
lottare per ottenere cio che voleva, che non si ¢ fermato di fronte agli ostacoli, non si
¢ scoraggiato per gli insuccessi, si ¢ sacrificato, ma alla fine i suoi sforzi sono stati
premiati... Onore al merito!

Ci0 che per0 e singolare, in questa valutazione, ¢ che quasi sempre si pone in secondo
piano per che cosa e per chi il nostro eroe ha lottato e vinto... al punto che spesso si
merita rispetto e ammirazione da parte del cosiddetto senso comune anche se lo ha
fatto per perseguire obbiettivi palesemente non condivisi, anzi considerati nocivi,
proprio dallo stesso senso comune. La tenacia, I’abnegazione, il sacrificio di sé, dei
propri sentimenti, paradossalmente anche dei propri principi morali, messi in atto per
realizzare, poniamo il caso, una rapina, un delitto, possono perfino fare aggio sul
disegno criminoso stesso... che naturalmente viene condannato, ma non al punto da
diminuire I’ammirazione per il suo autore, quasi che fosse indifferente lo scopo per
cui ha lottato. Ed ¢ lo stesso senso comune che spesso — superando magari la
contraddizione ‘proiettandosi’ nei protagonisti di tante rappresentazioni, in genere
cinematografiche — trae dall’evento negativo materiale per costruire un mito
positivo... e per i pil attenti e scrupolosi, e colti, c’¢ sempre la possibilita di
‘giustificarsi’ ricorrendo al concetto, che certamente ha un suo fondamento, di catarsi.
Che pero0 lascia pur sempre senza risposta il quesito di fondo: perché questo ossequio
al successo ottenuto con la lotta, un successo che viene ritenuto tale quale che ne sia
il contenuto perché in ogni caso sarebbe ‘purificato’ dalla lotta, dal sacrificio, che ha
come rovescio della medaglia, naturalmente, il disprezzo per chi si ¢ scoraggiato
strada facendo, ha preso paura, ¢ stato sopraffatto dagli scrupoli e ha rinunciato a
lottare?

Posta cosi la questione, una risposta sembra imporsi: in modo pit 0 meno
consapevole, magari riandando a tempi eroici per la verita solo mitizzati, si premia la
lotta, anche indipendentemente dallo scopo per cui si lotta, perché in essa si identifica
il coraggio di vivere, e si condanna la rinuncia perché in essa si identifica la paura di
vivere. La vita, in altre parole, per affermare se stessa, per autoimporsi, impone che si
dia tutto il nostro assenso a chi lotta per affermarla, comunque, € il nostro biasimo a
chi si ritrae; se poi la lotta € coronata da successo, ecco la riprova che essa paga, che
la vita ‘merita di essere vissuta’... e paga anche se nell’immediato c’e 1’insuccesso,
perché il vero successo consiste nella lotta. Che ‘paga’ per se stessa.

Ecco, ma ¢ poi vero che in questo modo la vita, paradossalmente proprio ‘dal suo
punto di vista’, afferma se stessa? Non e che cosi comportandosi si finisce per
negarla, nel senso che la sua affermazione per qualcuno ha come risvolto obbligato la
sua negazione per altri... che sono sempre ‘di piu’, ma che sarebbe tale anche se
fosse ‘uno solo’? Per non parlare della illusorieta che questa affermazione finisce per
avere anche in se stessa.

Per rendersene conto si provi ad analizzare, per esempio, di che natura viene ad
essere il successo proprio in quanto ottenuto con la lotta, col sacrificio: si puo
scoprire quanto ingannevole esso sia, quanto retorica sia la sua esaltazione, quanto
fasulla I’epicita che si ritiene cosi di recuperare... e per un aspetto, un risvolto di



questo successo, sempre verificabile: il sacrificio, la sofferenza che comporta la lotta,
a qualcuno deve essere fatta pagare, da qualcuno deve essere pagata, e tanto piu
quanto piu viene coronata dal successo. E questo qualcuno puo essere il ‘lottatore-
vincitore’ stesso, 1l cui successo, se davvero € ottenuto con autentico sacrificio e
sofferenza, gli lascera sempre 1’amaro in bocca, non gli permettera, se non mentendo
a se stesso, di cancellare la sensazione precisa della sproporzione tra la fatica spesa e
il risultato ottenuto, e non gli bastera, per superare questa insoddisfazione di fondo,
I’apprezzamento altrui. O gli sara sufficiente per poco, destinato a durare poco, o a
essere sostituito con disinvoltura dal disprezzo per un sopravvenuto sempre possibile
insuccesso. Perché, anche I’apprezzamento dei meriti altrui costa fatica, esige un suo
prezzo, puo intaccare il proprio orgoglio e non puo protrarsi piu di tanto. Sic transit
gloria mundi...

Per contro il successo puo davvero essere totalmente gratificante per chi 1’ha
ottenuto, e pertanto vissuto come in grado di ripagarlo ampiamente del sacrificio che
ha comportato per il beneficio che glien’¢ venuto, ma questo in genere significa due
cose: o il vero sacrificio ¢ stato fatto da altri (a chi si deve il ‘successo’ delle
piramidi? Nel caso si fosse riconosciuto gia allora il sacrificio di tanti ‘schiavi’ —
schiavi di fatto se non di diritto — questo riconoscimento li avrebbe ripagati? Tanto
come li ripaga il riconoscimento postumo che tanti sono poi stati disposti a tributare
loro!)... oppure altri hanno accettato di non entrare nel merito del successo, paghi e
grati che qualcuno si sia sacrificato per loro, salvo poi scoprire che il successo era
tale solo per chi I’aveva ottenuto perché glielo avevano attribuito a scatola chiusa,
non certo per loro stessi (per quanti Uomini Della Provvidenza dovremo ancora
pagare il riconoscimento tributato al loro ‘provvidenziale’ sacrificio?).

La lotta, il sacrificio — si dice — pagano. Puo darsi, ma di sicuro sono pagati. E con
costi sempre superiori ai guadagni, se misurati questi ultimi in termini di successo.

88. Del cosiddetto carisma.

Esistono persone, cosiddette carismatiche, che avrebbero il potere di rendere efficace
tutto ci0 che dicono o fanno perché, detto o fatto da loro, assume un significato che
nessun altro come loro ¢ in grado di rendere significante in modo altrettanto
efficace... pur dicendo o facendo le stesse cose! E questo ¢ un dato, si afferma,
sempre verificabile, nel passato come nel presente. Ma che dato €? O meglio, da chi e
dato e cosa ¢ veramente dato?

Intanto, una prima considerazione... e un primo sospetto. L'uomo carismatico ¢ tale
perché c’e evidentemente chi ne avverte il bisogno, ne sente I’esigenza, e quindi lo
cerca, lo attende, e — si dice — I’'uomo dotato di carisma ¢ tale proprio perché ¢ colui
che risponde a questa attesa, che soddisfa questa esigenza... ma — ecco il primo
sospetto, che ¢ un sospetto di circolo vizioso — ¢ I’uomo carismatico che incarna le
attese, o ¢ I’attesa che ‘produce’ I’'uomo carismatico?

Ma questo non avrebbe importanza, perché cio che conta sarebbe, ¢, ’incontro tra



I’attesa e la risposta all’attesa, cosa possibile in ogni caso perché compare I’'uomo
dotato di carisma, di contro a tanti altri uomini che invece, non avendo carisma, non
possono rendere possibile questo incontro...

Ma non potrebbe essere che I’uomo che si rivela dotato di carisma sia proprio colui
che, non attendendo niente, si rende disponibile per essere 1’atteso, mentre tutti gli
altri che sono in attesa si autoeliminano come il possibile atteso? Gia — si puod sempre
rispondere alla nuova obiezione — ma proprio questa ‘disponibilita’ lo rende in
qualche modo unico, carismatico. Solo lui € in grado di esprimere con le sue parole,
con 1 suoi atti, quella forza, quella determinazione, che gli altri, 1 molti altri, 1 piu,
hanno esaurito — nel senso di averle tutte riposte — nell’attesa. Chi ‘attende’ sospende
in un certo senso tutte le sue facolta, si proietta totalmente al di fuori di s€, non
ascolta piu se stesso, aspetta solo indicazioni, aiuti, rinforzi, dall’esterno; chi ‘non
attende’ probabilmente lo fa perché sta ascoltando solo se stesso e trova in se stesso la
risposta, € una risposta che evidentemente lo convince e lo soddisfa. Da qui la sua
forza, il suo carisma...

E a questo punto il sospetto di circolo vizioso, proprio in seguito a questi sforzi per
aggirarlo, invece di attenuarsi, si rafforza: basta spostare 1’attenzione su che cosa ¢
oggetto di attesa, di ricerca, di esigenza, e che si ritiene di trovare nell’'uomo
carismatico. Cos’¢ infatti veramente cio che si attende? In realta, quando ci si rivolge
all’'uomo carismatico e proprio perché non si sa cosa si sta attendendo: 1’attesa, la
vera attesa, I’attesa ‘esistenziale’, consiste soprattutto nell’attendere di sapere che
cosa veramente si sta attendendo, o meglio, cosa ‘si deve’ attendere... se cosi non
fosse, se lo si sapesse, non lo si aspetterebbe in questa sorta di sospensione delle
proprie facolta, ci si metterebbe alla ricerca ‘in proprio’, con le proprie risorse, con la
determinazione comunque legata al ‘sapere cio che si vuole’... e sarebbe solo una
questione di maggiore o minore disponibilita di mezzi da adeguare ai fini, da
prendere dove sono, in noi o in altri, ma senza deleghe, senza attese. Se cosi non ¢, ¢
perché in realta si sta cercando qualcosa, o qualcuno, che dia un senso al proprio
cercare, cioe, poi, alla propria esistenza.

E qui, I’essersi invischiati in un circolo vizioso, da sospetto sempre piu fondato, si
trasforma in certezza. C’¢ 1’esigenza di qualcosa che si va cercando, ma lo si ricerca
proprio perché non si sa di cosa si tratti, per cui non si potra mai sapere quando lo si
trova, quando lo si incontra... o almeno, non si potrebbe, perché si ¢ , ci si trova,
nella condizione esistenziale di non saperlo mai pur avendone 1’esigenza... E invece
ecco che I’incontro si ritiene avvenga, in genere sotto forma di ‘illuminazione’, la
quale consiste nel sentirsi dire, o nel vedere comparire... che cosa? Cio che ‘dentro di
noi’ sapevamo da sempre, ma che nessuno ci aveva aiutato a riconoscere! Per cui
I’uomo carismatico viene ad essere colui — anzi occorrera cominciare a considerarlo
Colui — che finalmente ci permette di afferrare ci0 che andavamo cercando senza
sapere cosa, ¢ quell’essere straordinario che opera la cosa piu straordinaria che,
esistenzialmente parlando, ci potesse capitare: ci fa ritrovare, o trovare per la prima
volta, noi stessi! Ma allora — viene da riprendere la domanda iniziale, anche se un po’
modificata, e decisamente, ormai, domanda retorica — ’uomo carismatico, esiste per
se stesso, o siamo noi che lo facciamo esistere? L’atteso, 1l messia, chi €, cos’e, se



non la nostra esigenza di sapere chi siamo e perché? E se qualcuno — per una qualche
ragione tutta da scoprire (e da scoprire dentro di noi), ma comunque non certo perché
ha ci10 che noi non abbiamo e che andiamo cercando, dal momento che era gia dentro
di noi — ci si para davanti come uno specchio, e quindi ci permette di vedere noi
stessi, non ¢ che in realta ¢ solo una proiezione di noi stessi?

Ma la partita ¢ tutt’altro che chiusa (e ’'uomo carismatico tutt’altro che liquidato),
perché — si puo sempre obiettare... anzi, si sostiene con maggiore enfasi e
convinzione — riconosciamo pure che 1’altro siamo solo noi stessi riflessi, ma perché
questo autoriconoscimento avvenga, occorre lo ‘specchio’, occorre cioe qualcosa o
qualcuno che abbia questo ‘potere riflettente’, dono divino o di natura che sia, cui si
da, appunto, il nome di carisma...

E qui sta I’abbaglio maggiore, il circolo vizioso nel momento di maggiore
contorcimento, cio¢ di maggiore alienazione: proiettiamo noi stessi al di fuori di noi e
poi ci mettiamo in ascolto di questo noi stessi come se fosse un altro, perché in effetti
¢ un altro, cui deleghiamo forza e potere, perché lui ha prestigio, ascendente, fascino,
insomma, carisma. Ma questo non ¢ altro che il meccanismo psicologico che — come
il pensiero ‘materialista’ ha sempre denunciato, per poi abbandonare pero la denuncia
appena si esce dall’orizzonte propriamente teologico — sta alla base di ogni ricorso
alla trascendenza: quando il carisma di un nostro simile si rivela troppo al di sotto
delle nostre esigenze esistenziali (di fatto senza limiti perché destinate a rimanere
pure esigenze senza risposta), proiettiamo noi stessi al di 1a di questa dimensione che
sta cosi stretta al nostro desiderio e cosi contrassegnata invece dalle nostre paure. ..
cioe proiettiamo noi stessi, appunto, nella trascendenza, un posto al riparo da troppo
facili smascheramenti, e dove collocare noi stessi puo attenuare gran parte delle
nostre angosce esistenziali. Ma il primo passo per questo approdo ¢ il credito dato
all’uomo carismatico.

Infine un’ultima questione, tutt’altro che marginale... anzi, che concerne il risvolto
pil inquietante, la conseguenza concreta, storica, pil autolesionista, di questa forma
di alienazione: ma lui, ’'uomo carismatico, sia pure per evocazione, esiste? O meglio,
sa di esistere (in realta di essere fatto esistere) come tale? Paradossalmente (come
sosteneva Hegel, sia pure in tutt’altro contesto, dicendo che 1 cosiddetti individui
cosmico-storici, cioe quelli che ‘fanno la storia’, sono solo strumenti inconsapevoli
della Astuzia della Ragione) se lo sapesse, € quindi si studiasse di calarsi nel ruolo,
non lo sarebbe piu, perderebbe il carisma... perché il carismatico deve solo ‘essere
per altri’ (uno specchio, appunto), non per se stesso, € qualora riflettesse su se stesso
non sarebbe piu ‘utilizzabile’ dagli altri, passerebbe pure lui dalla parte di chi aspetta
di sapere cosa veramente deve fare. Quindi, colui che riceve da noi la delega per
risolvere parte, o anche tutti, 1 nostri problemi perché gli riconosciamo 1 poteri (il
carisma) per farlo, se davvero lo volesse fare svaporerebbe da quel fantasma evocato
che ¢... e potrebbe restare solo la possibilita, tutt’altro che teorica (si sono mai
veramente calcolati, presi veramente in considerazione in termini quantitativi e
qualitativi, tutti 1 danni perpetrati contro I’'umanita dai cosiddetti Uomini Della
Provvidenza?), che il fantasma si materializzi come puro uomo di potere.



Che gli avremmo dato noi, e che ¢ della stessa natura che si ritiene sia il potere di cui
dispone la divinita, cioe un potere assoluto, ma che in realta consegniamo senza
alcuna garanzia nelle mani dei suoi cosiddetti rappresentanti in terra. Gli Uomini
Della Provvidenza, appunto.

89. Sulle premonizioni, sul ‘deja vu’, e cose del genere.

Premonizioni, daja vu, cose del genere. Cosa sono? Una sfasatura interna a quella
sfasatura che gia ¢ la nostra coscienza, e quindi un’illusione, per cosi dire, di secondo
grado... oppure una inopinata ricomposizione della sfasatura stessa nel senso che
permettono di sfuggire, per alcuni momenti, alla tirannia del divenire, al giogo del
tempo e dello spazio, e della memoria, cui la nostra condizione ci costringe, per
vivere in quell’eterno presente che, in fuga dalla nostra condizione, immaginiamo sia
proprio dell’essere, della ‘cosa in sé’? E’ un fatto che fenomeni del genere dalla
neurologia vengono definiti ‘disturbi della memoria’, e mai definizione — al di 1a
della connotazione patologica che ha in questo caso — fu piu azzeccata...

Perché, in ogni caso, come patologia o come esperienza eccezionale, il meccanismo
della memoria, quando compaiono questi fenomeni, si inceppa, il passato e il futuro
non sono piu vissuti come tali, ma come presente a tutti gli effetti, e solo quando il
fenomeno cessa e la memoria riacquista 1 suoi caratteri e le sue funzioni, ogni cosa
viene ricollocata in quello che ci sembra essere il suo posto nel tempo e nello spazio.
E che questi fenomeni siano vissuti come una disfunzione, come un disturbo, ¢
comprovato dal fatto che questo ricomporsi della memoria a fenomeno cessato lascia
dietro di s€ una sensazione di straniamento, spesso di angoscia — quale che sia stata
I’esperienza eccezionale vissuta, anzi, proprio per la sua eccezionalita — che ci fa
pensare (la neurologia lo pensa e lo verifica) proprio ad un combinarsi quanto meno
anomalo, fuori dalla norma, delle cellule cerebrali.

Naturalmente questa comprovata — vissuta e verificata sperimentalmente — anomalia,
di per sé€ non ¢ certo sufficiente per escludere che, disfunzione o no, essa permetta di
fare un’esperienza eccezionale, straordinaria... anche perché, a complicare le cose, di
‘oggettivo’, di verificabile scientificamente, sembra a volte esserci cio che, proprio
scientificamente, anche rifacendosi ad una concezione della scienza il piu ‘aperta’
possibile, non dovrebbe esserci. Il deja vu lascia sempre la possibilita di spiegare
tutto — anche senza coglierne sperimentalmente e puntualmente il meccanismo —
come esperienza possibile, potenzialmente verificabile, come, appunto, un
combinarsi delle cellule cerebrali secondo meccanismi, e rifacendosi a contenuti della
nostra mente, non ancora messi in luce ma del tutto possibili e verosimili, del tutto
riconducibili nella categoria della causalita... ma come ricondurre in questa categoria
per esempio il fenomeno, constatato ‘oggettivamente’, della premonizione? In altre
parole, mentre per la ‘visione oggettiva’ di cio che ¢ accaduto, o magari sta
accadendo, ad una distanza di spazio e di tempo che, con le conoscenze che si hanno
in merito, non dovrebbe essere possibile, si puo sempre ipotizzare I’esistenza di
facolta percettive non ancora verificate ma non certo da escludere in linea teorica, la



‘pre-visione’ di cio che non € ancora accaduto sembra veramente difficile da
ricondurre nell’alveo della causalita, e, non essendo spiegabile nemmeno dilatando i
limiti della scienza il pit ampiamente possibile senza pero snaturarne I’impianto
epistemologico, o la si smaschera come imbroglio, o se ne dovrebbe riconoscere la
natura extra-sensoriale, in grado di trascendere la condizione umana.

Ora, per la verita, nella maggior parte dei casi la oggettivita, la ‘verifica’
dell’oggettivita, di queste premonizioni non si discosta molto da quella che garantiva
credito incondizionato ad astrologi, aruspici, divinatori in genere, cioe niente di molto
diverso da suggestioni € manipolazioni... ma — in attesa che la scienza ci permetta di
avere a disposizione dati sempre piu attendibili in un senso o nell’altro (concedendole
un credito che non sempre merita, ma che regge perché le alternative proposte
risultano a tutt’oggi molto meno credibili) — muoviamoci pure liberamente nel terreno
lasciato libero e lasciamo aperta la strada alla possibilita dell’esperienza alternativa.
Cosa ¢ possibile constatare in questo caso? Di che natura ¢ questa esperienza
alternativa?

C’¢ un dato inequivocabile: gli eventi oggetto di premonizione spesso sono collegati
a fatti drammatici, dolorosi, o, se non lo sono — se sono cio¢ invece collegati a eventi
di altra natura, magari felici — lasciano comunque 1l rimpianto, la disillusione, a causa
della loro eccezionalita, per cui, in entrambi 1 casi, non vanno che ad accrescere il
tasso di sofferenza che gia ¢ presente nei soggetti quando si presenta il fenomeno.
Ora, questo cosa potrebbe significare? Ancora una volta una condizione umana
inviluppata nel paradosso. La vita ‘normale’ e, sotto tanti (e sempre troppi) aspetti,
fatica di vivere, sofferenza, dalla quale si ritiene di poter sfuggire immaginando
un’esistenza libera dai vincoli e dai bisogni che la rendono precaria e difficile...
Ebbene, quando si presenta, o sembra presentarsi, la possibilita effettiva di
sperimentare una condizione alternativa, cosa succede? Che essa non modifica piu di
tanto la situazione, anzi la aggrava: la eventuale sospensione della condizione di
precarieta, essendo episodica, non duratura, non strutturale, non fa che accrescerne il
desiderio, cioe la sofferenza.

Ora, tutto ci0 ha certamente una sua logica, che potrebbe essere questa: premonizioni
e deja vu e cose del genere sono comunque sfasature, rotture di un ordine naturale
(naturale per noi) degli eventi che non si possono che vivere come anomalia, come
‘ingiustizia’, e non importa se questa anomalia accade internamente ad un’altra
anomalia, perché evidentemente non ne costituisce veramente una negazione, o, se lo
costituisce, non riguarda la nostra esistenza... ma proprio da questa esperienza ci si
attendeva, sembrava legittimo attendersi, un’altra logica, in grado soprattutto di
descrivere, perché vissuta, un’altra condizione. Se ci0 non ¢ accaduto, sembra proprio
dovuto al fatto che non di un aut-aut si € trattato, ma di un et-et, cio che la nostra
coscienza finira sempre per produrre.

E forse per questo non avremo mai la prova provata, se non autoingannandoci
(magari autoconvincendoci dell’esistenza di un aldila) di una autentica premonizione.



90. E’ cosi e non ¢ cosi.

““Il mondo ¢ la mia rappresentazione”: ecco una verita valida per ogni essere vivente
e pensante, benché I’'uomo possa soltanto venirne a conoscenza astratta e riflessa.’
(Schopenhauer)

Di cosa si tratta? Cosa si vuol dire? Qualcosa di sommamente sconcertante per la
nostra ragione, per la nostra natura di esseri animati dotati di ragione, perché vuol
dire che ci10 che chiamiamo realta, e che sembra esistere cosi come esiste del tutto
indipendentemente da noi, e di cui anzi noi riteniamo di essere niente piu che una
manifestazione... di fatto € cosi, ma di fatto non ¢ cosi. E non ¢ possibile esprimerlo
diversamente.

E’ cosi. Ci0 che chiamiamo realta (il mondo, I’essere, ci0 che ¢), esisterebbe anche se
noi non esistessimo, quindi fra noi e la realta c’¢ un abisso, nel senso che essa ¢ 1a, al
di fuori di noi, del tutto indifferente alla nostra presenza, del tutto priva di ci0 che
invece accompagna, anzi, qualifica tutta la nostra esistenza, cioe la coscienza di sé.
Potremmo dire che esistiamo se non avessimo una coscienza? Esisteremmo, ma non
lo potremmo dire perché ‘non lo sapremmo’. Mentre cio che chiamiamo realta esiste,
sappiamo che esiste, constatiamo che esiste, facciamo continuamente I’esperienza
della sua esistenza del tutto indipendentemente dal fatto che essa abbia una coscienza,
che abbia coscienza di sé... Noi pensiamo, noi non possiamo sentirci esistenti senza
pensare la nostra esistenza, senza rendercene conto: il mondo non pensa, il mondo
esiste al di fuori di ogni pensiero, non sa di esistere € sembra proprio questa la
ragione vera della sua esistenza, della sua esistenza come altro, radicalmente altro,
rispetto a noi. E quando proviamo a vedere noi in relazione al mondo, non possiamo
che trovarcelo di fronte tutto risolto in una sua esistenza che viene prima,
irraggiungibilmente prima, di una qualsiasi domanda, richiesta di spiegazione,
indagine conoscitiva, giustificazione, intorno alla sua esistenza...

Ma poi, distolto lo sguardo dal mondo esterno a noi, se solo usiamo lo stesso sguardo
per cercare di vedere noi, ci rendiamo conto che anche noi, in tutta la nostra
consistenza, per tutta la nostra consistenza, cioe per tutto cio da cui dipende la nostra
esistenza, siamo mondo, siamo realta in tutto e per tutto simile a quella realta dalla
quale sembrava separarci un abisso. Anche noi, che pure abbiamo coscienza di noi
stessi, esistiamo del tutto indipendentemente da questa coscienza di noi stessi, da
questa coscienza di esistere la quale non puo che venire dopo, irraggiungibilmente
dopo, questa esistenza stessa. Cio che era altro, abissalmente altro, lo troviamo ora
esattamente uguale in noi stessi, inscindibile da noi, la ragione, nello stesso identico
modo, della sua e della nostra esistenza. Ed ¢ a questo punto, di fronte a questa
insuperabile ambivalenza della nostra esistenza, che scatta la scissione. In noi
sembrano coesistere due forme incomunicabili ma inscindibili di esistenza: quella
della coscienza e quella del mondo: dello ‘spirito’ e della ‘materia’, dell’ ‘anima’ e del
‘corpo’, o quali che siano i termini che usiamo per denotare questa scissione... Con
I’una apparteniamo a noi stessi separati dal mondo, con I’altra apparteniamo al
mondo separati dalla nostra coscienza. E, a ben vedere, siamo e non siamo, perché
quando siamo in un modo non siamo nell’altro, e viceversa, ma senza che sia



possibile attestarci su un solo tipo di esistenza.

Ecco allora che ¢ qui, nell’esperienza di questa nostra doppia natura, vivendo e
pensando in questa doppia dimensione, che il mondo non puo che presentarsi come
una ‘nostra rappresentazione’, ¢ qui che viene rovesciato il nostro rapporto con lui...
¢ a questo punto che non possiamo non pensare che il mondo, non solo non ¢ altro da
noi, ma esiste per noi alla sola condizione che esistiamo noi che lo pensiamo, e che
esiste di per s€, ma solo alla condizione che esista senza di noi. Quando abbiamo
coscienza di noi stessi, abbiamo anche coscienza del mondo, ma la coscienza di noi
stessi non dipende dalla nostra coscienza, dipende dal mondo... che torna ad essere
altro, ma ora lo ¢ solo se ¢ senza di noi, mentre se € con noi, ¢ solo cio che ¢ per la
nostra coscienza. Se esistiamo noi, esiste solo ‘il mondo per noi’, ma non possiamo
non renderci conto che noi, a nostra volta, non esistiamo ‘solo per noi’, e quindi che
c’¢ un ‘mondo’, e c’¢ un ‘noi’, che esistono solo ‘per sé€’. Detto in altre parole: il
mondo non puo che essere ‘il nostro mondo’ (il mondo ‘cosi come ce lo
rappresentiamo’), ma ‘il nostro mondo’ non appartiene a noi...

E perché tutto questo? Non sembra esserci altra risposta: perché siamo esseri animati
dotati (da chi, da cosa, non lo sapremo mai, anche se siamo costretti a chiedercelo
sempre) di coscienza. E il mondo ¢ una nostra rappresentazione perché specchio
specchiato della nostra coscienza, la quale pero sa, ci fa sapere, ci fa intuire, ci fa
vivere, ci fa soffrire, ci costringe in vari modi a renderci conto di questo suo essere
solo lo specchio di sé, sia pure di un sé€ che deve la propria esistenza ad altro da sé.

Il mondo ¢ una nostra rappresentazione perché ‘sappiamo’ che ¢ una nostra
rappresentazione... se non fossimo in grado di sapere questo, saremmo un puro e
semplice specchio del mondo e non scopriremmo mai che esso € una nostra
rappresentazione. La quale quindi € per noi vera e falsa nello stesso tempo, veramente
vera e veramente falsa. Sappiamo della verita del mondo solo sapendolo ‘falso per
noi’; sappiamo della falsita del mondo solo perché lo sappiamo ‘vero solo per noi’.

Ma non ¢ tutto. Niente € mai tutto...

91. Sul ‘mondo come nostra rappresentazione’ e sulla fatica di vivere.

Se siamo — come siamo — soggetti al divenire, siamo € non siamo continuamente, €
cosi tutta la nostra vita € uno sforzo, un continuo sforzo, per sfuggire al divenire, per
essere e basta.

Ma lo sforzo ¢ destinato al fallimento, perché, dal nulla d’esperienza da cui veniamo
— se sentiamo questo nulla (se il nostro corpo lo sente) come ci0 da cui ¢ emersa la
nostra esistenza — piomberemo nel nulla d’esperienza cui il nostro corpo sembra
tendere inesorabilmente... e questo ¢ uno dei contenuti, forse quello costitutivo, della
nostra coscienza. La quale pero, nell’arco di tempo che intercorre per noi tra un nulla
e I’altro, si produce — per tentare di approdare, appunto, all’ ‘essere e basta’, per
svincolarsi dal divenire — in uno sforzo di ‘presa sul mondo’, sulla realta, che ha la



pretesa (ma ¢ un’esigenza) di impossessarsi del mondo stesso in tutto il suo
dispiegarsi, cioe ben oltre il riscontro che ne abbiamo in questo arco di tempo. Detto
altrimenti: la coscienza sembra ‘pensare’ il mondo per prolungare il poco tempo che
il mondo (la vita) concede a ciascuno di noi e in cui a ciascuno di noi si concede. Ora,
come non rappresentarsi, cioe ‘inventarsi’, una dimensione della realta che si dilata,
non puo non dilatarsi, ben oltre 1’esperienza diretta che ne abbiamo... € in modo tale
per cui poi questa stessa esperienza diretta risulti essere una nostra invenzione, €
proprio per la coscienza?

Ma com’e questa rappresentazione? Essa non si regge tanto su una capacita inventiva
di cui possediamo le chiavi, e che pertanto potremmo usare a piacimento come
quando si libera ’'immaginazione quasi fosse un aquilone che volteggia seguendo
tutte le correnti d’aria che lo tengono in volo ma pur sempre ancorato ad un filo che
sta saldamente nelle nostre mani... no, I’invenzione, la nostra rappresentazione del
mondo, copre tutto 1’orizzonte della nostra esistenza in ogni suo momento, compresa
I’esistenza stessa, la percezione che ne abbiamo, la conoscenza che ne possiamo
avere. Perché in realta noi ci rappresentiamo un mondo di cui siamo anche
rappresentanti, e tutto cio entro cui si risolve la nostra esistenza ¢
contemporaneamente la condizione reale della nostra esistenza e una nostra
invenzione. Reale perché per noi non ce n’¢ un’altra, reale perché per noi necessaria,
reale perché non possiamo non inventarcela. E cosi dobbiamo continuamente fare 1
conti con una realta fasulla che perd non ¢ possibile non prendere per vera, e viverla
come vera sentendola come finta...

E forse proprio da questo deriva la fatica di vivere, e proprio come fatica, cio¢ come
necessita alla quale pero ci ribelliamo, al di la (o al di qua) dello stesso dolore,
comunque si manifesti, perché siamo posti di fronte alla assurdita di questo stesso
dolore in quanto connaturato ad una esistenza gia assurda per conto suo. Se
‘sapessimo’ la nostra rappresentazione del mondo essere un puro riflesso del riscontro
del mondo e basta — cioe senza sospettare (ma lo sospettiamo tutti, quale che sia il
valore che diamo a questo sospetto, quale che sia il livello di consapevolezza cui
perviene questo sospetto) 1’esistenza di un mondo che ¢ altro da quello che ci
rappresentiamo perché la nostra rappresentazione in realta € sua € non nostra — tutto
quanto ci accadesse in questa prospettiva, dolore compreso, potrebbe avere una
spiegazione, nel senso di non esigere nessuna spiegazione... mentre invece il
continuo sovrapporsi di una realta della coscienza alla realta dell’esistenza e
viceversa, non solo ci lascia nell’esigenza di fare continuamente domande, a noi
stessi e al mondo, ma ci obbliga a dover fare 1 conti, prima o poi, ma soprattutto, con
le domande che sono senza risposta. Che sono le domande vere, quelle che fanno
tutt’uno con il mistero, cio¢ 1’assurdo, della nostra esistenza e dell’esistenza del
mondo...

O, se si vuole, che fanno tutt’uno con la fatica di vivere. Ma a non farcele, queste
domande, invece di alleviare la fatica di vivere, la raddoppiano, trasformandola in
disperazione. Gli animali, per quanto se ne sa, non sono sottoposti a questa sofferenza
aggiuntiva, ma non si sa se, per questo, faticano di piu o di meno di noi a vivere... di
certo noi, se volessimo comportarci come gli animali ritenendoli piu ‘felici’ in quanto



‘privi di coscienza’, ci costringeremmo ad essere piu infelici di quanto non siamo. Per
noi, censurare la coscienza, € censurare la nostra stessa esistenza.

92. 11 sospetto.

Il cosiddetto senso comune (per altro tutto da definire, e sforzandosi quindi di
definirlo di volta in volta) ‘sa’ che il mondo ¢ una nostra rappresentazione? Se per
senso comune si intende un rapporto con la realta tutto risolto nell’uso delle
conoscenze che ne possiamo avere per le incombenze cui ci costringe la vita al fine di
conservarsi e riprodursi, il ‘mondo come nostra rappresentazione’ puo riguardare
tutt’al pit alcune incongruenze percettive che ci si studia di indagare, precisare e
giustificare per ricondurle nell’alveo di una ‘normalita’ necessaria per il nostro ‘stare
al mondo’... oppure, dando la stura all’immaginazione, puo riguardare scenari
fantascientifici, o utopie, o libere fantasie, che si considerano pero consapevoli
costruzioni della nostra mente cui si ritiene di saper dare il valore che hanno,
considerarle per quello che sono, cioe, appunto, legittime costruzioni della nostra
mente che devono pero la loro legittimita alla nostra consapevolezza che non hanno
niente a che fare con la ‘realta effettuale’, che sono gratuite. Legittime, magari in
certe circostanze anche utili, ma gratuite. La nostra mente, se vuole rapportarsi
veramente, concretamente, al mondo reale, deve (deve e puo) produrre altro.
Produrre, cioe riprodurre, il mondo reale.

Se invece per senso comune (ma qui forse sarebbe meglio parlare di ‘buon senso’) si
intende una sorta di adattabilita pratica a certi rapporti che ¢ indispensabile
intrattenere con il mondo nel quale siamo immersi per cui si accetta di risolvere tali
rapporti sulla base di una necessita cui dobbiamo sottostare, ma di cui non riusciamo
‘a farcene una ragione’, e alla fine rinunciamo poi a farcela... se si intende questo per
senso comune, ecco che il sospetto che il mondo cosi come ce lo rappresentiamo sia
tutt’altra cosa dal mondo reale, potrebbe farsi strada. Basta, puo bastare, questo tipo
di senso comune (o buon senso) per rendersi conto che noi pensiamo e ci diamo da
fare, ci diamo da fare e pensiamo, in continuazione, sempre € comunque, anche
quando, anzi soprattutto quando, il pensare e 1’agire sono fortemente messi in
discussione, analizzati, scomposti € ricomposti in tutte le loro sfaccettature in modo
da viverli con sempre maggiore cognizione di causa, o, viceversa, quando riteniamo
inutile, o addirittura dannoso, ‘perdere tempo’ in approfondimenti che non
approderanno a ‘nulla di positivo’... basta, puo bastare questo buon senso per
rendersi conto, 0 quanto meno avere il sospetto, che, al di 1a di tutto cio, esiste un
mondo — di cui noi facciamo parte — che se ne va per conto suo e ci trascina con sé
senza che tutto cio che noi possiamo sapere, o pensare, o ‘fare’ di lui, alteri
minimamente il suo essere e il suo procedere. Per cui, anche se non si ritiene di
dovere considerare per questo la nostra rappresentazione del mondo una pura
illusione, un ingannevole miraggio, un puro gioco di specchi operante all’interno
della nostra mente, si ritiene del tutto plausibile 1’esistenza di un ‘altro mondo’ in cui
le cose stanno e procedono al di fuori degli schemi con cui diamo consistenza alle



nostre esperienze. Condizionandoli.

E’ pero proprio a questo ‘sospetto’ che si collegano due modi antitetici di
considerarlo e di viverlo: uno che si riaggancia e si salda con il senso comune del
primo tipo, I’altro ‘aperto’ allo spirito filosofico.

Nel primo caso finiscono per avere lo stesso significato di ‘altro mondo’ tanto le
anticipazioni fantascientifiche, le fughe utopistiche, quanto gli ‘aldila’ delle varie
religioni, per non parlare delle ‘trame occulte’ che, in stato di particolare grazia
percettiva, qualcuno ritiene di scorgere al di sotto della trama usuale su cui si articola
la nostra quotidianita, perché a tutto cio si attribuisce un’alterita oggettiva proprio in
quanto oggettivata, o comunque oggettivabile. E a questo punto non rimane piu
nessun ‘sospetto’ che le cose stiano in altro modo dal come ce le rappresentiamo
perché, quello che inizialmente poteva essere un sospetto, si ¢ trasformato, o in una
certezza, o in una possibile esperienza in grado di cancellare il permanere di qualsiasi
sospetto e di eliminare I’eventualita che possa risorgere.

E invece il senso comune (o il buon senso) che parla: di “destino imperscrutabile”; di
“fatalita, o caso, che impone vicende assolutamente imprevedibili di cui non
capiremo mai il perché, al di la del come”; di “ambivalenza di emozioni, sentimenti,
pensieri’”; di “bicchiere mezzo pieno e/o mezzo vuoto, a scelta”; e magari di “la vita €
una gran fregatura’; o di “ci diamo tanto da fare, ma poi finiamo tutti la, nella tomba,
senza sapere perché”; e altre cose del genere... ¢ questo senso comune (0 buon senso)
che si salda, puo saldarsi, col vero spirito filosofico. E’ qui che, non tanto di mondi
alternativi si nutre il sospetto, quanto di una impossibilita strutturale di avere una
qualsiasi conoscenza di come stanno davvero le cose perché abbiamo conoscenza
della nostra strutturale ignoranza di una realta nella quale siamo immersi e che
pertanto non potremo mai ‘vedere dal di fuori’... la quale ignoranza pero, proprio in
quanto ignoranza consapevole, ci fa consapevoli della precarieta della nostra
rappresentazione del mondo, fa sorgere il sospetto della sua possibile inconsistenza
per quanto insostituibile sia, per quanto ‘reale’ possa apparire. E’ a questo punto che,
orientando la riflessione in questa direzione (prendendosi — magari con un atto di
ribellione, di orgoglio, ma soprattutto di dignita — il tempo per farlo), puntando lo
sguardo sempre al di 1a delle immagini che frequentano la nostra mente e tentano di
illuderci circa la loro consistenza, non per trascenderle (per dare oggettivita a mondi
alternativi), ma per confrontarsi, misurarsi con esse per quello che sono... ¢ a questo
punto che potra risultare senza ombra di dubbio come il mondo sia solo una nostra
rappresentazione, e che il sospetto potra tradursi in autentico spirito filosofico.

93. Filosofia e sincerita. Filosofia e verita.

Cosa significa ‘essere sinceri’? E’ possibile un ‘essere sinceri’ senza riconoscere, €
quindi precisare, che in realta si intende, non si puo che intendere, ‘essere sinceri con
se stessi’? Ma allora, che rapporto intercorre tra questo ‘essere sinceri con se stessi’ €
ci0 che la nostra esigenza conoscitiva chiama ‘la verita’? Puo bastare essere



veramente sinceri per poter parlare di verita? Esiste un’altra verita oltre alla nostra ..
che non si vorrebbe chiamare solo opinione, che dovrebbe corrispondere, che si
vorrebbe corrispondesse, al pascaliano esprit de finesse (un rapporto diretto con la
verita dovuto ad una sorta di ‘grazia ricevuta’), ma che noi, solo ognuno di noi,
nessun altro che ognuno di noi nella sua irriducibile singolarita, sente come tale? In
altre parole, puo esistere una verita ‘oggettiva’, nel senso che la riteniamo tale senza
sentirla come nostra, mentre solo cosi, solo sentendola come nostra, ci possiamo
sentire sinceri? E infine, ‘fare filosofia’, ¢ molto diverso dallo scavare senza sosta
dentro di sé alla ricerca di una condizione di ‘sincerita verso se stessi’?...

Ma cosa puo voler dire ‘senza sosta’ se non lasciarsi trascinare, travolgere, nel piu
inconcludente dei circoli viziosi, nel piu incerto dei viaggi, o, se si preferisce, nel piu
certo dei viaggi senza meta raggiungibile, che la nostra povera mente insieme al
nostro povero cuore possono intraprendere?. ..

Eppure questo viaggio, mosso da questa esigenza della verita portando con sé il solo
bagaglio della sincerita, prima o poi bisogna intraprenderlo: se non per vedere dove
porta, per vedere cosa puo succedere.

E cosa succede?

Un primo riscontro inevitabile ¢ la considerazione/constatazione che la sincerita non
puo che essere 1’altra faccia del dubbio, il riflesso del dubbio, la immagine che
troviamo riflessa nello specchio del dubbio. Del ‘dubbio metodico’ cartesiano, quello
per cui si richiede di sottoporre al dubbio tutto cio che ci si presenta come certo, e
tanto piu quanto piu la sua certezza sembra, ci sembra, inattaccabile. Ora, 1’arbitro
che giudica della correttezza di questa prova cui sottoponiamo noi stessi, € che
vogliamo sia una prova estrema, radicale, affrontata senza barare, chi e, chi puo
essere? Non se ne conoscono altri: la coscienzal...

Ma una coscienza — prendendo a prestito la celebre figura hegeliana in senso generico
— che non puo che essere ‘infelice’, cioe, proprio per continuare ad esistere come
coscienza, una coscienza non soddisfatta, in preda, appunto, al dubbio: puo infatti la
coscienza essere altro se non dubbio, incertezza, fucina inesausta di domande
destinate a rimanere senza risposta, € quindi a non cessare mai di ripresentarsi? Ma
allora, I’operazione cui crediamo di sottoporla, cioe la pratica del dubbio metodico, ¢
altro dal puro e semplice rivolgersi alla coscienza come tale, alla coscienza per quello
che €? Puo, la sincerita, consistere in altro che non sia I’accettare il paradosso che
solo le domande senza risposta sono quelle necessarie? Eccolo, allora, il circolo
vizioso nel quale si impantana la ricerca della verita nella sincerita: ci si imbatte nella
contraddizione di un dubbio che si era privilegiato come strumento da usare in
funzione della sincerita, il quale pero solo restando tale — cio¢ dubbio, cioe non piu
mezzo ma fine, non pit ‘dubbio metodico’ ma ‘sistematico’ — diventa la garanzia di
una sincerita che non potra mai essere certa di se stessa in quanto sincerita perché
prigioniera del dubbio.

In altre parole, come posso ‘sapere’ della mia sincerita se ogni asserzione che mi
capiti di formulare, quindi anche ogni asserzione riguardante la sincerita, soffre, deve
soffrire, di una improbabilita, o comunque di una precarieta, ineliminabili? Quando,



in definitiva, posso dire di essere sincero? Non c¢’¢ che una risposta, sommamente
contraddittoria: quando riconosco la mia sostanziale ignoranza... e ignoranza di tutto,
soprattutto di cid che ho piu esigenza di arrivare a conoscere. Per esempio la
sincerita. ..

A meno che non mi accontenti di una sincerita che consiste solo nell’essere ‘sinceri
con se stessi’ inteso come pura autoreferenzialita, accettando il piu radicale
soggettivismo... il quale pero, con uno sforzo ulteriore, quasi innaturale in quanto
veramente estremo, di sincerita, puo identificarsi totalmente con la verita intesa come
verita filosofica. Che non puo essere che questa: all’origine di ogni verita sta un falso
insuperabile, impossibile da raddrizzare, da rovesciare in verita, diventando percio
ogni verita la conseguenza di questa deduzione da un falso. Un ‘falso’ che non ¢ altro
che ‘il mondo come rappresentazione’, come ‘mia’ rappresentazione, la cui
consapevolezza ¢ il massimo di sincerita che ci € concessa, I'ultima spiaggia prima di
arrendersi totalmente allo scetticismo... scetticismo che, in una prospettiva filosofica,
non puo che essere radicale, cioe tale da togliere ogni validita al pensare.

Ed ¢, non puo che essere, questa ‘ultima spiaggia’, il vero orizzonte della filosofia, la
quale in questo modo diventa 1’unica vera forma di sincerita. L’unica vera forma di
sapere che puo veramente parlare di verita.

94. Sul ‘conosci te stesso’, sulla sincerita, sulla verita.

Il ‘conosci te stesso’, quello celebre socratico, in che misura ha a che fare con la
sincerita? E, se si, con quale sincerita: una sincerita ‘filosofica’ o una sincerita
‘psicologica’? Perché ¢ proprio la difficolta che si incontra quando ci si prova a
identificare e a definire questa distinzione che costituisce la difficolta, la
problematicita, che si incontra quando si parla di sincerita. E di verita. Puo esistere
una verita che non si identifichi con una qualche forma di sincerita... e puo esistere
una sincerita che non sia indistricabile da una storia privata che non sopporta
rimozioni e censure? Nel qual caso, prescindendo cioe da questa ‘storia privata’,
sarebbe ancora sincerita?

Socrate, forse proprio per liberare il ‘conosci te stesso’ da implicazioni
psicologistiche che ne avrebbero compromesso 1’efficacia come strumento
privilegiato di verita, I’aveva fatto pronunciare da un oracolo, I’aveva attribuito ad un
dio, I’analogo monito eracliteo apparendogli forse troppo lasciato a se stesso, fondato
su un logos troppo fiammeggiante per poterlo intendere e padroneggiare come
strumento di verita... e I’aveva fatto pronunciare da un dio, e da un dio solare come
Apollo, forse proprio per liberarlo il piu possibile dal rischio che lo si intenda come
uno scavare dentro di sé€ destinato fatalmente a perdersi nei meandri di una interiorita
che rende questo ‘scavare’ il piu labirintico dei percorsi. Ma poteva bastare questo
richiamo ad Apollo per far apparire ‘solari’, per fugare le ombre inquietanti e
deformanti che un qualsiasi viaggio al proprio interno trascina sempre con sé? E’
sufficiente dire “guarda dentro di te, perché cio che sta fuori in realta non puo che



passare attraverso di te, e quindi ¢ 1i, solo li, dentro di te, che lo puoi veramente
afferrare” per rendere 1’ascolto di sé€ la strada maestra verso la verita? Puo, questo che
in fondo ¢ un indispensabile appello alla coscienza, appagarsi di se stesso, ‘mettere la
coscienza a posto’, farci ‘sentire a posto con la coscienza’?

Non ¢ possibile crederlo. Per tante ragioni...

Perché ci si trova di fronte ad un vero e proprio turbinio di circoli viziosi, ad una
tempesta con venti scatenati in tutte le direzioni, mentre il nucleo generatore di tanto
sconvolgimento, I’occhio del ciclone, non puo che essere costituito da lei, dalla
coscienza. Il ‘sentirsi in pace’ con la quale ¢ proprio perfettamente simboleggiato da
quell’occhio del ciclone dove, apparentemente puo regnare la calma piu assoluta,
mentre ¢ in questa calma che si concentrano, convergono e si neutralizzano, ma solo
temporaneamente, quindi illusoriamente, tutte le piu violente perturbazioni. Pronte a
scatenarsi alla minima incrinatura di un equilibrio che solo a chi nasconde la testa
sotto la sabbia pu0 nascondere la propria precarieta. Come precaria ¢ sempre
I’esistenza di ognuno. Quindi, identificare la sincerita con questa calma, ¢ un enorme
abbaglio. Non tener conto — dopo, oltre tutto, e per chi I’avesse presente, la
circostanziata denuncia di Nietzsche — di cosa sta veramente dietro ad Apollo,
significa illudersi che la sincerita abbia la sua sede privilegiata in una pienezza del
sentire cui corrisponderebbe una pienezza del conoscere, mentre I’una e ’altra
possono solo essere paraventi per nascondere, per rimuovere, la paura del caos.
Interno ed esterno: il caos interno come specchio di quello esterno, il caos esterno
come specchio di quello interno.

E allora, cosa ne dobbiamo fare del ‘conosci te stesso’? Come puo essere un viatico
affidabile verso la conoscenza cio che non puo far altro che smentire se stesso proprio
in termini di conoscenza, mentre, di fronte all’esigenza della sincerita, non fa altro
che crearne I’illusione? Come puo pretendere credibilita un ‘conosci te stesso’ che,
messo veramente alla prova, se lo si volesse spogliare di tutte le ambiguita che reca
con sé, finirebbe per rivelarsi come poco pit di un patetico mistero (il responso di un
oracolo, appunto)?

Una risposta potrebbe essere questa, o comunque questo ¢ quanto di piu utile si
potrebbe ricavare da tanta giusta perplessita proprio se la si tiene sempre presente:
‘conosci te stesso’ — che Socrate cosi 0 meno lo intendesse — significa rendersi conto
di quanta sincerita/verita abbiamo bisogno per vivere da uomini, e di come, perché il
bisogno non si estingua, € con esso la nostra umanita, si debba respingere ogni falso
appagamento. Solo una cosa sembra quindi che si debba salvare, preservare,
verificare che non si sia andata perdendo per strade considerate ‘maestre’ ma in realta
senza via d’uscita, senza sbocco, destinate a sfociare tutte, o nel pantano della melma
da cui sembra essersi formata la nostra fisicita se solo da quel che sappiamo di essa
volessimo ricavare una qualche verita, o tra i venti squassanti in cui viene sballottata
la nostra povera ragione... da salvare, da preservare, da custodire come quanto di piu
prezioso in termini di conoscenza si possa ricavare dal ‘conosci te stesso’, €
I’esigenza della verita. Proprio, e solo, come esigenza.

Ma come puo un’esigenza non appagata, non soddisfatta, essere considerata un punto



d’arrivo di una qualsiasi ricerca? Non si trattera della solita razionalizzazione,
dell’eterno riproporsi dell’eterna favola de ‘la volpe e I'uva’, del solito ricorso al
vecchio escamotage del ‘sapere di non sapere’ (guarda caso attribuito proprio a
Socrate) per presumere di ‘sapere comunque’, per puntare sulla consapevolezza della
nostra ignoranza al fine di innalzarla a suprema forma di conoscenza, ingannando in
modo funambolico noi stessi? Per gran parte € cosi... ma cos’altro resta cui
appigliarsi prima di lasciarsi trascinare nel baratro delle non-risposte, nel buio totale
di una non-conoscenza cosi prossima alla stato di morte, € comunque sicuramente
alla morte della nostra umanita? A cosa ¢ dovuta 1’unica possibile residua credibilita
del ‘conosci te stesso’ se non al suo essere un povero, misero, incerto, quasi inutile,
punto di partenza, ma alla fine 1’unico veramente disponibile, quindi indispensabile?
Sara, ¢, un punto di partenza che da subito, gia dopo il primo passo, al primissimo
accenno di cammino, prospettera una serie tale di biforcazioni, di continue
ramificazioni, che renderanno presso che impossibile poter scegliere una strada con
un minimo di garanzia che sara quella giusta, che sara quella che portera a una
qualche vera conoscenza, che sara la Strada Maestra... ma a questa scelta non si puo
rinunciare, pena il condannarsi a perdere la propria umanita.

Che non consiste tanto nel giungere ad una qualche pienezza conoscitiva in grado di
pacificare il cuore (cui si puo dare il nome di verita), o, rovescio della stessa
medaglia, ad una serenita d’animo, ad un sentirsi in pace con se stessi, in grado di
sciogliere 1 dubbi della mente (che puo essere chiamata sincerita), ma nel mantenere
costantemente viva la loro esigenza in una dimensione in cui sincerita e verita — cuore
e mente — convivano scambiandosi continuamente 1 ruoli, alimentandosi (‘divorando’
se stessi, come il fuoco eracliteo?) reciprocamente.

95. Del mito.

Di tutte le forme di ‘autoinganno necessario’ (che € un ossimoro concettuale ed etico,
un assurdo dichiarato e accettato... un circolo vizioso) il mito ¢ forse 1’autoinganno
piu inconsapevolmente consapevole, consapevolmente inconsapevole. E forse non
c’e che il ricorso a questo ossimoro reiterato (quindi a rischio di essere ancor piu
artificioso, ancor piu stucchevole — compiaciuta scorciatoia con la quale ci si illude di
evitare percorsi che si prospettano difficili e rischiosi — di quanto gia non siano a
volte gli ossimori semplici) per rendere identificabile, esprimibile in modo
concettualmente efficace, sia la pericolosita, la carica alienante, del mito, sia la sua
potenzialita liberatoria... e il tutto dall’interno di una sua necessita non aggirabile.
Forse non si puo fare diversamente, insomma, per rimarcare nel modo piu perspicuo
possibile la sua, per dirlo con una parola sola, ambiguita... anche se fino ad ora la
pericolosita del mito — in quanto ben piu verificabile se si guarda la vicenda umana,
intesa come civilta, dal punto di vista delle sue vittime — ha fatto aggio sulla
potenzialita liberatoria, spesso proprio in quanto rimasta potenzialita, virtualita, o
solo timidamente, episodicamente, € in ogni caso solo per pochi, tradotta in forza
disalienante. Almeno fino ad ora.



Pericolosita del mito, quindi. Piu di ogni altro espediente tentato dall’uomo per
sopportare 1’esistenza, il mito ha contribuito a un dar corpo ai fantasmi che, pur se
costitutivo dell’attivita della coscienza, ha finito spesso per ostacolarla proprio nella
sua facolta di creare fantasmi ‘utili’, di costruire illusioni pertinenti alla condizione
umana, cioe di escogitare finzioni sufficientemente solide per aggrapparvisi e
utilizzarle per vivere. Nella misura in cui il ricorso al mito ha perso per strada (o0 non
ha trovato, non ha riconosciuto) la sua funzione puramente affabulatoria e — magari
proprio per la potenza evocativa della parola, costitutiva anch’essa (forse solo essa)
della vita della coscienza — si ¢ trasformato nella evocazione di un ‘oggetto’ in grado
di ‘religare’ intere comunita, e di sostituire cosi 1’esigenza di confrontarsi col
cosiddetto sacro (la impenetrabilita, il mistero, I’insondabilita della cosiddetta realta)
con la sacralita attribuita ad una religione positiva...

nella misura in cui questo ¢ avvenuto, si ¢ dato un credito sempre piu fuorviante alla
finzione, e il virtuale ¢ stato promosso a reale, senza tenere conto della arbitrarieta,
della illusorieta, non tanto di questa promozione, quanto di questa distinzione.

Certo, se si osservano e si analizzano le vicende storiche abbagliati dal mito frainteso
— appunto — del progresso, I’umanita (una parte trainante di essa) ha condotto una
lotta serrata e via via apparentemente vincente contro questa deriva oggettivante dei
miti ‘storici’ (Illuminismo, Secolarizzazione, Laicizzazione, Modernita e simili sono
le etichette appiccicate alla formalizzazione di questa esigenza dell’uomo di liberarsi
dalle catene da lui stesso forgiate), ma in realta, proprio con 1’accentuarsi della lotta,
dei suoi costi, della sua immane, disumanizzante fatica, la coscienza si € quasi
sempre rimodellata — come sempre accade quando la lotta come tale (il polemos
eracliteo) prevale sulle ragioni che I’hanno provocata (sul logos) — sul suo avversario.
E si ¢ tolta oggettivita, meritoriamente, a tante costruzioni mitiche, ma nel furore
dissacrante, nel raptus agonistico, ci si ¢ talmente esaltati, talmente inebriati, talmente
persi in se stessi € contro se stessi, da ritenere vitale il mantenimento, anzi il
potenziamento, di un nemico mancando il quale sarebbe sbollita questa esaltazione
percepita come il massimo di vitalita, e sarebbe riemersa la necessita di rientrare in se
stessi, cioe di confrontarsi col dolore, o comunque la fatica, dell’esistenza, cioe con
I’unico vero nemico. E Nietzsche dira, pit 0 meno: “si ¢ ucciso dio € ci si ¢ messi ad
adorare un asino...”

Altri pensatori, prima e dopo di lui, hanno colto la necessita di leggere a rovescio
questo presunto processo di liberazione, di metterne in evidenza il percorso contrario
all’esigenza che I’aveva fatto intraprendere, ma molto spesso, anche loro forse
travolti da polemos, hanno finito, non tanto con lo smascherare la pericolosita della
lotta come tale, quanto col sostenere la necessita di ‘lottare in modo diverso,
migliore’. Senza naturalmente spiegare e indicare in modo convincente (e
convincente soprattutto per se stessi, da cui infiniti contorcimenti gabellati per
approfondimenti, o disastrose fughe indietro e in avanti) quale avrebbe dovuto essere
questo ‘modo migliore’ di lottare, perché lottare per esistere ¢ lo stesso che lottare per
morire: questa ¢ la condizione umana, che non sopporta esorcismi consolatori. E
quando si lotta per lottare, individuandovi in questo modo ’eccellenza del vivere,
esaltando 1’eroismo fine a se stesso come quanto di piu gratificante la vita possa



offrire, niente meglio del mito (in seguito chiamato anche ‘ideologia’) puo essere
adattato a sorreggere, a mantenere viva, la carica agonistica...

Inevitabilmente rivolta contro se stessi, contro il nemico immaginario evocato e poi
oggettivato, reificato. Il mito, o serve per galleggiare sul nulla, per raccontare a se
stessi la favola dell’esistenza sapendo, o comunque ‘sentendo’ (come a volte si ha
I’impressione che accada ai bambini) che, per necessaria che sia, € pero una favola,
oppure diventa I’inganno piu ingannevole nel quale ci si aliena, col quale si crede di
diventare adulti, di essere ‘artefici del proprio destino’, mentre in realta si sta
precipitando, e spesso violentemente, assommando sofferenza a sofferenza, nel nulla.

E invece il mito puo, anzi deve, essere ben altro.

Basta chiedersi: cosa resta all’uomo in termini di potere sulla propria esistenza se non
il poterla osservare, il poterla studiare, il poterla conoscere, all’unico, autentico,
realistico scopo di poterla interpretare per poi dirla a se stessi, raccontarla a se
stessi... che ¢ poi 'unico modo per viverla invece di esserne vissuti? E quando si
parla di poterla ‘osservare’, ‘conoscere’, ‘studiare’, non si deve intendere in alcun
modo — come invece quasi sempre si ¢ verificato — porsene al di fuori guardandola
dagli spalti di una sorta di osservatorio privilegiato, benedetto da una presunta
oggettivita, e quindi subito sacralizzato, divinizzato, ma, al contrario, significa
rendersi conto che non possiamo esercitare altro potere sulla vita che servendoci —
condanna o privilegio che sia — dell’uso di una coscienza, che serve, che deve
servire... certamente per determinarne il piu possibile il corso alla luce delle esigenze
affioranti dal bisogno... ma tutto questo, in definitiva, a cosa serve se poi di fatto non
puo in alcun modo modificare la condizione umana nella sua essenza? Il ricorso alla
coscienza — imprescindibile dalla condizione umana, condanna o privilegio che sia —
serve, deve servire, ad una cosa sola: a raccontare la condizione umana, cio€ a
ricrearla, a ricostruirla con lo strumento che ¢ proprio della coscienza, che ne
costituisce la vera essenza, vale a dire la parola, il discorso. L’esistenza puo essere
vissuta da ‘soggetti’ invece che da ‘oggetti’ in un solo modo, per contraddittorio che
possa sembrare, anzi, che ¢: con la mitopoiesi, cioe con il racconto che ne possiamo
fare a noi stessi, consapevoli che di un racconto si tratta. Necessario, ma anche
necessariamente illusorio.

Ecco allora che il mito (niente altro, nella sua essenza, che 1’esercizio della
coscienza) puo, deve, essere usato, non tanto per ‘costruire miti’ intendendo con cio
inventare mondi irreali in cui rifugiarsi per sopportare 1’assurdo dell’esistenza,
finendo quasi sempre, fatalmente, per scambiare questi miti/riti consolatori e 1 loro
contenuti per I’unica realta, appunto, sopportabile, e per la quale quindi merita
spendere la propria esistenza... ma la mitopoiesi, puo, deve, essere recuperata — o
meglio, finalmente utilizzata — per godere davvero della sua carica liberatoria, tutta
riconducibile alla piena consapevolezza di ci0 che la rende preziosa per noi: la sua
totale gratuita! Con tutte le conseguenze — negative e positive, ma le sole
autenticamente umane — che ci0 comporta!

Solo un racconto che non serve a niente, quando servire a qualcosa porta con sé



I’illusione di avere trovato la chiave di volta per afferrare una esistenza che sfugge a
tutte le possibili prese, sia pure alle piu sofisticate e apparentemente ‘leggere’ (la piu
subdola ¢ I'illusione ‘estetica’, il mito della bellezza come armonia compiuta e
incorruttibile), puo sollevarci al di sopra di una definitivita che non puo che
prefigurare la nostra fine, il nulla in cui stiamo per precipitare, la morte. Chi ci tiene
veramente in vita (che ci evita di morire mentre ancora viviamo) ¢ il racconto che
possiamo dare della stessa a noi stessi, la possibilita di ricostruirla in forma di favola
consapevole di essere comunque sempre € solo tale.

“In principio era il verbo”, d’accordo, ma questo arche ¢ da intendersi non tanto come
nizio, 0 come causa prima, cioe discorso risolutivo del nostro tempo in quanto fatto
una volta per tutte all’inizio del nostro tempo, quanto come unico modo di snodarsi
per noi della nostra esistenza da intraprendere e condurre lungo tutto 1’arco della
nostra esistenza.

96. Del fato.

Cos’e il fato? Nella sua versione storicamente pill ricorrente, € comunque
sicuramente la piu suggestiva, ¢ cio che ¢ stato stabilito una volta per tutte in quanto ¢
‘c10 che ¢ stato detto’. Da chi?

E questo richiamo al ‘chi’ ¢ certamente un aspetto di questa suggestione, 1’evocazione
di uno dei principali misteri, insieme al ‘che cosa’ € stato detto, destinato a sua volta a
restare misterioso in quanto a noi ¢ dato conoscere solo la conseguenza di ‘cio che ¢
stato detto’... ma forse la vera suggestione — perché potrebbe essere la chiave, se non
per il disvelamento del mistero, almeno per ‘viverlo’ senza esserne annichiliti — ¢ data
proprio dal fatto che ¢ stato ‘detto’, dal riferimento cioe alla parola. A noi, esseri
animati dotati di parola, solo ricorrendo alla parola, ¢ concesso tentare di afferrare
un’esistenza che altrimenti non ci apparterrebbe.

In ogni caso, in quanto al ‘che cosa’, si tratta della regola delle regole, cio¢ quella che
stabilisce — al di 1a di ci0 che pu0 apparire, di ci0 che la nostra ragione puo capire e
‘spiegarsi’ — come debbono necessariamente accadere gli eventi. Tutti: quelli umani,
quelli cosiddetti naturali... anche quelli divini qualora gli abitanti dei vari olimpi si
trovino ad essere in molti, con mansioni differenziate (ma non ¢ che la reductio ad
unum delle religioni monoteistiche cambi di molto le cose). E si tratta di una
necessita non conoscibile, perché la stessa conoscenza non puo che dispiegarsi
secondo questa necessita che viene prima di ogni altra possibile regola, la quale
pertanto puo ‘regolarsi’ solo su questa regola che sfugge a qualsiasi regola, puo
basare la necessita delle regole su una necessita che nessuno conosce, ma di cui ci ¢
fatta sentire 1’esigenza sotto forma di fato, di detto una volta per tutte... Esiste un
modo piu suggestivo per mettere in evidenza tutta la contraddittorieta dell’esistenza
per come la ‘registra’ la nostra coscienza in quanto costretta ad operare nel continuo
rimando tra essere e nulla?

E come si arriva al fato, a sapere della sua necessita senza sapere di che necessita si
tratta? Lo si puo fare in qualsiasi momento, € ciascuno in proprio, per cosi dire: basta



verificare dove conduce la strada aperta dai perché una volta che si sia intenzionati a
percorrerla fino in fondo, magari con infantile insistenza... pur vergognandosene un
po’. Ma proprio ‘fino in fondo’, come dovrebbe sempre esigere la filosofia! Filosofia
(o infantile insistenza) che dovrebbe oltrepassare anche quell’apparente approdo
costituito dalla divinita, non temendo che essa si adonti se ci si chiede il perché anche
della sua esistenza: se gli si chiede di parlare, di pronunciarsi, si constatera come
anch’essa sara ridotta al silenzio proprio dalla nostra domanda, perché cio che ha da
dire in merito alla sua esistenza ¢ gia stato detto anche per lei, e questo ‘gia detto’ non
sara mai rivelato (inficiando, tra 1’altro, 1’attendibilita di ogni sua ‘rivelazione’)... e
proprio questo costituira la certezza che ‘e gia stato detto’, perché se invece del
silenzio si fossero udite delle parole, anche di queste parole si sarebbe chiesta la
provenienza. Il fato ¢ ‘ci0 che ¢ stato detto’ proprio perché nessuno ha mai udito, né
mai potra udire, quanto ¢ stato detto prima di ogni possibile parola, nemmeno se lo si
chiede alla divinita, presunta detentrice del segreto...

Pero.

Pero tutto ci0 ¢ paralizzante, puo essere paralizzante, ¢ stato sentito come
paralizzante. Per cui ¢ stata tentata piu di una ‘variante’ di questo fato che ‘ci parla’ di
una necessita tanto piu necessaria quanto pill sconosciuta, che ¢ stata formulata, detta,
comunicata, ma non udita, provando a mettersi all’ascolto per catturare qualcosa in
grado di concederci un qualche margine di autonomia dalla necessita. Un qualche
margine di liberta.

Cosi si ¢ parlato di Destino, di Provvidenza, di Determinismo, tutti tentativi di
tradurre il fato, ‘cio che e stato detto’, in un discorso comprensibile, e quindi in
qualche modo assoggettato al potere della ragione: quella ragione che vorrebbe
rivendicare per sé un po’ di quella necessita che ¢ costretta a riconoscere al fato...
producendosi pero in realta in una operazione fallimentare, in un circolo vizioso che ¢
un vero e proprio salto ‘mortale’ per la ragione stessa, una negazione di s€ in quanto
ragione nel momento stesso in cui vorrebbe affermarsi. Infatti, cosa c’¢ dietro questo
parlare di destino, di provvidenza, di determinismo? C’¢ il tentativo di conciliare
I’inconciliabile, di far convivere necessita e liberta, di dare esistenza e praticabilita ad
una liberta che pero €, non puo che essere, tutta interna alla necessita. Giungendo fino
al paradosso — pur di ‘spiegare’ ci0 che ¢ destinato a rimanere eternamente avvolto su
se stesso, 10 che € incomprensibile perché non ‘svolgibile’ — di sostenere che la vera
liberta consiste nella necessita, nell’adeguarsi alla necessita. Ci si puo anche —si ¢
detto, si dice — ribellare al destino, si pud contrastare, ostacolare, il disegno della
provvidenza, ci si puo muovere come se tutto non fosse deterministicamente
necessitato (e quindi non fosse scientificamente prevedibile, e prima o poi previsto)
...ma questa non ¢ la liberta! Anzi, chi davvero tentasse queste strade sarebbe punito,
condannato alla sofferenza, condannato all’ignoranza, alla sofferenza dell’ignoranza
(ignoranza di ci0 che gli ‘astri’ hanno predisposto per ognuno di noi; ignoranza del
‘disegno divino’ di cui siamo strumenti; ignoranza delle ‘cause’ che ‘sempre’ sono
all’origine di ogni ‘effetto’ che costituisce il mondo della nostra esperienza), e



verrebbe privato... (sic!) della liberta! Questa ¢ la liberta concessa ai poveri mortali:
quella di adeguarsi o meno alla necessita... ma, se non ci si adegua, non si ¢ liberi!
Anzi, gia questa liberta — essendo almeno tre 1 modi di conseguirla adeguandosi a tre
necessita diverse tra di loro (il destino, la provvidenza, il determinismo) — ¢ costituita
da almeno tre anime conflittuali tra loro.

Quanti sforzi — nobili, straordinari — sono stati compiuti da menti tenacemente
insonni (Spinoza, Leibniz, Kant, Hegel, solo per ricordarne alcuni delle cui
tormentose € tormentate speculazioni ci € giunta testimonianza) in questo tentativo,
generosissimo, che rivela tutto il loro amore per ’uomo, di conquistargli un qualche
spazio di autonomia che non puo che essere ritagliato all’interno della necessita. E
quanto inevitabile quindi ¢ la constatazione di come corta sia la coperta che dovrebbe
coprirci per proteggerci, per preservarci, dall’assurdo dell’esistenza: se copri la testa,
il freddo, anticipazione della morte, salira dai piedi, da cio che ci tiene ancorati alla
nostra fonte di vita, alla madre terra; se preservi questi ultimi dal freddo, il freddo
scendera dalla testa, rimasta priva del calore necessario per non precipitare nella
confusione, anticipazione anch’essa della morte. E allora cosa resta di questi sforzi,
che forse hanno riscaldato (o comunque preservato dal gelo di una morte prematura)
I’esistenza di chi li ha prodotti, ma che possono lasciare noi, loro eredi pit 0 meno
consapevoli, freddi e indifferenti? O per 1o meno perplessi?

In realta puo restare non poco... € non solo in termini di trasmissione di una
autentica, spesso straordinaria, passione, ma proprio andando alla radice di questa
autenticita e straordinarieta, cioe ricollocando tali sforzi 1a dove, essi come ogni altra
cosa od evento, hanno avuto origine per noi, da dove sono giunti, hanno potuto
giungere, fino a noi: nel fato!. Nel ‘detto’, nel regno della parola. E’ il dire il nostro
destino, il nostro vero destino (la ‘provvidenza’ cui affidarci, il ‘determinismo’ che ci
determinera), I’unico in grado di ‘essere fato’, di essere manifestazione di ‘cio che ¢
stato detto’ senza soggiacervi. E’ questa immanenza del fato, del suo trovare nella
‘coscienza che ci parla’ I'unica visibilita possibile (avremmo coscienza di qualcosa, e
coscienza di avere coscienza, se qualcosa non ci facesse scorgere, riflettendola,
‘parlandocene’, la nostra coscienza?), cioe la visibilita costituita dalla parola che
parla di s€ usando se stessa (pensiero di pensiero), la sola vera liberta praticabile:
quella che sottomette la necessita costituita dalla ‘regola delle regole’ — quella che
esiste ‘prima’ di ogni altra regola detta e ascoltata — alla necessita del nostro dire. La
cui vera necessita resta quindi la sua assoluta gratuita, cioe il suo non dire altro che il
proprio dire, la sua radicale, assoluta, autoreferenzialita. La sua facolta di dire anche
il nulla, anzi, di dire solo il nulla, di essere solo un puro flatus vocis, di essere solo un
suono, ma come eco di se stesso, € di niente altro che di se stesso...

Quando ci troviamo di fronte ad una esistenza, la nostra, del tutto impossibilitata a
farci conoscere quella necessita che 1’ha evocata dal nulla, e solo in grado di imporsi
a noi, che pure, da questa stessa esistenza ci vediamo imporre — avendoci dotato di
coscienza — la ribellione, il rifiuto di questo dominio, o quanto meno (ma ¢ la stessa
cosa) il soffrirne... quando ci vediamo costretti a cercare un qualsiasi significato per



questa esistenza che poi si fa beffe di tutti i significati possibili, cosa ci resta se non il
significato come tale, nudo e crudo, cioe cio che ¢ stato definito ‘il contenuto
comunicativo di ogni espressione linguistica’? Se tutto cio che facciamo siamo
‘costretti’ a farlo, se tutto c10 che pensiamo siamo ‘costretti’ a pensarlo, e se anche
tutto ci0 che diciamo siamo ’costretti’ a dirlo, si puo ricostruire, ridisegnare, insomma
riordinare, tutta questa sequenza — pur rispettandola, perché non potremmo fare altro
— in quest’altro modo: facciamo cio che facciamo, pensiamo cio che pensiamo,
perché siamo costretti a farlo e pensarlo, certamente, ma costretti anche a dirlo, a
comunicarlo in modo comprensibile a noi stessi e agli altri simili a noi, agli altri
dotati come noi di coscienza, agli altri, insomma, come ad altrettanti noi stessi, come
la verifica, cioe come lo specchio in cui possiamo vedere noi stessi... ed € solo in
questa costrizione, in questa necessita, che possiamo sentirci liberi di occupare
concretamente quel nulla che, essendo il puro vuoto, ci permette di spaziare ovunque
senza ostacoli che non siano quelli posti da noi stessi, di riempirlo con lo strumento
veramente ‘creativo’ (e in questo senso, veramente ‘divino’) a nostra disposizione: la
parola.

Parola che, non potendoci dire nulla delle cose — per la quali tutto ‘¢ gia stato detto’ —
dira liberamente se stessa: dove la liberta non consiste tanto nel ‘dire’ (cui si ¢
costretti), quanto nel sapere che non si dira mai, mai, mai, in eterno, niente di
definitivo, niente che potremmo chiamare la verita, quella di cui avremo sempre e
solo I’esigenza... lasciando cosi la parola libera di dire — dire, dire — senza fine: in
eterno. Cercando, in eterno, di dire la verita senza mai trovarla... perché, se invece la
trovasse, segnerebbe la propria fine. La nostra fine. La fine di tutto.

E ci0 ¢ quanto ci rendera liberi da ogni necessita. Liberi di costruire mondi, di
inventare universi, tanto piu consistenti quanto pill gratuiti, cio¢ costruiti e inventati
solo per essere raccontati, nella consapevolezza che se non potessimo raccontarli,
comunicarli a noi stessi e agli altri, non esisteremmo né noi né loro, né noi né gli altri,
esistenti solo — noi, gli altri, 1 mondi — appunto, come puro racconto, perché solo in
esso consiste quella che chiamiamo realta, cioe cio con cui dobbiamo fare i conti.
Solo in questo modo 1’assunto idealistico secondo cui “non esiste realta se non in
quanto pensata” lascera per strada la sua mascheratura ‘teologica’ e diventera un
umano, umanissimo “non esiste realta se non in quanto detta, se non in quanto
raccontata”. Non esiste altra realta se non quella vissuta al solo scopo di poterla
raccontare, comunicare, essendo 1’afasia la sola vera mancanza di respiro, il distacco
del pneuma dalla sua sede naturale, I’ ‘esalazione dell’anima’: la morte. Afasia
(morte), che certamente verra a chiudere quel cerchio aperto dalla nostra esistenza
consapevole per cui il fato si rinchiudera per noi definitivamente nel suo mistero, nel
suo silenzio primordiale, e I’essere si risolvera per noi definitivamente nel nulla, ma
non prima di avere ognuno di noi portato a termine la propria missione di sacerdoti
del fato, di adepti del solo vero culto che ci preservera dall’adorare idoli insulsi, dal
credere che la nostra immagine riflessa nello specchio della nostra coscienza
rappresenti altro da noi stessi e dalla nostra facolta di descrivere descrivendoci. Di
raccontare raccontandoci.



97. Della contraddizione e della passione amorosa.

Qualcuna, scrivendone, si ¢ chiesta: “La domanda della vita e della morte &: puoi
vivere di entrambe completamente? E’ la domanda anche della coscienza e
dell’abbandono: puoi vivere di entrambi completamente? Puoi inspirare del tutto ed
espirare del tutto?”

No, non si puo. Non si puo... ma non potremo mai rinunciarvi. La vita e la morte
sono le sole cose che ci appartengono veramente perché apparteniamo loro
integralmente e non possiamo non fare tutt’uno con entrambe... ma nella misura in
cui I'una esclude I’altra, questa appartenenza ¢ contemporaneamente una non-
appartenenza perché il continuo rimando dell’una all’altra fa si che nella stessa
misura le sentiamo nostre e nella stessa misura ci sfuggono. Siamo essere (vita,
esistenza) e nulla (morte, nulla d’esperienza), e ci sentiamo legittimati a fare
I’esperienza di entrambe, anche se impossibile proprio come esperienza, proprio
perché entrambe sono cio che ci definisce, sono la causa e 1’effetto della nostra
coscienza, ci0 che la istituisce come coscienza e ci0o che ne deriva come suo
contenuto. E per la nostra coscienza vita e morte, essere e nulla, vengono ancora
prima delle altre dimensioni che pure inequivocabilmente ci definiscono, come spazio
e tempo. E la contraddizione, prima, molto prima, irraggiungibilmente prima, di
essere un accidente logico, un’impotenza dell’intelletto, un bivio cui inesorabilmente
conduce ogni sentiero percorso dalla nostra mente, ¢ — come non ha potuto non
rilevare, salvo poi darne le interpretazioni e trarne le conseguenze piu disparate, la
gran parte dei filosofi — la condizione stessa di ogni esistenza. Quindi non si pud non
‘viverla’, ma si puo viverla, appunto, solo come contraddizione, cioe come dolore,
come sofferenza, come impossibilita sempre riemergente di stabilire un qualche
punto fermo, un appiglio per tanto ondeggiare, una sosta per sottrarsi alla nausea...
infine anche come stanchezza mortale per questo tornare sempre sui propri passi
proprio quando ci si illude di procedere, di mutare, di divenire altro, di scoprirsi
finalmente altro, di riconoscersi finalmente nell’altro.

Ma c’e¢ un momento di questa illusione che sembra riscattarla, perché il prezzo che
richiede, per esoso che sia, per squassante che sia la sofferenza che puo scatenare in
coloro che lo vivono, li puo pero aver gratificati al punto da renderli disposti a pagare
qualsiasi pedaggio, ad accettare di vivere qualsiasi contraddizione, a sublimare
qualsiasi dolore. Si tratta della passione amorosa, nucleo originario, struttura
portante, modello insuperato, di ogni passione. E se si considera che ¢ comunque
anche in relazione a questa passione che viene garantita la continuita della specie, che
la vita riproduce se stessa nell’'uomo perché puo far accogliere dalla sua coscienza un
fatto puramente biologico investendolo di tutte le risonanze che vita e morte, essere e
nulla, possono produrre dal loro continuo intrecciarsi... se si considera questo, si puo
capire la ragione di questa accettata ‘perdita di sé’.

“La barca — sempre qualcuna ha scritto — va governata, anche una zattera, anche un
tronco di legno per la bisogna, e il governare stanca (...) mentre lasciarsi andare non



stanca, puo far soffrire orribilmente, ma non stanca. Mentre la stanchezza puo essere
atroce senza avere per s€ la ‘consolazione’ di un dolore che ne valga il nome. La
barca ¢ sempre piccola, anche quando ¢ un transatlantico che trasporta tutta una
Nazione, mentre il mare dell’abbandono ¢ sempre grande, anche quando ¢ solo una
lacrima.”

Perché, cosa ¢, nella sua essenza, la passione amorosa, come puo esservi sublimato
(assoggettato per intero alla propria coscienza nel momento stesso in cui vi si
assoggetta) il fatto puramente biologico? La passione amorosa ¢ abbandono di sé€...
ma non nel nulla. Nell’altro!. E’ 1a rinuncia al proprio 10, ma per sostituirlo con un
altro 10 visto, riconosciuto e vissuto come il pieno di quel vuoto che possiamo sempre
creare in noi stessi per renderci disponibili all’attesa, quindi come quel
potenziamento di noi stessi che, da soli, non saremmo mai in grado di compiere e di
sperimentare, ma di cui possiamo sentire tutta I’esigenza. Per cui quando questa
esigenza viene soddisfatta dall’incontro con I’altro, I’abbandono di sé nell’altro,
invece di prefigurarsi come perdita della propria identita, € vissuto come la
condizione ottimale per ritrovare poi un s€ incomparabilmente pil ricco, piu
‘realizzato’, pill in armonia con se stesso, € quindi con tutto ci0 che lo circonda. Tutti
1 tasselli, in genere accostati caoticamente, in cui ¢ frammentata la nostra esistenza,
sembrano trovare la propria collocazione e ricomposizione ‘naturali’, tutto cio che,
pur appartenendoci, ci si mostrava ostile, € comunque inutile, insignificante, solo un
peso che la vita ci costringe a trascinare senza una giustificazione accettabile dalla
nostra ragione, si rivaluta, o acquista valore per la prima volta, inserito come viene ad
essere in una pienezza di significato che solo I’abbandono di sé nell’altro rende
visibile come tale. E I’abbandono di sé€ nell’altro ci rende disponibili a farci carico
dell’altro in modo totale, e in modo tale da amare nell’altro perfino cio che si
disprezzava di s€; cio che nella solitudine era la minaccia sempre incombente del
nulla, la matrice di tutte le sofferenze dovute al quotidiano riscontro dei limiti entro
cui ognuno ¢ costretto a vivere, nell’incontro con I’altro proprio della passione
amorosa, muta di segno, si materializza come possibilita da tentare assieme a tutte le
altre perché in questi limiti si ¢ introdotta la loro negazione, la condivisione che
permette di dilatarli fino a perderli di vista come limiti. La compassione, da generica
tendenza a vedere nell’altro un nostro simile che patisce con noi, come noi, € a
solidarizzare con lui, nella passione amorosa questo ‘patire insieme’ — di fronte ad un
‘insieme’ che diventa persona singola integralmente aggregata al nostro universo —
sembra trasformarsi nel vero, autentico antidoto di ogni patire. Sembra davvero
dischiudersi la porta che separava il desiderio dalla liberta, e si puo vivere, finalmente
per la prima volta, sciolti da tutto cid che per restare vigili e coscienti ci costringeva
alle piccole o grandi repressioni, alle piccole o grandi frustrazioni, alle conseguenti
piccole o grandi ipocrisie, perché I’abbandono nell’altro € poi I’abbandono di sé che
avviene nella certezza di non perdersi.

Ecco allora che anche la necessita del ‘governo di sé’, se non comporta una messa in
discussione della propria umanita fino a questo livello limite, € una impresa tutto
sommato poco significativa, anche qualora si avesse a che fare con un sé dilatato a
dismisura (per esempio come assunzione di responsabilita collettiva: “(...) un



transatlantico che trasporta tutta una Nazione”), mentre diventa I’impresa della vita,
quella per la quale finalmente ci si sente chiamati davvero in causa senza riserve, con
tutto se stessi... diciamo pure che diventa cio ‘per cui vale la pena vivere’... quando
ci si trova a navigare nel mare della passione, sempre sterminato perché ¢ il mare
dell’abbandono.

E I’espressione ‘vale la pena di vivere’ perde la sua banalita di luogo comune di
fronte ad una vera, autentica pena, connessa sia alla passione in sé, sia ad un
coinvolgimento che costringe due persone a vivere come se fossero una sola
nell’illusione — sublime, ma pur sempre illusione — di aver sostituito il nulla con
I’ ‘altro’, di aver sconfitto in questo modo la contraddizione dell’esistenza.

Ma qual ¢ la pena che, pur disposti a sopportare, a sublimare, affligge la passione
amorosa, ne costituisce quel rovescio della medaglia che impone ad ogni medaglia su
cui ¢ impressa I’immagine della vita vissuta di recare sempre con sé€ la propria
scimmia, la propria caricatura, lo specchio deformante nel quale, per altro, quanto piu
atroce risulta le deformazione, tanto pill ne viene esaltata I’immagine originaria, tanto
piu struggente ne diventa la nostalgia?

Esistono due tipi di pena: una, per cosi dire, ‘metafisica’, ed una cosi intima, cosi
personale, che sembra impossibile, e in ogni caso sicuramente ripugnante, inserirla in
un contesto qualsiasi, che implica sempre una generalizzazione... anche se questo
‘inserimento’ alla fine diventa, puo diventare — proprio nel raggiungimento del
massimo di generalizzazione, quella, appunto, consapevoli o meno che se ne sia,
‘metafisica’ — la ‘consolazione’ parzialmente liberatoria. E’ quando il secondo tipo di
pena, quello vissuto, come dire, in presa diretta, confluisce, se riesce a confluire, nel
primo, che ne puo derivare una qualche forma di riscatto, e che comunque puo
rendere la pena sopportabile, pu0 arginare una deriva altrimenti inarrestabile.

La pena metafisica.

“Ma sempre — ecco cosa ancora ¢ stato scritto — ogni aurora che viene, vorremmo ci
trovasse in un deserto, e non ci fosse alcuna cosa fra noi e la sua luminosita, tanto
amiamo la luce aurorale. Invece, viene nel mondo, e la sua luce 1llumina le cose che
gia sono, non solo non occultandole, ma rendendocele visibili piu che mai.”

Eppure, con contraddizione solo apparente, la passione, e quella amorosa in
particolare, ¢ proprio sempre ‘un salto nel buio’. Anche se ¢ un buio riflesso, causato
dall’inevitabile abbacinamento che una luce sfolgorante, improvvisa, e di intensita
superiore ad ogni illuminazione che puo averci abbagliato in precedenza, reca sempre
con sé, e che, dopo averci reso “visibili pit che mai (...) le cose che gia sono”,
proprio per questo rendere visibile come non mai ci0 in cui siamo immersi come
individui definiti spazio-temporalmente insieme ad altri individui cui il destino ci ha
accomunati... dopo questo lampo di visione assoluta di cio che non si era mai visto in
questa luce, non puo che sopravvenire il buio. Perché proprio il deserto era ci0 che ci
circondava, il deserto creato per preparare 1’avvento dell’altro, operazione che rende
sempre un po’ ciechi, mentre ora che I’altro si dona veramente a noi in carne ed ossa,



ci rendiamo conto di quanto invece il deserto aspettasse solo questo raggio luminoso
per farci intravedere quanto fosse popolato, quanto innumerevoli, e consistenti, ed
esigenti, ed insistenti nel reclamare il riconoscimento della loro presenza, fossero “le
cose che gia sono”. E come, prima o poi... ma sempre troppo presto per il nostro
desiderio di permanere indefinitamente in questa condizione di emozione finalmente
totale, pura, di verita conquistata senza sforzo, che ci avvolge in un abbraccio caldo,
materno... una verita incredibilmente adattatasi al nostro desiderio, in grado in un
attimo di fugare tutte le ansie, tutte le paure, che la verita non disvelata reca sempre
con sé come minaccia (la verita, si, proprio quella ‘oggettiva’, ‘sacra’, sta ora con me,
non contro di me)... prima o poi tutte queste ‘cose che gia erano’ ma che non
‘sapevamo’ come le sappiamo ora, si frapporranno fra noi e la luce aurorale della
passione, piano piano ne attenueranno, e alla fine ne offuscheranno, la luminosita,
reclameranno un loro primato quanto meno temporale... e sara il buio della
confusione, del tumulto caotico che imputiamo alla passione come tale, ma che ¢ solo
la conseguenza della nostra attesa per una volta superata dall’evento che si stava
attendendo e che ci trova impreparati, incapaci di reggere a tanta esplosione di
significato... “E stare nella verita delle cose — (ib.) — non ¢ facile. Quando le cose che
un’aurora illumina mi si impongono in tutta la loro forza di realta, quello che c’¢ e
che c’era prima dell’aurora, e quando pero nel contempo quell’aurora mi stordisce di
sé cosi completamente, come vivessi da nomade nel deserto, e vi avessi vissuto solo
per quel giorno aurorale...” .

Lo schiavo, liberato dalle catene che lo tenevano inchiodato in quel deserto interiore
che la mancanza di un qualsiasi orizzonte, di una qualsiasi prospettiva, rendeva
ancora piu compatto, ancora piu impenetrabile del muro che faceva sia da sfondo alla
caverna dove 1’aveva condannato la sua condizione, sia da schermo su cui stavano
scorrendo le opache, indistinte immagini di una povera immaginazione... mentre
vede prendere forma e stagliarsi nettamente, nella luce sempre crescente in cui si va
immergendo, una miriade di oggetti di cui percepiva vagamente solo I’ombra... teme
che questi oggetti, ora cosi consistenti, cosi corposi, gli offuschino la luce che glieli
ha resi visibili... e vuole solo la luce, non vuole altro... impantanandosi cosi in un
circolo vizioso (piu luce per vedere meglio le cose, ma le cose viste ostacolano la
luce) che ben presto lo ripiombera nel buio. Di cui incolpa la luce, il suo essere
troppa... e certamente ¢ troppa per chi, per condizione immodificabile di partenza, ¢
stato costretto a scrutare solo nelle tenebre, a farsi largo fra le ombre.

La passione amorosa ¢ una luce aurorale che apre su un giorno che invece si vorrebbe
(quasi sempre senza esserne consapevoli, ma cio accrescera solo la sofferenza) non
iniziasse mai, perché fatalmente trascinera con sé, sia pure anche dopo il meriggio piu
infuocato — e tanto piu rapidamente quanto piu sara infuocato — il crepuscolo e la
notte. E’ la vita che, quando ¢ vissuta integralmente, senza filtri o invenzioni che ne
distolgano — e ce ne distolgano — la perentorieta, non puo che richiamare la morte.

Ma questa pena rappresenta uno scenario che quasi mai fa da sfondo riconosciuto
dalle vittime della passione amorosa, € comunque non certo — tolti pochi casi, per i



quali non si sapra mai se costituiscano un privilegio o una condanna — nei momenti
della sua massima urgenza. Perché tale pena ¢ della specie (questa ¢ la sua
‘metafisicita’), mentre agli individui, alle persone coinvolte come individui
irriducibili ad altro nella vicenda, essa si manifesta proprio come 1’evento che
riguarda come non mai proprio solo I’'individuo, solo il singolo chiamato in causa
come singolo, cioe non da una genericita, da un’astrazione, da una ‘idea’ dell’amore
(1l cosiddetto, anche se impropriamente, ‘amore platonico’), ma da un altro individuo
a sua volta assolutamente unico nella sua singolarita, cosi simile a ognuno di noi nel
suo non rimandare ad altri che a se stesso, da presentarsi, per un verso come 1’unico
vero altro, ma proprio per questo come specchio per quell’unico vero altro che ¢
ognuno di noi. E’ I’essere I’uno per 1’altro in modo totale (fisico, mentale,
caratteriale: tutte distinzioni che nella passione sembrano sfumare armonizzandosi)
che esalta contemporaneamente la singolarita e 1’alterita, poli opposti di una unione
che in realta ¢ pura tensione di opposti, anzi, tensione estrema (‘amore e morte’, per
tanta arte romantica) e quindi potenzialmente estremamente dinamica, ma anche
potenzialmente estremamente distruttiva. E che la nuda fisiologia dell’atto sessuale
primario non fa che confermare: spogliato della esaltazione parossistica che
coinvolge le sensazioni dei suoi protagonisti, ogni suo momento si configura come
aggressione, come violazione, come lotta per possedere € per non essere posseduti,
che si vorrebbero solo mimati, ma che cosi non sono (sono tutt’altro che virtuali i
traumi fisici e psichici che possono comportare) anche nel piu libero, consapevole e
gratificante di essi. E prima o poi la contraddizione finira per esplodere, e se non
esplodera sara perché ¢ intervenuto un forte calo di tensione, una attenuazione della
passione, cioe un appannamento dello specchio che comportera un perdersi tra le
nebbie della propria immagine riflessa nell’altro, riflessa dall’altro, e quindi un
allontanamento dell’uno dall’altro: esiti comunque dolorosi, e tanto pitt dolorosi in
quanto il sé€ investito in questa fusione, vera ma non duratura, e quindi con una sua
realta che tende a sconfinare nell’apparenza, era un sé totalizzante, che non lasciava
margini di autonomia, di possibili vie di fuga che non fossero di fuga integrale da se
stessi, cioe di alienazione totale.

E il ritrovarsi soli dopo tanto trasporto — quale che sia il percorso che si € concluso in
questo abbandono, non piu mare accogliente ma tornato ad essere mare tempestoso in
cui risulta impossibile il governo di ogni natante, di nuovo salto nel vuoto, mancanza
di respiro, offuscamento di ogni orizzonte — ¢ quanto di piu lacerante possa accadere
all’individuo dopo la lacerazione di quel cordone ombelicale che ne ha sancito la
nascita come individuo, ma che allora ha operato in quell’inconscio, in quel deposito
ereditato da secoli di evoluzione (meglio, di mutamenti biologici) da cui ha preso
forma la coscienza, mentre ora tutto ¢ vissuto in piena coscienza... quasi che fosse
venuto alla luce tutto il dolore della condizione umana cosi come si era configurato al
momento della sua acquisizione di forma.

E ci si chiede, ci si puo chiedere: ne valeva la pena? Ma non ¢ questo in realta che
sembra veramente importare, ora importa solo sopravvivere alla pena, raccogliere 1
relitti del naufragio, tentare di riprendere un qualche viaggio verso un qualche
orizzonte che puo essere ancora tutto da inventare... ma si puo anche soccombere



definitivamente se, appunto, si € persa la speranza, o non si ha piu la forza, la carica
vitale, per inventare alcunché. E’ stato il singolo ricondotto alla nudita esistenziale, e
poi lasciato inerme come al momento della nascita, ci0 che la passione ha, dapprima
provocato (nudita come liberazione da tutti gli orpelli, da tutte le ipocrisie, da tutti 1
falsi pudori), e poi abbandonato a se stesso (nudita come mancanza totale di qualsiasi
difesa, di qualsiasi riparo). Quella nudita che nell’incontro con I’altro ha significato
totale disponibilita di s€, recupero della propria integrita come estrema verita di s€,
finalmente liberazione, ¢ diventata la nudita dell’inerme, di colui che
improvvisamente si ritrova solo, senza punti di riferimento, solo in un deserto che
adesso ¢ I’altra faccia dell’apertura senza limiti, 1’altra faccia della liberta, adesso €
una landa desolata priva di risorse, senza piu alcuno di quei miraggi che la passione
aveva fatto emergere con grande forza evocativa convincendoci di “stare nella verita
delle cose”...

Solo una sconcertante disposizione d’animo puo salvare a questo punto dal naufragio
definitivo: ascoltare quella estraniante, del tutto fuori luogo, insulsa e insultante,
eppure insistente domanda intorno al ‘valere la pena’... quasi la proposta di un
conteggio del dare e dell’avere per una vicenda in cui si € dato tutto e si € avuto tutto
sempre senza resti, senza sconti, senza calcoli, ricchi di tutto (tutto se stessi) e poveri
di tutto (solo se stessi)... in ogni caso nudi, appunto.

E cosa resta che legittimi un ‘valere la pena’? Niente, se non un’altra pena (qualcosa
d’altro che non comportasse una pena non sarebbe accettato, sarebbe sentito solo
come facile rimozione di un fallimento), che pero almeno ci faccia sentire meno soli,
meno unici responsabili di noi stessi; pur sempre sofferenza, ma di cui si prova a
cercare una sorta di ‘causa prima’, effetto di niente altro che di se stessa, di cui si €
vittime, e quindi destinati a patire, ma la cui ineluttabilita in qualche modo ci solleva.
Sara, anzi ¢ certamente, una invenzione, una delle tante cui ci si aggrappa per
sopravvivere... ma una invenzione che, se sara in grado di narrarci tutta quella
vicenda di luce improvvisa e di buio, di verita disvelata e insostenibile, di pienezza
conquistata e di caduta repentina nel vuoto, di nudita liberatoria e subito dopo
impudica che la passione amorosa trascina con sé€, ci potra anche permettere di
arrestare la nostra corsa verso il precipizio per indurci ad ascoltare questo racconto
che riguarda noi ma che si colloca oltre noi. Che ha le sue radici nel mito — segno
inequivocabile della sua natura di espediente consolatorio — ma che, se ¢ giunta fino a
noi con ancora intatta la sua carica affabulatoria, qualche consolazione deve averla
elargita davvero.

Ancora una volta la pena puo ‘valere’ se vale un bel racconto, una bella favola, come
¢ ogni metafisica. In grado di rendere ‘metafisica’, cioe in fondo qualcosa che ci
riguarda e non ci riguarda, anche la pena.

98. Il nulla e la memoria.

“So nuotare come tutti gli altri, solo che ho una memoria migliore degli altri, per cui



non ho potuto dimenticare il tempo in cui non sapevo ancora nuotare. E poiché non
I’ho dimenticato, il fatto che sappia nuotare non mi serve a nulla e io, percio, non so
nuotare.” (F. Kafka)

Ecco una testimonianza narrativamente ‘irreale’, eppure diretta, piena, evidentissima
— al di 1a della per altro scopertissima metafora del ‘nuotatore’ (nel mare
dell’esistenza, se non ci si ingegna a darsi da fare per stare a galla, si affoga, non si
galleggia piu senza sforzo come quando ci si trovava ancora nel liquido amniotico) —
di una condizione umana invischiata in un circolo vizioso, condizionata com’¢ da una
coscienza specchio riflettente e riflesso di questo circolo vizioso. Coscienza che ¢
quella parte di noi che vive dei contenuti che essa trattiene dall'esperienza e rielabora
sempre a meta strada tra liberta e necessita, cioe la coscienza come memoria
consapevole e inconsapevole (genetica) nello stesso tempo. E quando 1a memoria
(cioe la coscienza) ha come contenuto 1’esperienza recuperata nelle sue estreme
manifestazioni, cioe la dove comincia a disperdersi e confondersi nella non-
esperienza (in realta nella esperienza non consapevole), che ¢ lo stesso che dire 1a
dove comincia ad esistere in un certo senso proprio per aver fatto I’esperienza della
non-esperienza, cioe¢ del nulla da cui, per il nostro vissuto consapevole, proviene ed a
cui rimanda... quando la memoria si allunga e si dispiega in tutta la sua estensione e
potenzialita... non puo che proporci il nulla, e col paradossale potere della memoria
di essere 1l presente per noi solo alla condizione di esserne il passato (e il futuro,
come sua proiezione), ci costringe, ci puo costringere, a vivere il nostro passato
d’esperienza piu vero perché ¢ quello da cui ha avuto origine per noi ogni passato
(cioe, appunto, il nulla per la nostra coscienza) con la stessa intensita e partecipazione
che il nostro i0 non pud non riservare al presente. E puo diventare indifferentemente
— a volte contemporaneamente, anzi, spesso in totale identificazione — fonte di
consapevolezza estrema, premio-condanna di chi intende compiere fino in fondo
questo viaggio della memoria nella memoria come artista, come sacerdote del
mistero, comunque sempre come ‘filosofo’... oppure fonte di estrema alienazione,
cioe di quella sofferenza senza prospettive di riscatto cui si da il nome di
disperazione, € che consiste in una visione, che occupa tutto 1’orizzonte, di un nulla il
quale, per essere condizione dell’essere, deve per forza esserne la negazione.

In questo secondo caso il nulla si presenta alla coscienza come il vero padrone
dell’essere, gli toglie ogni possibilita di dispiegarsi, sia pure in quella sua infinitesima
manifestazione che ¢ 1’esistenza di ognuno di noi, lo annichilisce e lo riduce
all’tmpotenza. E anche la consapevolezza di “saper nuotare come tutti gli altri”, cioe
di essere del tutto ‘normale’, in possesso degli strumenti, delle facolta, delle attese
che sono di tutti, viene annullata da una memoria che getta nel presente la sua stessa
matrice, il nulla d’esperienza, togliendo al ‘fare per vivere’ ogni significato. E puo far
diventare I’essere della nostra esistenza solo un grumo di dolore, totalmente sordo,
totalmente sofferto anche e soprattutto perché sentito come totalmente inutile per noi
e per ogni altro come noi, per cui I’impotenza che ne deriva ¢ solo la prefigurazione
dell’unica ‘salvezza’ alla quale sembra verosimile aggrapparsi: la morte.

In quanto alla consapevolezza ‘filosofica’, per essere veramente tale, deve sempre
essere anche ‘passione’, e passione a sua volta estrema, cioe esercitata soprattutto nel



percorrere I’impervio crinale da cui basta un niente per precipitare nell’alienazione. ..
che comunque va tenuta continuamente presente come esito possibile, come uno dei
versanti lungo il quale si pud sempre precipitare dal crinale in caduta libera. Solo cosi
I’indispensabile esercizio consapevole della memoria (la filosofia) non si traduce in
sterile esercitazione intellettualistica, mentre questo stesso esercizio consapevole
della memoria ¢ poi cio che permette al vero artista (il costruttore di miti) e al vero
‘uomo di fede’ (il cultore assiduo del mistero, cioe colui che sceglie di vivere
integralmente nel cono d’ombra — o di luce — che il mistero proietta sulla nostra
esistenza) di non condannarsi all’afasia, all’impossibilita di comunicare, prima di
tutto con se stessi, con la propria natura naturans e la propria natura naturata. ..

Per poter dire ci0 che ha potuto dire Kafka, e che salva Kafka e noi che lo leggiamo
quanto meno dall’impossibilita della parola e del suo ascolto (parola che, assieme al
suo ascolto, permette poi di far fronte a tutte le impotenze), non €, come potrebbe
sembrare — 0 anche diventare proprio come alienazione estrema — una regressione al
periodo pre-natale, cioe al nulla d’esperienza cui si vorrebbe ritornare per finalmente
non ripartirne piu, ma ¢ il nulla d’esperienza recuperato dalla memoria, quindi
consapevole. Se cosi non fosse, Kafka, o chi per lui, non avrebbe scritto cio che ha
scritto, non avrebbe cioe ‘parlato’, cioe non avrebbe potuto comunque ‘nuotare’ a
dispetto della sua stessa memoria “del tempo in cui non sapeva ancora nuotare”.

99. Dell’anarchia e dell’anarchismo.

Con I’anarchismo, ci0 che vale per qualunque progetto politico che si configuri anche
solo in minima parte (cosa inevitabile) come utopia — vale a dire il rischio
permanente proprio di ogni utopia realizzata, oggettivata, di tradursi nel suo contrario
— assume caratteri di esemplarita, se non di assolutezza, tali da costituirne una sorta di
essenza. In altre parole, I’anarchia come progetto utopico non sopporta in alcun
modo, per sua natura, anche solo il sospetto di una qualsiasi formalizzazione, pena
I’immediata, integrale, senza margini di recupero, concretizzazione del contrario di
ci0 che intende perseguire... e cio ne fa indubbiamente un progetto politico che, per
la sua radicalita, assume connotazioni molto prossime al problema politico nella sua
essenza di problema.

In cosa consiste, infatti, ’'utopia anarchica, ‘in negativo’ e ‘in positivo’?

In negativo, vale a dire come movimento ideologico che inserendosi nelle vicende
storiche vi individua la necessita di una correzione di rotta possibile solo con
I’eliminazione di una forma istituzionale vigente, I’anarchismo ¢, di principio e di
fatto, contro ogni istituzione in quanto, proprio come istituzione, ¢ considerata causa
di dominio dell’'uomo sull’'uomo, un attentato permanente alla liberta dei singoli, la
negazione di ogni concetto di giustizia. E’, non puo che essere, 1’antipolitica per
definizione.



In positivo, vale a dire come proposta di una promozione sociale intesa come
passaggio indispensabile per giungere ad una promozione umana, 1’utopia anarchica
privilegia un valore su tutti gli altri: la liberta del soggetto come soggetto sociale,
cioe nel suo momento di elaborazione e di attuazione delle regole del vivere comune,
in funzione dell’instaurazione della giustizia.

Ora, ¢ evidente che un progetto del genere ¢ minato da una contraddizione che si
annida gia nel suo essere semplicemente ‘progetto’, cioe obiettivo da raggiungere e
da realizzare... cosa che richiede sia pure un minimo di programmazione, vale a dire
di formalizzazione; se poi si aggiunge che € un progetto ‘politico’, cioe che intende
intervenire sulla polis, cioe sulla collettivita come tale, non si vede come possa
sottrarsi ad un’opera di coinvolgimento che necessita di strumenti specifici, quelli
finalizzati alla ricerca di un consenso che impone visibilita, vale a dire strutture in
qualche modo riconoscibili perché, almeno in una certa misura, permanenti... Proprio
ci0 che caratterizza le istituzioni!

E questa contraddizione, tutt’altro che accademica, tutt’altro che ‘teorica’ in quanto
virtuale, il movimento anarchico — al di 1a di altre contraddizioni piu specifiche — I’ha
dovuta scontare lungo tutto I’arco della sua storia, senza mai riuscire a rompere
questo circolo vizioso in cui ¢ costituzionalmente invischiato. Ma, ecco il paradosso,
senza pero che sia mai venuta meno — proprio per la sua sconcertante presenza — la
possibilita di confrontare con questo movimento ogni ideologia alternativa e di
verificare in questo modo la inadeguatezza, proprio per la loro ‘necessita’, di tutte le
ideologie. Sempre, un progetto politico, che fosse posto come utopia o rielaborato di
volta in volta in seguito ai fallimenti inevitabili dell’utopia ‘realizzata’ (distinzione
per altro piu formale che sostanziale), ha finito per rimandare — in seguito alla perdita
di credibilita di fronte alla sfida che sempre il divenire della societa umana impone —
a questo insuperato testimone della esigenza di giustizia e liberta. Cioe, per chi vuole
e sa davvero trarre partito dai fallimenti, quanto meno per non ripeterli sulla base
della consapevolezza che 1’errore non consiste nel contenuto di un progetto (che non
¢ mai — anche il piu cervellotico o ‘disumano’ — privo di, appunto, una qualche
necessita, di una qualche esigenza), ma nel ruolo esaustivo che gli viene attribuito, ha
finito per rimandare a questo modello, sensibilissimo perché operante al minimo
stimolo, in grado di mostrare quanto sia pericoloso, controproducente, trasformare
una esigenza in una istituzione... Ma anche come sia altrettanto ‘pericoloso e
controproducente’ trarne la conclusione che allora basti combattere ogni forma di
istituzionalizzazione per instaurare giustizia e liberta: questa sarebbe, spesso
purtroppo ¢ stata, I’anarchia come sinonimo di mancanza di principi e di criteri
d’azione da seguire perché si rifiuta per principio di elaborarne, lasciando cosi via
libera all’unico principio, all’unico criterio, che in questo modo si lascia vivere
indisturbato, cioe la legge del piu forte, cioe la morte violenta di ogni forma di
giustizia e di liberta. In questo modo si eluderebbe proprio quel problema che solo
I’anarchia pone nella sua nuda essenza, cioe nella sua natura di circolo vizioso
ineliminabile dalla politica, illudendosi invece di averlo eliminato con questa scelta
radicale solo a meta, cioe tutt’altro che radicale.

E cosa potrebbe significare allora essere il piu possibile ‘in positivo’ anarchici?



Intanto acquisire, possibilmente attraverso una rilettura scevra da mitizzazioni,
positive o negative, della storia dell’anarchismo, questa consapevolezza della sua
intima, strutturale, ma proprio per questo subito manifesta, contraddittorieta. Non
lasciarsi poi pero annichilire da questo riscontro e averlo sempre invece presente
come modello insuperabile di contraddizione che permettera, come tale, di cogliere
quasi automaticamente la contraddizione di ogni altro progetto politico:
contraddizione, quella di ogni altro progetto politico, per cosi dire, di secondo grado,
come epifenomeno che nasconde la vera contraddizione e che quindi crea I’illusione
di poter essere superata con opportune correzioni, aggiustamenti, aggiornamenti,
rielaborazioni, e quanto altro fa affannare politologi, sociologi, filosofi della politica,
sempre alla ricerca di rimedi per un male di cui quasi sempre essi per primi — costretti
da una contingenza ricattatoria — si nascondono la vera causa.

Non si vorrebbe dire che i tempi sono maturi per una scelta anarchica ‘positiva’ (il
mito dei ‘tempi ormai maturi’ per una qualsiasi cosa si € sempre rivelato, appunto, un
mito, in quanto lascia intendere una presunzione di conoscenza ormai compiuta e ‘dei
tempi’, e degli strumenti per la loro lettura, e infine di ci0 che li renderebbe ‘maturi’,
che in realta ¢ quanto di piu autoreferenziale sia mai stato escogitato), ma trattandosi
di una scelta la cui unica presunzione dovrebbe essere quella di aprire 1a strada ad un
tragitto ancora tutto da tracciare per un percorso ancora tutto da percorrere... ed
essendosi effettivamente sperimentata la pericolosita estrema dei punti d’arrivo di
ogni altro percorso fino ad ora tentato (lo sviluppo tecnologico ha reso del tutto
verosimile, non piu solo cioe fantasia escatologica, il rischio di ‘fine del mondo’), un
movimento che sarebbe solo, pena il suo annullarsi, tendenza ed esigenza, potrebbe
essere la sola residua ancora di salvezza.

100. Sugli enti sociali intesi come istituzioni e sul volontariato.

Ogni istituzione, intendendo per istituzione ‘ogni credenza e forma di condotta
istituita dalla societa’ (Durkheim), reca con sé, assieme alla sue necessita e proprio
per questo, una insanabile, perché strutturale, contraddizione... che porta in genere —
nel tentativo di superarla con I’illusione di poterlo fare davvero — a due
comportamenti, opposti ma speculari in quanto derivanti da una stessa tendenza
estremizzante: o la sacralizzazione o la demonizzazione. O la difesa ad oltranza,
accettando tutt’al piu che le istituzioni si possano riformare ma per migliorarle e
quindi renderle sempre piu insostituibili, o la loro distruzione proprio e solo in quanto
istituzioni.

Nel primo caso, tanta dottrina sociologica (anzi, la ‘istituzione’ della sociologia
stessa) teorizza, non solo la impossibilita per I’uomo, inteso come ogni singolo uomo,
di prescindere dalle istituzioni, ma che ogni individuo non puo non far parte di una
realta sociale costituita da istituzioni che gli preesistono per cui ogni coscienza non
puo vantare altra autonomia, altra facolta reale di giudizio, che non sia quella ricevuta
in eredita da una qualche forma di istituzione, nel senso che comunque ¢ all’interno
di esse, e quindi da esse condizionato, che puo aver luogo il giudizio. In ogni caso,



questo ¢ quanto comporta la condotta dell’uomo quando ¢ considerato nella
prospettiva della sua storia intesa come storia della civilta... E non ne esiterebbero
altre. In sostanza, ‘prima’ dei moventi cosiddetti naturali, biologici, I’agire umano
sarebbe determinato dai condizionamenti che una qualsiasi organizzazione sociale
non puo non esercitare in quanto tale mediante forme di convivenza
istituzionalizzate, cioe formalizzate: da qui una sorta di sacralita — in quanto necessita
— delle istituzioni, la cui mancanza, o debolezza, significherebbe solo il caos sociale,
I’homo homini lupus, il prevalere della legge del piu forte.

Ma proprio questo modo di intendere 1’istituzione scatena la reazione uguale e
contraria (la demonizzazione) di chi vede nel ‘sacro’ solo un vincolo autoimposto per
ragioni di puro potere, per cui chi rappresenta le istituzioni (in genere, ma
integralmente in eta moderna, riassunte, rappresentate e concentrate tutte nello Stato,
comunque inteso), di fatto, oggettivamente, non fa che gestire a proprio vantaggio
questo vincolo, che ne sia 0 no consapevole, che intenda o no approfittare della
circostanza a proprio esclusivo favore. E si propone 1’anarchia, nella sua accezione e
nella sua pratica violenta, come la sola alternativa in grado di scongiurare questo
dominio legalizzato dell’uomo sull’'uomo.

Ora, sul piano dottrinario si € tentato piu volte, e in piu modi, di mediare queste
posizioni contrapposte, di smussare e togliere quanto di estremistico recano con sé
(parallelamente al tentativo sempre ricorrente di superare, sul piano piu propriamente
comportamentale, psicologico, la dicotomia tra innatismo e condizionamento
ambientale), ma la contraddizione insita nelle istituzioni ¢ ancora tutta li a provocare,
in forme magari nuove, ma non certo meno laceranti, una conflittualita sociale... che
puo risolversi in ‘civile confronto’ quando, del tutto casualmente, alla contraddizione
stessa viene messa la sordina costituita da una qualche forma di ‘equilibrio piu
avanzato’ (in genere di natura economica), ma che, appena questo equilibrio
inevitabilmente si rompe, riesplode nelle solite forme autodistruttive, creando sacche
di emarginazione e di rivolta prima o poi destinate a sfuggire al controllo delle
istituzioni.

A questo punto, domanda: si potra mai uscire da questo circolo vizioso, per cui una
necessita sociale si presenta inesorabilmente con questa sua doppia faccia della
inevitabilita, da un lato, e della strumentalizzazione che proprio questa inevitabilita
rende possibile, dall’altro? In assoluto, no... ma nemmeno relativamente (cio¢ per
quanto umanamente possibile) se, more solito, si ritiene davvero di poter rompere
questo circolo vizioso diventandone cosi strumento inconsapevole, e quindi tanto piu
efficace, nel momento stesso in cui lo si vorrebbe superare.

Prendiamo il caso, che si puo considerare caso limite, e come tale esemplare, di enti
sorti col preciso obbiettivo di porre rimedio, come scelta statutaria, a quanto — quali
che ne siano le cause, ma in ogni caso tutte riconducibili a scelte autoimposte, perché
rivelatesi necessarie, dalla societa — ha avuto, ed ha, come risultato il formarsi di
gruppi di persone emarginate, sofferenti perché non in grado di integrarsi in alcun
modo in quell’esistenza che ¢ stato deciso anche per loro essere quella ‘normale’. ..



quella a cui ci si deve adeguare per essere soggetti riconosciuti di diritti e di dovert,
garantiti in questo dalle istituzioni. Si intende cioe parlare degli enti filantropici,
umanitari, gestiti in genere nella forma del Volontariato.

Ebbene, cosa succede quando questi enti — la cui necessita non ¢ tanto quella delle
istituzioni... ma derivata dalle istituzioni, non in grado evidentemente di evitare tali
esiti negativi del loro operare, per altro ritenuto insostituibile — vengono a loro volta
istituzionalizzati, cioe riconosciuti ufficialmente come punti di riferimento anch’essi
insostituibili del vivere sociale? Di che necessita diventano a loro volta espressione?
Paradossalmente, ma non poi tanto, rafforzano la necessita di quelle istituzioni delle
cui contraddizioni (delle loro conseguenze sociali) debbono farsi carico per cercare di
eliminarle, o quanto meno di ridurne 1I’impatto sociale potenzialmente devastante. Le
rafforzano perché le rendono piu accettabili, piu sopportabili, piu ‘razionalizzabili’,
confermandole nella loro necessita anche quando, o proprio quando!, contravvengono
alle ragioni del loro istituirsi.

Insomma, circolo vizioso nel circolo vizioso. Il circolo vizioso, per cosi dire,
primario, ¢ rappresentato da istituzioni la cui necessita ¢ pitt 0 meno la stessa degli
enti umanitari (cercare di rimediare, di sopperire, ad uno stato di sofferenza sociale
determinato da una inadeguatezza dell’'uomo inteso come animale sociale nel
salvaguardare la propria incolumita quando entra in relazione con 1 propri simili) ma
con lo stesso sconcertante risultato: sancire, riconoscere ufficialmente come
inevitabili — e quindi contribuendo a consolidarli — questi limiti del vivere sociale...

Di nuovo, allora, la domanda: si puo uscire da questo circolo vizioso? E tentativo di
risposta... formulata dopo tutte le considerazioni precedenti che miravano a mettere
in evidenza I’ineliminabilita, ma soprattutto la pericolosita costituita dall’illusione
che se ne possa uscire € da quanto messo in atto per correre appresso a questa
illusione. E tentativo di risposta che prova a prendere in considerazione un modello
sociale (le organizzazioni che si basano sul volontariato) la cui istituzionalizzazione ¢
avvenuta e avviene, per cosi dire, in modo quanto meno anomalo... nel senso di
‘istituzionalizzare’ anche una sorta di loro ‘non istituzionabilita’, quindi la loro stessa
negazione, e proprio per il ruolo insostituibile che vi ricopre il volontariato. E la
domanda vera a questo punto diventa: ¢ possibile liberare il volontariato — dove lo
stesso termine sta a indicare la presenza di persone che, operanti a vario titolo nelle
istituzioni, se ne pongono temporaneamente fuori per farle funzionare al meglio — da
questa sua natura di stampella delle istituzioni, e che ha dato in questo modo vita a
quel circolo vizioso di cui si ¢ detto? E la risposta vera (vera in quanto ricavata dalla
domanda ‘vera’) non puo che essere: fin che continuera ad essere Volontariato inteso
come istituzione, sia pure sui generis, sicuramente no...

Uno spiraglio lo si potrebbe intravedere se 1’atteggiamento volontaristico fosse in
grado di negare se stesso rimanendo se stesso. Se, in altre parole, il volontariato,
invece di considerare il proprio volontarismo (quale che sia il significato che il
termine ha assunto ufficialmente nel pensiero filosofico ufficiale), non una scelta
operata in margine a cio che non ¢ ‘volontario’ in quanto necessitato, diventasse —
come volontariato — il solo vero soggetto delle istituzioni, I’'unico legittimato a



renderle operanti. Si tratterebbe, in sostanza, di un far parte delle istituzioni, diciamo
cosi, ‘primarie’, con lo spirito del volontario, considerando e vivendo in altri termini
la propria partecipazione alla vita delle istituzioni, quale che fosse il ruolo in esse
ricoperto, come una scelta determinata da un libero impulso... libero in quanto
disinteressato, non determinato e finalizzato da alcuna necessita. Non ¢ con questo
che si possa conciliare 1’inconciliabile, cioe la razionalita tutta oggettivata (per dirlo
con Hegel) delle istituzioni con una partecipazione ad esse in qualche modo lasciata
al ‘libero arbitrio’, ma... intanto le istituzioni stesse perderebbero molto della loro
‘metafisicita’, e quindi della loro strumentalizzabilita col pretesto della necessita. ..
mentre, specularmente, chi vi opera (cioe in varia misura, tutti) usufruirebbero di un
margine di liberta altrimenti impensabile.

Nessun dubbio che si tratta di una utopia, la quale pero, se bene intesa e utilizzata,
cioe se tenuta sempre presente come sfondo sul quale misurare I’agire sociale,
funzionerebbe come cartina di tornasole in grado di mettere ‘istituzionalmente’ in
guardia di fronte agli esiti disumanizzanti potenzialmente insiti nelle istituzioni.

101. Sull’assurdita del dolore.

“Ci0 che propriamente fa rivoltare contro la sofferenza non ¢ la sofferenza in sé, ma
I’assurdita del soffrire.” (Nietzsche).

Domanda: quanto, di questa ‘assurdita’, ¢ da attribuire ad una condizione umana che
non puo che portare 1’'uomo, quello di sempre, a ribellarsi di fronte ad una esistenza
dove il dolore, quello appunto connaturato al semplice fatto di esistere, non trova
alcuna giustificazione... e quanto invece ¢ un prodotto storico, una sopravvenuta
incapacita dell’uomo ad accettare la vita per quello che &, con le sue gioie e i suoi
dolori, le sue crudelta e le sue generosita, in una sorta di compensazione sufficiente
per non naufragare travolti dalla deriva nichilista? D’altra parte, il rivoltarsi contro
I’assurdita del soffrire, quale che sia la sua genealogia, allevia o acuisce il dolore?...

Una volta imboccata questa strada, piu che una risposta, si fa strada una domanda
ulteriore: ma quante facce ha la questione? Ed ¢ possibile, prendendole tutte in
considerazione (tutte quelle che si riesce a far affiorare quando se ne mette a fuoco
una qualsiasi, partendo da una qualsiasi, e riflettendoci su), sfuggire alla
condanna/paradosso del circolo vizioso?

Si provi pure a partire dall’ipotesi della assurdita come portato storico. Anche qualora
trovassimo testimonianze esplicite, inoppugnabili (frutto cioe di letture non
‘ideologiche’, ammesso, concesso, che ce ne siano), di una fase della storia
dell’umanita in cui, quanto meno alcuni — 1 protagonisti cioe, diretti o indiretti, di tali
testimonianze — tramandano di un’esistenza dalla quale esulava il concetto di assurdo
in generale, e in particolare per quel che riguarda il soffrire, quale valore dovremmo
dare a tali testimonianze? Le si dovrebbe considerare un ‘di pit’ o un ‘di meno’ di
consapevolezza, cioe di verita per noi, circa la natura del dolore? Ma poi, il dolore
sopporta ‘spiegazioni’ che non si traducano comunque (subito e direttamente, o nel



tempo, in modo riflesso) in una sua attenuazione, cio¢ che non siano motivate da
questo desiderio, finalizzate a soddisfare questa esigenza? E il non cercare
spiegazioni, nel senso di vivere il dolore come dato ‘naturale’ e basta — ammesso
sempre che questo atteggiamento sia veramente riscontrabile in qualche
testimonianza del passato — avra veramente alleviato il dolore? Non sara che (come
potremmo oggi, dopo Freud, non prendere in considerazione questa eventualita), 1o
ha soltanto ‘rimosso’ accentuandone cosi, di fatto, la insopportabilita?...

Quella insopportabilita che poi (come mai, infatti, sarebbe accaduto cio che ¢
accaduto?) ha cominciato a farne emergere tutta 1’assurdita, in parallelo con 1 vari
tentativi di sfuggirvi cercando, appunto, di darne una spiegazione, cioe di toglierlo
dall’assurdita, di ‘rivoltarvisi contro’. E poi, ancora: alleviando, in questo modo, o
accentuando la sofferenza? E il meccanismo della rimozione con le sue conseguenze,
una volta avviato (cioe¢ anche ammesso che cio0 sia accaduto in un determinato
momento della storia della cosiddetta civilta), si puo dire che sia stato ostacolato,
interrotto in qualche modo, o non si sia fatto invece di tutto, proprio con le
‘spiegazioni’, per ridargli ogni volta una carica sempre piu difficile da disinnescare?
E la ‘scoperta’ infine di questo meccanismo con la psicanalisi, I’ha davvero fatto
venire alla luce e pertanto — sempre secondo la vulgata psicanalitica — messo nelle
condizioni di essere, se non neutralizzato, reso meno distruttivo... o invece proprio
questa ‘spiegazione’, considerata oggettiva in quanto scientifica, non ha fatto altro
che ricacciarlo in un profondo ancora piu profondo in cui il dolore si alimenta sempre
di nuova linfa, non sapendo cosa farsene (anzi!) di tante consapevolezze, come dire,
puramente tecniche?

Forse che abbia, allora, aiutato di piu 'uomo a mitigare la sofferenza quella rivolta
contro la sua assurdita in forma di giustificazione del dolore contemplata , sia pure in
modi diversi, dalle varie religioni storiche?

E’ difficile crederlo. Si potrebbe pensare che le religioni storiche abbiano aiutato una
quantita di persone... non tanto gli spiriti autenticamente religiosi, quelli che nelle
religioni positive, pur praticandole, vedono pitt un modo per confrontarsi con il
problema esistenziale che non una soluzione dello stesso... quanto quelle persone che
si consolano della sofferenza patita su questa terra ritenendola il prezzo da pagare
nell’immediato per una colpa che si accetta abbia commesso 1’uomo nei confronti
della divinita — visto che le occasioni per sentirsi in colpa non mancano certo —
perché questa espiazione attraverso la sofferenza aprirebbe le porte ad una eternita di
beatitudine. Questo si potrebbe pensare... ma cosa dovrebbe significare, per un
credente coerente con questo credo, espiare davvero? Non dovrebbero esserci dubbi:
soffrire davvero! Ma ¢ vero dolore quello che si crede prima o poi possa finire, e per
sempre? Non ¢ la di-sperazione il dolore che merita davvero questo nome? Eccolo
allora 1l circolo vizioso in cui si contorcono, restandone inesorabilmente invischiate,
le varie religioni: le quali garantiscono la salvezza (la fine di ogni sofferenza)
mediante 1’espiazione... purché sia vera espiazione, cioe vera sofferenza... per cui
debbono contemporaneamente proporre ai propri adepti la disperazione e la speranza!



E non si sa quanto cio0 sia fatto in buona o in mala fede, ma ¢ certo che chi volesse
andare a fondo nella questione (sempre gli spiriti veramente religiosi) si troverebbe di
fronte ad un rebus insolubile...

O risolvibile apparentemente, come nella religione cristiana, con un €scamotage
indubbiamente straordinario, cioe proponendo un dio che, lui per primo, ha vissuto
questo dramma. E certamente, questa di un dio che si carica di tutte le colpe
dell’'uomo per riscattarlo dal dolore (che per altro — a dispetto di tutte le sofisticherie
escogitate dai teologi per negare questa ‘banalita’ — lui stesso ha reso possibile, lui
stesso ha voluto... altrimenti che dio sarebbe?) € I’invenzione mitica piu
stupefacente, proprio perché la piu incredibile. Da cui, pero, il volutamente
insostenibile per la nostra ragione (e non si capisce da cosa possa essere sostituita per
affermarlo) credo quia absurdum: dove infatti, ancora una volta, 1’assurdo ¢ dato
nello stesso momento in cui € tolto, lasciando dietro di sé un terreno sterminato su cui
si possono seminare e coltivare infiniti autoinganni, infinite ipocrisie...

Ma potrebbe essere diversamente, denuncia di inganni e ipocrisie, cioe
smascheramenti, a parte? Se si guarda allo sbocco, in fondo obbligato, di tutti questi
percorsi (questo loro ritornare prima o poi sempre su se Stessi per avventuroso e
pieno di suggestioni che sia stato il viaggio), piu che il rivoltarsi contro I’assurdita
della sofferenza (col rischio quasi inevitabile di ritrovarsi ancora e sempre a seguire il
destino del tragico Sisifo), piu che ricorrere a ‘spiegazioni’ (scientifiche o religiose,
tendenti senza rendersene conto a togliere di mezzo 1’assurdo, ma che non spiegano
niente e non tolgono di mezzo niente), forse converra sforzarsi di non costruire troppi
castelli fondati sulla sabbia (su un inconscio disinvoltamente ignorato, in realta
rimosso), di smetterla di mimetizzarsi con maschere che poi si fatica a togliersi di
dosso perché finiscono per sostituire integralmente cid che coprono... oppure, in
alternativa (dal momento che cio sara estremamente difficile senza a quel punto
rischiare di ricadere pur sempre nell’angoscia e nella disperazione), forse converra
imparare a giocare in un gioco il piu possibile consapevole servendosi magari proprio
di questi espedienti riconoscendoli e utilizzandoli come tali. In altre parole, forse
converra, con una mossa analoga a quelle di certe arti marziali puramente difensive,
cercare di ‘sfruttare’ I’assurdita del dolore per mettersene un po’ al riparo nell’unico
modo non controproducente: usando ci0 che 1’assurdo stesso ha costretto a evocare
per raccontare I’assurdita (cioe I’eterna favola) dell’esistenza. E per godere del
racconto.

E cosi anche ci0 che sembra suggerire (e a volte anche dire esplicitamente)
Nietzsche, cioe che se non si riflettesse sul dolore non lo si troverebbe assurdo e non
ci si rivolterebbe contro di esso, finirebbe per mostrarsi per ci0 che ¢: una favola...

Che potrebbe pero essere bella e gratificante, se ben raccontata .

102. Nietzsche tra pena, colpa e castigo.



“Cost ci si e figurata la pena come fosse stata inventata per castigare. Ma tutti gli
scopli, tutte le utilita sono unicamente indizi del fatto che una volonta di potenza ha
imposto la sua signoria su qualcosa di meno potente e gli ha impresso, sulla base del
proprio arbitrio, il senso di una funzione (...)” (Nietzsche).

Ben detto. E comunque illuminante. La preziosa (per I’uso che se ne puo fare)
nozione nicciana di genealogia getta la sua luce sul rapporto storico, e quindi
giuridico, tra pena e castigo, mostrandone tutta la precarieta — per non dire
inconsistenza — di rapporto originariamente causale, dove la causalita, se mai,
intercorrerebbe tra poteri forti e meno forti (una stessa volonta di potenza che,
oggettivandosi, darebbe origine a vincitori e vinti). Nessuna finalita di giustizia,
rivalsa od altro, quindi, sta all’origine storica della pena, nessuna funzione (la pena
come conseguenza necessaria di una colpa, cioe castigo) che non sia il senso
attribuito in seguito a questa conseguenza (la pena) di un dominio. Con la pena il
forte — afferma Nietzsche — non voleva ‘castigare’ il debole (infatti, che bisogno ne
aveva?), essa ¢ solo la sofferenza che gli ha inflitto. Nessuna colpa da espiare,
pertanto, da parte di nessuno, solo la pena come conseguenza dell’esercizio di una
signoria...

Ecco, ma a questo punto le cose cominciano a non quadrare.

Com’e infatti che si € giunti a rovesciare questo rapporto, cioe all’uso della pena
come ‘strumento’ di dominio, quindi finalizzata al dominio, formalizzata in funzione
del dominio? E come tale — questo I’aspetto piu sconcertante — utilizzata proprio dal
debole, dal perdente, che finira — sempre secondo Nietzsche — per invertire 1 ruoli,
cioe per diventare lui ‘il piu forte’, instaurando una ‘mentalita da schiavi’? Sembra
infatti che non tanto I’arbitrio del signore (origine comunque di tutto) abbia operato
questa degenerazione della pena in strumento di castigo, ma che sia stato
(paradossalmente, e anche genialmente, lo riconosce Nietzsche stesso che parla
ripetutamente di ‘sublime vendetta’) proprio il ri-sentimento del debole — cioe un
sentimento riflesso, di seconda mano, non originario, non autonomo, non ‘suo’,
puramente parassitario, ‘reazionario’, ecc. — a far valere via via il concetto di
espiazione allo scopo di incastrare il signore dominante. E pare ci sia riuscito
piuttosto bene...

Ma come non parlare, allora, di circolo vizioso?

E da piu di un punto di vista. Sara pur vero — sempre come sostiene Nietzsche — che
la progressiva affermazione di una ‘cultura da schiavi’ solo in apparenza, solo ad uno
sguardo superficiale, ¢ una vittoria del debole (del soccombente nell’inevitabile
conflitto determinato dalla volonta di potenza che impronta di sé€ ogni
comportamento), perché sconfitta ne risulterebbe in realta la spontaneita della vita,
avrebbe cioe prevalso solo la paura... ma come si fa a conferire al signore la qualifica
di piu forte se storicamente (e dove, e quando, se no?) ¢ stato sconfitto, 0 comunque
sostituito via via dal piu debole? In cosa consisteva allora la sua forza, la sua
superiorita? Non sara per caso che questa superiorita sia risieduta, invece che in un
superiore sentire, in una ‘nauralezza’ piu sinonimo di ferinita, o anche di stupidita,
che di capacita di ‘dire si’ alla vita? Ammettiamo pure che il forte sia stato dipinto



cosi dal debole per screditarne anche il ricordo, per offuscarne, o cancellarne del
tutto, I’immagine, per dare 1’ultimo raffinato tocco alla ‘sublime vendetta’, ribadendo
cosi il difficilmente contestabile principio che la storia, inteso come giudizio storico,
la fanno 1 vincitori (gia, 1 vincitori!)... ma proprio in ossequio a tale principio, cosa
garantisce che anche tutte le testimonianze di un’epoca ‘eroica’ non patiscano di
questa insopprimibile tendenza alla autoincensazione propria di ogni vincitore, quale
che siano le ragioni vere della sua vittoria? Autoincensazione quindi che potrebbe
anche voler solo dire esorcizzazione, ovviamente inconscia, di un disagio ‘che non
avrebbe dovuto esserci’. Cosa altro potrebbe essere infatti la narrazione epica se non
I’ingenuo tentativo in forma di mito — che si puod sempre a sua volta ‘mitizzare’
facendolo assurgere a ‘verita aurorale’ — di raccontarsi per trovare un senso ad un
mondo feroce e violento, per giustificarlo (‘razionalizzarlo’) esaltandone la ferocia e
la violenza come coraggio, mentre invece si vorrebbe solo esorcizzarlo in quanto tale,
cio¢ causa di sofferenza... E in che modo? Al solito, ricorrendo al mito come ultima
ancora di salvezza (e che mito, e che salvezza, quando ci si puo aggrappare, ad
esempio, ai poemi omerici!)? In ogni caso, cosa impedisce di considerare, sempre per
esempio, 1’astuzia (I’astuto Ulisse, come il furbo, oltre che intraprendente, Figaro)
espressione di una stessa, anzi, piu dispiegata, ‘naturalita’, intesa come virtu
originaria (a sua volta mitizzata da tanta letteratura ‘borghese’, rendendo spesso
‘sublime’, appunto, la vendetta del debole) da porre almeno sullo stesso piano del
coraggio? Insomma, e infine, cosa resta della ‘naturalita’ una volta spogliata del mito
elaborato proprio per ‘difendersene’?...

Si, ma anche tutta questa argomentazione potrebbe perod essere a sua volta un tipico
‘argomento contro’ proprio di una cultura dominata solo dal desiderio di rivalsa, dal
ri-sentimento... E sia, ma non si puo continuare all’infinito in questo sterile ributtarsi
la palla... per cui forse ¢ il caso di riconsiderare proprio la nozione di risentimento.

Intanto, prima ancora, non sarebbe tutto piu semplice (si fa per dire) ascrivere questa
dialettica servo-padrone (in fondo la celebre ‘figura’ hegeliana riguarda quanto meno
le stesse questioni) ad una umanita (non si vuole qui ancora parlare di condizione
umana, ma solo delle sue conseguenze) dove in ogni individuo convivono servo e
padrone, signore e schiavo, se non altro come conseguenza storica, determinatasi nel
tempo, di questo risentimento? Che sara stato (e sara) anche ‘meschino’, ma non al
punto da cancellare radicalmente, pur desiderandolo nell’immediato, ogni apertura
nei confronti della vita...

E non I’ha fatto. Nietzsche ovviamente lo sa bene, e la sua ¢ una voluta forzatura per
intenti volutamente, dichiaratamente, polemici, ma non si ¢ cosi complicato la vita
oltre il necessario? Cioe, radicalita per radicalita (o anche polemica per polemica),
non sarebbe stato piu ‘genealogico’ non farsi condizionare in questo modo dal
‘demone storico’, come lui chiama la necessita di riconoscersi per quegli inevitabili
eredi di un qualche passato che tutti siamo? ‘Demone storico’ che va evocato,
certamente, non ascoltarlo sarebbe privarsi di una voce insostituibile, sarebbe
muoversi nel vuoto (e Nietzsche indirizza gran parte della polemica anche contro i
troppi ‘non udenti’), ma non fino al punto da costringerlo a compromettere la sua
splendida inattualita, cioe il suo sforzo per liberarsi del ‘demone’ affogandolo nella



sua potente visione...

E infine pit semplice ancora (si fa sempre per dire) forse sarebbe stato considerare un
uomo (qui con riferimento proprio alla condizione umana) in cui dimora (il come ci0
sia avvenuto, e tanto meno il perché, non si sapra mai, perché ogni ‘sapere’, di
qualsiasi tipo, si ¢ formato e si formera sempre ‘dopo’ questo evento) una coscienza
che ¢ il riflesso di un conflitto che probabilmente ¢ lo stesso che la costituisce: il
conflitto tra essere e nulla! ‘Metafisico’ fin che si vuole, questo conflitto, ma non piu
improbabile, in quanto a ‘metafisicita’, del conflitto servo-signore, perché ogni
singolo uomo lo esperimenta pit 0 meno drammaticamente all’interno di un’esistenza
sempre in sospeso tra vita € morte... E in questo senso non si vede cosa ci sia di
meta-fisico! E non pitl improbabile, sempre per la sua ‘metafisicita’, di una volonta di
potenza che nei piu forti sarebbe un principio attivo (dinamico, nel senso che
asseconda la vita) e nei piu deboli passivo (nel senso che la volonta di potenza, in
questo caso reattiva, verrebbe usata per opporsi alla vita).

Puntando invece su una prospettiva a-storica — ma di una a-storicita che ¢
‘esistenzialita’ difficile da relativizzare, e quindi stemperare, storicamente — oltre
tutto verrebbe ben piu proficuamente ‘utilizzata’ (e poco importa se questo termine
indispettirebbe Nietzsche ) la sua stessa denuncia, nel senso che potrebbe costringere
ogni individuo a riflettere, proprio in quanto individuo (cioe un unicum che ¢ anche
un tutto spazio-temporalmente concluso e completo), sul fatto che ogni rivalsa ¢ alla
fine una rivalsa contro se stesso... cosi come ogni espiazione ¢ dovuta, non tanto ad
una colpa comune dell’umanita, ma solo alla presenza di una pena che, comunque
vissuta e gestita, attiene in definitiva a quella fatica di vivere che ognuno, sempre in
quanto individuo, esperimenta in proprio. Ecco allora che il ri-sentimento vero,
originario, potrebbe proprio essere il risentimento contro il dolore, contro I’assurdita
del dolore (v. paragrafo precedente), che non risparmia nessuno, nemmeno, prima o
poi, il piu forte, il cosiddetto vincitore. E che sara anche — se ne puo convenire —
troppo umano, ma non ¢ che togliendo il ‘troppo’ si rendera possibile un uomo nuovo
(I’oltre uomo), mentre si rischiera seriamente di togliere di mezzo, semplicemente,
I’uomo.

E ancora una volta, e infine, per neutralizzare, soprattutto per ‘raddrizzare’, per ri-
orientare, il ri-sentimento, puo bastare — anche se a Nietzsche non ¢ bastato... e forse
al sofferente oltre misura Nietzsche non poteva bastare — la consapevolezza, che lui
comunque ha aiutato a conquistare, che nessuna pena € nata per castigare, e che
nessun Signore (terreno o ultraterreno) deve diventare per noi 1’incarnazione, la
reificazione, in realta solo la proiezione, del nostro bisogno di espiare per una colpa
che non abbiamo, che in origine nessuno ha, commesso. Perché finiremmo sempre
solo per colpire noi stessi. (Si pensi, per esempio, ai cosiddetti Istituti di pena, la cui
proclamata funzione sociale di ri-educazione — prevalendo in essi quello che
Nietzsche chiamerebbe lo spirito di vendetta che nella circostanza si fa scudo dello
Stato-signore — si trasforma di fatto nel proprio contrario, cioe nella istituzione piu
antisociale e antieducativa che si possa escogitare).



103. Della definizione e del circolo vizioso che le e proprio.

“Tutte le nozioni, in cui si condensa semioticamente un intero processo, si
sottraggono alla definizione; definibile € soltanto ci0 che non ha storia.” (Nietzsche).

Ma allora, se cosi stanno le cose, esiste qualche nozione ‘definibile’ e — per esteso —
qualcosa di definibile? Non sembrerebbe proprio, in quanto non si da contenuto
manifesto della nostra mente che non sia il ‘terminale’, reso identificabile da un
segno, di un qualche processo... che sia cioe in grado di non dipendere da un suo
passato, da una sua storia, cui ¢ indispensabile fare riferimento per poterlo inserire in
un qualche discorso, per potergli attribuire quel minimo di significato che lo renda un
oggetto di cui poter disporre. Se cosi si ipotizzasse che non fosse, occorrerebbero due
condizioni difficilmente ipotizzabili: o che la nozione venisse fatta emergere dal nulla
(ma nemmeno il parto piu fantasioso della nostra mente — sempre se lo si volesse
utilizzare, anche solo per gioco — si sottrae alla necessita di essere “un condensato
semiotico di un intero processo’)... che la nozione fosse, in altre parole, ‘creata’ con
gia incorporato un suo significato (ma nemmeno le idee platoniche, comunque
interpretate, potrebbero pretendere questa autonomia assoluta, derivando, proprio
come idee-valore, cioe come significato, dall’idea di Bene)... oppure — altra
condizione — che la nozione esistesse ‘da sempre’ (e ancora una volta, nemmeno le
idee platoniche, pur considerate eterne, potrebbero essere assunte a modello, in
quanto esiste sempre la priorita logica, se non cronologica, dell’idea di Bene... la
quale a sua volta sembra essere il classico oggetto proprio di ogni teologia negativa,
cioe qualcosa di indefinibile per definizione). Quindi ogni definizione subirebbe la
sorte che gia gli scolastici riservavano ad ogni significante, ad ogni nozione intesa
come — intanto e prima di tutto — possibilita di riconoscibilita e fruibilita, e cioe¢ non
potrebbe che risolversi in un enunciato strutturalmente contraddittorio (‘omnis
determinatio est negatio’)...

Ma allora, proprio per questo, non vale allo stesso modo anche il contrario, e cioe che
non si da nozione che non coincida integralmente con la sua definizione? E proprio in
quanto puro significante, puro segno?

Intanto, sia pure da un punto di vista solo formale, un enunciato che ha in sé la
propria negazione, o lo si considera inutilizzabile e quindi da scartare, oppure puo
essere mantenuto solo alla condizione di mettere sullo stesso piano, con la stessa
legittimita, entrambi 1 significati, per contrari che siano... Ovviamente se questo ¢
possibile, se si tratta cioe in realta della stessa cosa vista da due angolazioni entrambe
in grado, non solo di significare 1’enunciato, ma di permettere di renderlo con
pienezza solo attraverso il rimando necessario e continuo di un contrario all’altro:
uscendo per altro cosi (ad esempio secondo Hegel) da ogni astratto formalismo.

Ora, de-finire qualcosa, certamente, prima di tutto, vuol dire rendere riconoscibile,
identificabile, quella cosa... e questo implica la necessita di distinguerla, cioe di non
confonderla, con altre, di ‘metterla a fuoco’ astraendola, isolandola, da tutte le altre...
il che, se affrontato con rigore, dovrebbe evidenziare ci0 che, aristotelicamente, ne
indicherebbe I’essenza (“ci0 per cui una cosa e quello che €7)... ma — al di 1a delle



critiche mosse da altri punti di vista ad ogni essenzialismo — gia questo sarebbe
contraddittorio col fatto che questa essenza sarebbe poi determinata non gia da cio
che la cosa ¢, ma da ‘ci0 che non ¢’... e, per conoscere (al fine di definire la cosa per
utilizzarla) ci0 che ‘non &’ occorrerebbe conoscere ‘tutto il resto’ per evitare di
attribuire determinati aspetti di questo ‘resto’ alla cosa che si vuol definire... il che
implicherebbe non de-finirla affatto, ma solo confonderla con ‘altro da s¢’. Quindi,
per rendere veramente identificabile (de-finibile) una qualsiasi cosa, occorrerebbe un
procedimento per tanti aspetti infinito, come infinite sono le cose che una cosa ‘non
¢’ (tutto 1l resto), cioe occorrerebbe qualcosa di impossibile ancorché necessario.
Ecco allora che — aspetti formali a parte, o non considerando comunque un fatto
puramente formale questa ‘impotenza logica’ — per identificare comunque qualcosa
non resta altro elemento certo, altro punto fermo in questo necessario continuo
rimando, che rimettersi al segno che la indica. Che la etichetta. Che la dice...

Ma che mentre la dice la nega, la azzera, la costringe a nascondere ‘la sua vera
essenza’ e a mostrare cio che essenza non e, la ‘superficie’... lasciando per altro
intendere che non esiste niente sotto la superficie, se non la nostra esigenza di
superare la negazione che la cosa, appunto, per rendersi visibile a noi, ¢ costretta a
trascinare con s€, a tirare inevitabilmente in ballo, a evocare. Noi vorremmo sapere la
sua ‘storia’ (la sua genealogia), ma per provare a conoscerla dobbiamo metterci nella
condizione di non pretenderla in alcun modo, perché conoscere la storia di qualunque
cosa ¢ lo stesso che negare il suo hic et nunc, il suo presente, la conditio sine qua non
che da ogni cosa ¢ richiesta per ‘incontrarsi’ con noi. Quindi, o la rinuncia ad essa, o
I’incontro, assieme alla cosa, della sua negazione, del nulla che inesorabilmente la
circonda riducendola a semplice significante... Ma significante di che cosa, al di 1a di
se stesso? Non lo sapremo mai.

Questo significa de-finire una qualsiasi cosa.

Molti filosofi questo I’hanno sempre saputo ed evidenziato, sia pure nei modi e nei
contesti piu svariati... Forse non 1’hanno sempre accettato fino in fondo, per il timore
— tutt’altro che infondato — di condannarsi all’afasia, e cosi hanno ‘ceduto’... da un
lato alla lusinga scientifica, credendo piu del dovuto (in quanto filosofi) alla
semiotica come scienza... e dall’altro, puntando si sul silenzio, ma spesso solo per
lasciar ‘parlare’ il silenzio tutt’altro che innocente — come anche qui gia aveva visto
lucidamente Nietzsche — degli asceti.

104. Del nulla come ideale ascetico e non.

“E per ripetere quel che gia dissi all’inizio: 1’uomo preferisce ancora volere il nulla,
piuttosto che non volere (...).” (Nietzsche).

Dove, ‘volere il nulla’ sarebbe I’extrema ratio di colui che soccombe di fronte alle
sollecitazioni piu crude dell’esistenza, non riesce a darsi una spiegazione per questa



sofferenza, ne ¢ annichilito, ma continua pur sempre a vivere, prima (ma il ‘dopo’,
secondo la nozione nicciana di volonta di potenza, non verrebbe mai finché si vive) di
approdare al ‘non volere’: che sarebbe incompatibile con la vita stessa e che pertanto
significherebbe la morte. E, secondo quel meccanismo di compensazione, meglio, di
rivalsa, messo in moto dal debole, dal perdente, cioe da colui che non ha saputo ‘dire
si’ alla vita, ecco che il nulla — cioe tutto ci0 che il perdente ha saputo cogliere dalla
vita, cioe in sostanza la morte stessa intesa come 1l contrario ‘dialettico’ della vita da
chi di fatto ¢ solo ‘un morto vivente’ — viene esaltato, fatto assurgere a valore proprio
come nulla.

Ora — lasciando perdere per adesso la tutt’altro che convincente, se presa alla lettera,
teoria nicciana della volonta di potenza e dei suoi derivati — ¢ indubbio che c’¢ tanta
‘umana verita’ in questo quadro... ‘verita’ che era gia nota sicuramente anche agli
antichi, 1 quali gia sospettavano di quel fenomeno che la psicanalisi ha poi studiato
con intento scientifico svelandone nuovi sconcertanti aspetti e che ha formalizzato
chiamandolo razionalizzazione, consistente nella tendenza dell’'uomo, animale
raziocinante, a utilizzare la sua facolta ermeneutica per giustificare di fronte a se
stesso quelli che altrimenti sarebbero vissuti come fallimenti, come scacchi, come
sconfitte, con relative dolorose frustrazioni. In che modo?

In almeno due modi. Uno, immettendo nel giudizio delle vicende caratterizzate dalla
sconfitta aspetti di accettazione consapevole delle stesse in base a considerazioni
inerenti fattori di forza maggiore, di necessita impreviste, benissimo tratteggiati (con
intenti moralistici, per essere smascherati e derisi, ma non ¢ questo che piu interessa)
dalla favola de ‘la volpe e I’'uva’. In questo caso pero si tende piu che altro a
deresponsabilizzarsi per uno scacco, che si vuole ‘giustificare’, ma che si ammette
come tale, magari, proprio secondo la ‘morale’ della celebre favola, ‘mentendo
sapendo di mentire’ (“nondum matura est”). In altre parole, I’autoinganno in un certo
senso non ¢ nemmeno tale, e in ogni caso puo essere facilmente smascherato. Magari
attraverso, appunto, la morale di una favola.

[’altro meccanismo messo in atto — quello della razionalizzazione in senso specifico,
‘tecnico’ (almeno secondo la vulgata psicanalitica, perché anche quanto appena
ricordato ¢ a tutti gli effetti una forma di razionalizzazione) — € invece molto piu
complesso, e molto piu difficile da smontare... sia perché non lascia margini per
possibili ripensamenti autocritici o moralistici in quanto ha come laboratorio di
formazione e formulazione I’inconscio... sia perché viene cosi dato forma e funzione
di valore a ci0 che ¢ esattamente il suo contrario, cioe un dis-valore... e quando si
individua e si definisce un cosiddetto valore, non si sospetta nemmeno che non lo sia,
essendo vissuto come riscontro di un vero e proprio dato oggettivo (anche se in
genere I’unico dato veramente oggettivo ¢ solo un’esigenza dovuta a un bisogno) di
cui — come del sacro — occorre solo prendere atto.

Ecco allora che ci0 che in realta ¢ una fuga nel nulla, una vera e propria regressione
al periodo prenatale del quale si porta memoria inconscia come di un periodo di totale
smemoratezza... cio che ¢ una rinuncia forzata a quelle proposte della vita che — nel
tentativo di assecondarle — hanno portato solo dolore e frustrazione... viene



presentato a se stessi come eroico rifiuto di lusinghe ingannatrici, resistenza valorosa
ad ogni canto di sirena il cui ascolto non puo che portare alla perdizione, salvaguardia
estrema di una propria integrita fisica e morale... di cui per altro non si sa bene in
cosa consista (e che quindi bisogna ‘inventare’), né a cosa serva (in genere per vivere
in un mondo dell’aldila altrettanto inventato, in cui si sara finalmente felici proprio in
risarcimento/premio di tante rinunce). Cosi ha buon gioco, a questo punto, una critica
come quella di Nietzsche che vede in questo ideale ascetico — del tutto coerentemente
attraverso le ‘lenti’ di cui dispone, e che si sforza, non senza sofferenza, con fervore a
volte maniacale, di mantenere sempre pulite, ma che sempre lenti sono, cioe filtri tra
noi e la cosiddetta realta — solo un modo, e il piu subdolo, il piu sottile, per affermare
esattamente ci0 che si dice di negare: la ‘volonta di vivere’, la voglia disperata di
vivere. Come, del resto, questa disperata voglia di vivere, ¢ sottesa ad ogni suicidio,
reale o figurato che sia.

Insomma, un circolo vizioso, il cui ‘vizio’ ora ¢ reso evidente in cosa consista... Cioe
— e per0 — un circolo vizioso che si presume cosi di avere una volta per tutte
smascherato, e quindi spezzato, non rendendosi conto — non tanto in ragione della sua
denuncia, legittima e doverosa, ma in ragione di questa presunzione di vittoria
definitiva — di essersi immessi in un altro circolo vizioso... che si rinuncia pero ora a
pensare di dover smascherare perché si ritiene di aver ‘fatto luce’ (1’aspetto, spesso
genuinamente ‘illuministico’ di tanta produzione nicciana), appunto, una volta per
tutte. E proprio — nel caso in questione — a proposito del nulla.

Cosa vieta, infatti, di usare lo stesso movimento di pensiero di Nietzsche per
ribattergli (sterilmente, sia ben chiaro: ¢ il caso di precisarlo subito) che lui a sua
volta ha proprio fatto assurgere il nulla a simbolo di tutte le paure? Gli asceti, ¢ vero,
hanno paura della vita... lui, Nietzsche (‘gaudente’, a quanto si puo ricavare da lui
stesso, solo quando ‘si proietta’ nel suo ‘oltre-uomo’), ha paura della morte. Non
tanto dell’affrontare la morte come tale, atto di cui esalta la tragica grandezza nei suoi
eroi (‘suoi’ in senso letterale, cio¢ inventati avendo se stesso come modello)
considerati proprio nel momento della lotta mortale, ma nell’attribuire al nulla un dis-
valore... che vuole essere disprezzo, ma che suona con altrettanta forza come paura.
E la paura piu pericolosa, piu distruttiva, proprio perché inconscia (non certo la paura
esplicita, dichiarata, accettata come paura, della morte, del nulla), quella paura cioe
che lo porta a sua volta a razionalizzare. Come? Ipotizzando ed auspicando I’avvento
di una umanita futura libera e forte, ‘sana’, talmente ‘padrona del proprio destino’ da
sconfiggere in questo modo lo stesso destino di morte, inteso come spada di Damocle
incombente sulla testa dell’'uomo e vissuto come tale da una umanita ancora ‘troppo
umana’... incamminandosi cioe verso una vera e propria fuga in avanti altrettanto
vertiginosa della fuga a ritroso di chi vorrebbe rientrare nel grembo materno. Ancora
una volta una bellissima favola, di cui forse lui per primo e consapevole, che
certamente gli serve da mito consolatorio, ma che si costringe a ‘teorizzare’, cioe a
fondare razionalmente. In realta a ‘razionalizzare’ — non si vede altra spiegazione —
per paura del nulla.



Una paura, quella del nulla, che invece si potrebbe anche ‘rovesciare’
consapevolmente, come scelta tutta interna alla paura stessa, alla sia inevitabilita, al
suo ‘destino’, e consapevoli dell’arbitrarieta della scelta, del suo essere un puro
espediente per sopravvivere alla paura. ‘Rovesciare’, quindi, non tanto in una
esaltazione del nulla (si ricadrebbe nell’autoinganno ascetico), quanto nel riconoscere
il carattere umano, tutto umano, di questo desiderio di annullamento, legittima
conseguenza della fatica di vivere e della stanchezza che questa produce... Legittima
aspirazione a raggiungere una pace la cui sola evocazione — se fatta in un contesto di
invenzione il piu possibile libera, almeno per quel tanto di liberta che solo ’arte,
I’esperienza estetica, sa garantire — puo rasserenare un orizzonte invece sempre cupo
come quello dell’asceta, o sempre corrusco come quello dell’eroe nicciano.

P13

E puo rendere possibile, per esempio, ‘cantare
questo mare”. (Leopardi).

(...) e il naufragar m’e dolce in

105. Del sacro e del profano.

“E distinguiamo la dimensione del sacro dalle tristissime peregrinazioni adoranti
I’effigie del fallimento della stessa apertura della dimensione del sacro. Perché in tal
caso, anziché esistere fra essere e nulla, staremo solo nella perenne agonica dimora,
che non sa degli eventi vitali che tornano ancora, né del loro doloroso togliersi
ancora. E poi ancora, e ancora. (Da un testo inedito).

Perché, qual ¢ la dimensione del sacro? Cosa significa vivere nella dimensione del
sacro? In che misura il sacro ha una dimensione esperibile dall’umano? Ma infine, o
prima di tutto, perché parliamo del sacro? Perché ¢ una esigenza esistenziale, o
perché si tratta si di una esigenza, ma di una esigenza indotta, dovuta al fatto che
siamo 1 figli/eredi di tutta una storia intessuta di una pratica del sacro cosi presente e
determinante nelle vicende umane da trasmettersi a noi come necessita esistenziale
proprio per questo... per cui non sapremo mai se vale I'una o 1’altra ipotesi, né che
rapporto causale intercorre veramente tra I’una e I’altra ipotesi?

E cosi siamo giunti al circolo vizioso (“¢ nato prima 1’'uovo o la gallina?”’) che
trascina inesorabilmente nel suo vorticare senza principio e senza fine, perché la fine
si confonde col principio e viceversa. Come affrontarlo? Nel solo modo possibile: o
si arriva a recuperare del sacro una necessita intesa prima di tutto come esigenza, o
qualsiasi altra necessita, compresa la ‘necessita’ costituita dalla sua storia, ¢ destinata
a diluirsi, a sciogliersi, e infine a svanire del tutto, nel pulviscolo delle invenzioni
imposte (non scelte consapevolmente) dalla paura e dall’illusione di esorcizzarla.
Non prima pero di aver arrecato un’infinita di danni.

Ma, intanto, esistono invenzioni non dannose, € quindi veramente necessarie?
Esistono, anche se si ¢ imparato a conoscerle quasi sempre col senno di poi, € sono
quelle che ‘scopriamo’ (quasi sempre — appunto e purtroppo — col senno di poi)
interamente gratuite, dove ‘gratuito’ non sta per ‘arbitrario’, per fuga nel regno dei
sogni, ma per rispetto di fatto di una esigenza reale, che, come tale, non sopporta



alcuna risposta considerata definitiva, perché questa farebbe morire I’esigenza. E, con
essa, I’umanita che la esprime.

Ora, che cosa, nelle manifestazioni aventi come riferimento il sacro, si configura per
noi come gratuito, veramente gratuito, e cosa invece ha questa presunzione di
proporsi come interprete autorizzato di una dimestichezza (e quindi di una pratica)
col sacro che invece si configura come una sequela ininterrotta di “tristissime
peregrinazioni adoranti 1’effigie del fallimento della stessa apertura della dimensione
del sacro”? In altre parole, esiste una vera esigenza del sacro, e, se esiste, come si
manifesta, o meglio, cio che si manifesta in suo nome, in che senso la rispetta o, al
contrario, la tradisce?

Un’esigenza del sacro innegabilmente esiste. “Quello che ¢ sacro viene tutelato. E
tutelare, ¢ sempre tutelare dal divenire. Anche quando si tutela il divenire, che infatti
¢ tutelare che la sua possibilita si dia sempre, cioe il divenire non divenga. Il sacro ¢
quello che si vuole si dia sempre uguale a se stesso” (ib.). Eccola, I’esigenza... Ma
che esigenza ¢?

Apparentemente si tratta di una esigenza persino elementare, ovvia, quando invece
ovvia non ¢ affatto perché la sua natura di vera esigenza ¢ tutta nella contraddizione
che si vuole superare puntando a preservarla nella sua contraddittorieta. Infatti si
vuole I’'impossibile come unica cosa necessaria... e fin qui esigenza ovvia se solo si
considera una condizione umana condannata a ‘sapere’ dei propri limiti... ma nello
stesso tempo si vorrebbe poter intervenire sia per ‘tutelare’, cioe difendere, qualcosa,
sia per difenderci da, qualcosa. E cosa? Ecco il paradosso: la stessa cosa! Ecco
I’esigenza che non puo mai essere soddisfatta perché soddisfarla significherebbe solo
soffocarla, cioe significherebbe tutto meno che soddisfarla!

E allora, ecco che il sacro rivela tutta la sua natura nella forma dell’esigenza in
qualche modo primaria, necessaria, che ¢ quella di ‘confortarci’ circa 1’assurdo
dell’esistenza senza pero eliminare 1I’assurdo perché in quel caso avremmo eliminato
I’esistenza stessa. Il sacro, la vera dimensione del sacro, consiste nella spasmodica
ricerca di un fondamento, che poi viene trovato davvero, di fatto — nel senso di
poterlo usare, gestire, come fondamento — in ci0 che, per la nostra esperienza, ¢
veramente il fondamento di tutto, € cio che si trova, che 1 nostri mezzi ci obbligano
nostro malgrado a trovare, quando si procede senza lasciarsi fuorviare da ingannevoli
miraggi (che possono ingannare la nostra coscienza vigile, ma non il nostro
inconscio, che poi, in circolo vizioso, si ripercuote sulla coscienza vigile) alla ricerca
di un fondamento: cioe il nulla! Il sacro ¢ la nostra risposta all’horror vacui nel
momento stesso in cui non possiamo non renderci conto che tutto ci0 che ci riguarda,
o non ci riguarda che superficialmente, fenomenicamente (il mondo che esiste senza
di noi, o dietro di noi), o ha il suo fondamento nel nulla d’esperienza che raccoglie e
racchiude le nostre esistenze... per cui non esiste altro fondamento che non sia la
nostra insopprimibile esigenza di un fondamento. Quella esigenza che ci fa cercare
senza tregua e poi ci costringe a renderci conto che la ricerca ha fine, giunge
veramente a compimento, quando trova il nulla... cioe ci0 che impone di
ricominciare a cercare. Questo ¢ il sacro, questa ¢ 1’oggettivita, la stabilita,



I’ancoraggio che si trova nostro malgrado, cio che dovrebbe permetterci di respirare
mentre siamo trascinati e travolti nella folle corsa del divenire... quel divenire che
prima o poi — lo sappiamo (o lo sa per noi il nostro inconscio, facendolo cosi ‘sapere’,
trasmettendolo, piu che alla nostra mente, a tutto il resto del nostro corpo che
comprende anche la mente) — ci lascera senza fiato, se gia non lo fa prima ancora
dell’arresto definitivo della nostra corsa. Il sacro ¢ allora anche ci0 che si vorrebbe
unisse in modo inscindibile — trasformandolo in un unicum che esaurirebbe per
questo tutto intero il nostro essere — la piu evidente, palese, solare superficie, col buio
che si annida nel recesso piu profondo di questo nostro essere. E’, vorrebbe essere
(esprime ’esigenza che sia) il fondersi definitivo di cido che chiamiamo anima e di ci0
che chiamiamo corpo costretti come siamo a questa distinzione/separazione, costretti
a dover vivere ‘anima’ e ‘corpo’ come dimensioni inconciliabili e nello stesso tempo
costitutive della nostra esistenza. Si vorrebbe, nel sacro, I’unione del ‘tutto per noi’ (il
nostro corpo) col ‘niente, perd sempre per noi’ verso cui ci trascina la nostra
coscienza. Questa sarebbe, ¢, la vera dimensione del sacro: la salvaguardia, la tutela,
di una contraddizione insanabile perché ¢ la contraddizione della nostra esistenza, cio
da cui la nostra esistenza dipende; ¢ una oggettivita che sfugge, un ‘essere che si
fonda sul nulla’. E’ I’esigenza di aver sempre davanti a noi — per difendercene, ma
poi anche per difenderlo — I’assurdo.

Se non ¢ questo, se, pur muovendoci sospinti da questa esigenza, ci fermiamo per
strada attratti e ingannati dal miraggio di una contraddizione finalmente superata,
siamo nella dimensione dell’esatto contrario del sacro, di ci0 che viene considerato il
suo contrario: il profano.

Cos’e il profano? La tentazione — di fronte alla constatazione che cio che
storicamente ¢ stato in genere identificato col sacro ha poi tradito di fatto la sua vera
natura — di recuperare come il solo sacro genuino ci0 che, in un facile rovesciamento
di ruoli e significati, ¢ stato definito ‘il profano’, ¢ forte... in parte anche legittima...
ma nella sostanza ingannevole. Ingannevole perché il profano, il profanare, a ben
vedere, legittima, ha sempre legittimato il sacro presunto, al punto che verrebbe da
pensare che il sacro comunemente inteso e praticato sia stato elaborato, sia pure
inconsciamente, proprio al solo scopo di essere profanato! (“Ma c’¢ forse una
sacralita che non ha 1 suoi profanatori (...)? Quale luogo sacro non istituisce il luogo
del profano?” (ib.))

Forse ¢ stato chiamato sacro ci0 che permetteva di sopportare il divenire
dimostrando, e contrario, che esiste solo il divenire, non puo che esistere solo il
divenire, la nostra esperienza vera, ultima, definitiva, della vita ¢ che niente ritorna
davvero uguale a se stesso... se non il nulla. Di cui non abbiamo vera esperienza, o
non vorremmo averla, o non riteniamo possibile averla secondo la nozione comune di
esperienza. E allora fu inventato il sacro come il contrario di una esperienza
(I’esperienza del divenire) che pero, alla fine, avra sempre la meglio... e cosi noi
potremo sconfiggere il sacro, inteso come il definitivo, e potremo sentirci forti e liberi
perché avremo sconfitto il definitivo. Profanandolo! Quel definitivo che per noi, nei



recessi del nostro animo, non puo che essere la morte, il nulla d’esperienza, che perod
st doveva riempire con qualcosa di altrettanto definitivo ma ‘trattabile’ in quanto a
suo modo esistente (in realta fatto esistere, inventato)... Ma questo non ¢ il sacro, ¢
solo la celebrazione di un ‘eterno ritorno’ che la nostra esperienza vera dice non
esistere... e che quindi siamo legittimati, prima o poi, a sbeffeggiare, a ‘profanare’,
senza troppi danni. E proprio per poterlo fare senza rischio eccessivo, si ¢ inventato
un nemico fittizio, terribile all’apparenza (come sempre ‘terribili’ sono le maschere
che dovrebbero rappresentarlo, come ‘terribile’ dovrebbe essere I’'immagine del
definitivo, del sempre se stesso, del non modificabile, di ci0 da cui tutti e tutto
dipende, del non tangibile, del tabu), ma che in qualche nostro recesso, in un luogo
lasciato sgombro dalla paura, si € sempre saputo inesistente per noi, in quanto non
esperibile, e quindi non sperimentabile, da noi. Sconfiggere questo nemico ‘terribile’
senza eccessivi pericoli (per esempio con la bestemmia — la forma di profanazione
piu povera, nel senso che si avvale di uno strumento alla portata di tutti, cioe la parola
— che ¢ pur sempre una sfida al dio la quale, se non fosse per certi sensi di colpa di
tutt’altra origine, ne dimostrerebbe la totale innocuita, e infine inconsistenza), illuse
di essere forti e liberi.

E/ma a questo sacro fittizio non si credette mai davvero — nel senso di trarne le
logiche, inevitabili, conseguenze — e, tanto se ne invento, tanto ci si industrio di
profanarlo... e in questo senso il profano, fu si I’opposto del sacro, ma di questo
pseudo-sacro, contribuendo in tal modo solo ad allontanare la possibilita di cogliere e
vivere la vera dimensione del sacro. Contribuendo alla adorazione di simulacri, di
idoli, di puri feticci, a legittimare cosi la propria aggressivita, la spinta a sopraffare
I’altro implicita negli ‘spiriti vitali’, col pretesto di vendicare un’empieta, una
‘profanazione’, appunto (I’ ‘offesa’ arrecata alla Religione, all’Etnia, alla Patria, alla
Famiglia, alla Vita astrattamente intesa, e via via, con I’affermarsi di una presunta
secolarizzazione, di una pseudo-laicizzazione, I’ ‘offesa’ arrecata all’Ideologia, alla
Star dello spettacolo, dello sport, fino all’ ‘offesa’ arrecata al Conto In Banca, il volto
piu recente assunto dal sacro-profano). E si rispose in questo modo passivamente,
ciecamente, da inerti marionette, solo a cio che la vita, per affermare se stessa,
pretende da noi.

Ecco allora che 1 danni di questo sacro fittizio, certamente possono essere stati
provocati da una proiezione di s€ in qualcosa di puramente illusorio circa il potere
che gli viene attribuito, ma in definitiva soprattutto furono (e sono) provocati dal non
credere mai veramente in questa propria invenzione in quanto invenzione cosi da
poterla usare per fronteggiare veramente il nulla. Se si fosse invece creduto di piu nel
nulla come fondamento, se si fosse dato 1’ascolto che merita al nulla d’esperienza che
ci avvolge, e quindi si fosse dato il giusto significato alle nostre invenzioni, se si
fosse capita la loro funzione di esorcizzazione della paura e quindi la necessita della
loro gratuita, forse ora non dovremmo prendere sul serio — come invece dobbiamo —
questo monito nicciano:

“Voi mi venerate; ma che avverra se un giorno la vostra venerazione crollera? Badate
che una statua non vi schiacci”.



106. Della metafisica.

Si € convenuto, assieme ad altre convenzioni, anche di far iniziare la storia della
filosofia occidentale con I’emergere dell’esigenza — da parte dell’uomo che pensa, e
pensa di fronte ad una realta fenomenica (quella colta coi cosiddetti sensi) che muta
in continuazione frantumandosi in una molteplicita caotica — di ‘usare’ il pensiero per
tentare una reductio ad unum come espediente per non affogare in un mare di dati
sensibili che si accavallano freneticamente. In altre parole, la filosofia, almeno in
occidente, avrebbe inizio con 1’'uso della facolta raziocinante per ‘mettere ordine’,
cioe assoggettare in qualche modo al pensiero, ci0 che i dati dell’esperienza sensibile
presentavano come incomprensibile e ingovernabile — ingovernabile perché
incomprensibile — se non si fosse identificata una sorta di causa prima fisica in grado
di ‘spiegare’ il formarsi dei fenomeni e quindi la loro natura.

Senza entrare nel merito della attendibilita di questa collocazione storica circa la
nascita della filosofia in occidente, ¢ in ogni caso un dato sempre verificabile, nei
frammenti giunti fino a noi in cui si fa consistere questa nascita, che vi si assiste allo
sforzo per rincorrere e poi trovare una causa fisica per 1 fenoment fisici. ..

La quale causa pero, per il solo fatto di essere cercata e ricavata (‘astratta’) con pura
operazione mentale da dati fisici puo a buon diritto essere chiamata meta-fisica!

L’acqua di Talete — infatti, per esempio — ¢ indubbiamente un elemento fisico, ma il
farla assurgere ad arché di tutto il mondo fenomenico comporta almeno due cose:
intanto una parziale rinuncia, per rapportarsi alla realta fisica nella quale siamo
immersi, ad un uso dei sensi come viene comunemente inteso, una rinuncia cioe al
riscontro sensibile... 0 quanto meno il ricorso ad una sua ‘consapevole
strumentalizzazione’; in secondo luogo ci si rese conto quasi subito di come questa
reductio ad unum, escogitata per risolvere problemi connessi alla esperienza
sensibile, in realta finisse per riversarsi nella necessita di risolvere problemi
puramente mentali, psicologici, i quali, a causa della loro natura, invece di avvicinare
alla soluzione del problema originario, non facevano che complicarlo all’infinito... di
fatto rendendo impossibile una qualsiasi esperienza intesa come riscontro. Gli stessi
elementi piu propriamente fisici (acqua, aria, fuoco, ecc.), o finivano per diventare
simboli o metafore di altro che non fosse elemento fisico (il ‘fuoco’ eracliteo), o
venivano supportati, quando non del tutto sostituiti, da ‘altre cose’ che, pur fatte agire
come elementi fisici (dall’ Amore e Odio di Empedocle, agli stessi atomi di
Democrito), era quanto meno problematico considerarle veramente tali, almeno
secondo il senso comune, e ancora una volta proiettavano in una dimensione di cui
diventava difficile, quando non impossibile, fare I’esperienza. Sempre secondo il
Senso comune.

Tutto questo per dire come il termine metafisica possa anche essere sinonimo, €
certamente ¢ stato sinonimo, di speculazione filosofica, perché ogni riflessione sul
mondo fenomenico ce lo rendera sempre de-formato, o ri-formato, ri-plasmato, a



misura delle coordinate sulle quali si articola la vita della nostra coscienza, quindi in
ogni caso sempre ‘altro’, sempre come risultato di un ‘porsi fuori’, al di 1a, del suo
riscontro sensibile (se per riscontro sensibile si intende un impatto dovuto a una
‘fisicita pura’, tutta, per altro, da identificare e definire). Del resto, come ¢ noto, la
comparsa del termine stesso — casuale o meno che sia stata la circostanza della sua
coniazione — sta ad indicare, in Aristotele, la Filosofia Prima. La Scienza Suprema.

Se cosi stanno le cose, perché allora una storia cosi controversa di questa nozione, per
cui si passa dalla rivendicazione della necessita assoluta della metafisica al suo
radicale rifiuto? Perché, dalla affermazione della sua imprescindibilita da tutto cio
che chiamiamo esperienza, proprio come percezione diretta, vera, anche se solo per
noi, della realta, si passa alla affermazione che tutto cio che ¢ ‘metafisico’ € I’ostacolo
principale per una qualsiasi forma di conoscenza, possibile ancorché parziale, della
realta?

Non c’e che una risposta: proprio perché ‘cosi stanno le cose’!

Si provi, comunque, ad entrare nel merito di questa, per altro ineliminabile,
tautologia, o circolo vizioso che dir si voglia. E’ sufficiente — tanto per cominciare da
qualche parte — fare riferimento alla ambiguita semantica del termine ‘metafisica’
(propria del resto, in quanto ambiguita, alla stragrande maggioranza dei termini
‘storici’ del discorso filosofico) per spiegare questa storia controversa? Sarebbe
ridurre la filosofia, 1 problemi da essa sollevati, ad una questione — come si puo
sempre sostenere — puramente linguistica... mentre basterebbe poco per vedere in
questa ambiguita semantica I’ambiguita stessa implicita in ogni nostra lettura della
cosiddetta realta: qualunque cosa se ne dica (se ne pensi), soffrira sempre — per il solo
fatto di tentarne una concettualizzazione (e non si vede come si possa evitarla quando
ci si accinge ad una ‘lettura’) — di una illusorieta ineliminabile. ..

Ma illusorieta rispetto a che? E qui sta un primo punto, che poi altro non ¢ che il
punto: rispetto alla nostra esigenza metafisica! Che ¢ lo stesso che dire rispetto alla
nostra natura di animali razionali, cioe esseri viventi (nei modi e nei tempi della vita
biologicamente intesa) dotati di coscienza (che da la facolta di ‘guardare’ oltre 1’hic et
nunc, al di 1a dei modi e dei tempi della vita biologicamente intesa).

Si puo allora, gia qui — mutuando un po’ da Aristotele (metafisica = scienza prima =
filosofia), un po’ da Kant (metafisica come scienza = pura esigenza conoscitiva
destinata a rimanere tale) — provare a risistemare la questione intendendo la filosofia
come quella forma di speculazione che si fa carico, non tanto della ambiguita che le
altre forme di speculazione — come la scienza galileiana e la teologia — incontrano e si
studiano di superare al e dal proprio interno, quanto della ambiguita come tale, cioe
dell’ambiguita considerata sotto 1’aspetto dell’esigenza insopprimibile (altrimenti non
la vivremmo come ambiguita) di superarla. In altre parole, la filosofia parte, dovrebbe
partire, proprio dalla constatazione, dall’esperienza, di questa inadeguatezza, di questi
limiti, della nostra conoscenza, e — rispondendo in questo ad una esigenza propria
della condizione umana come tale, non a quelle che possono emergere come
conseguenze di questa condizione, almeno non direttamente — se ne chiede il perché,
e nello stesso tempo prova a costruire scenari che si trovino sia al di qua che al di 1a



di questi limiti... Di fatto dovendosi necessariamente muovere sul limite (poi si
tornera su questo), ma proiettando lo sguardo della mente, appunto, al di qua e al di 1a
di detto limite. Ed ¢ proprio in riferimento a cio che la metafisica, la nozione di
metafisica, ¢ stata, ed €, di volta in volta usata in riferimento ad uno di questi opposti
scenari filosofici e quindi con opposti significati, con opposte intenzioni. Cosi
abbiamo:

chi ritiene che lo sguardo gettato al di 1a del limite abbia significato staccarsi
indebitamente dal limite stesso, e quindi abbia significato solo volteggiare nel vuoto
‘incontrandovi’ (in realta inventandosi) mondi del tutto fittizi, illusori, ritenendoli
pero reali o comunque possibili, adopera il termine metafisica per indicare questo uso
indebito della speculazione, questo prendere il volo (in realta precipitare) da un
crinale sul quale invece occorre stare ben saldi perché esso non ¢ altro che la fisicita
ineliminabile dell’uomo;

chi ritiene che si siano costruiti scenari tutti e solo al di qua, cioe esclusivamente
entro questi limiti conoscitivi, precludendosi la possibilita di gettare lo sguardo oltre
gli stessi — utilizzando in questo modo solo parte delle potenzialita della nostra
ragione e dando cosi vita a scenari a loro volta illusori in quanto considerati gli unici
possibili mentre questo non ¢ affatto vero in quanto si € rinunciato a cercare oltre,
impoverendo cosi in sostanza il nostro modo di essere nel mondo col scegliere per
I’uomo un orizzonte chiuso nei limiti della sua fisicita, scegliendo un destino fatto
solo di scadenze biologiche, di conoscenze sempre compresse, per approfondite e
‘utili’ che siano (v. la scienza), entro questi limiti — ritiene la metafisica, piu che una
esigenza, una possibilita reale, comunque la sola che si addice all’'uomo.

Ma a questo punto — precisato che anche quando si parla di un ‘al di qua’ del crinale
in questione si intende pur sempre un ‘al di 13’ dello stesso in quanto non se ne tiene
conto nel modo dovuto, per quello che ¢ — si impone la domanda: chi ‘ritiene’ I’una o
I’altra di queste ipotesi ritiene qualcosa di verosimile, cio¢ qualcosa che puo accadere
veramente? Sembrerebbe proprio di no.

Si prenda in esame il limite, il crinale, sul quale ci si muove, per adesso comunque lo
si intenda: € possibile staccarsene, in una direzione o in quella opposta, veramente?
Anche, caso estremo, attribuendo al pensiero una sua realta sostanziale, una esistenza
totalmente autonoma (storicamente, la res cogitans cartesiana), bisogna pure che esso
‘si incroci’ con qualcosa che ha a che fare con ’'uomo che pensa il quale ¢ pur sempre
un animale in carne ed ossa, cio¢ fisicita, corporeita (e — sempre per restare a Cartesio
— con la sua brava ‘glandola pineale’), e rimanerne condizionato, per cui, da questo
punto di vista (si aggiunga pure — aggirandoci sempre nei pressi storici di Cartesio —
I’intervento ‘puntuale’ del dio degli occasionalisti e analoghi espedienti), una reale,
autentica, meta-fisica non si dara mai in senso letterale, perché sempre, in ogni caso,
una dimensione fisica, corporea, ¢ ‘presente’ in ogni forma di pensiero...

Ecco, ma proprio questo aspetto — che il senso comune darebbe come ovvio, come
ovvia sembra I’obiezione di Hobbes a Cartesio quando si chiede se si dara mai
I’esperienza di un ‘pensiero non pensato da un uomo in carne ed ossa che pensa’ — si
dimostra pieno di ambiguita, la principale delle quali, muovendosi in questo ordine di



idee, ¢ costituita — era inevitabile — proprio dalla interpretazione del ‘crinale’, della
sua natura, per cui tutto ritorna in discussione in relazione al modo di interpretare, di
‘leggere’, la materia come tale. Per esempio: si tratta di materia inerte o invece dotata
di energia, e, in questo secondo caso, qual ¢ la vera natura di questa energia? E la
materia, comunque intesa, che origine ha avuto, e continua ad avere? E’ sufficiente,
per rispondere a queste domande, la ricerca scientifica? E cosi via, per cui metafisici
e antimetafisici possono ancora tranquillamente (si fa per dire) scontrarsi su questo
terreno usando, sia pure un poco modificate, sempre le stesse armi, sempre gli stessi
argomenti.

Allora, 1a metafisica? Non puo che essere cio che si diceva: un’esigenza. E
un’esigenza, piu che ambigua, contraddittoria, strutturalmente contraddittoria (per cui
I’ambiguita ¢ destinata a restare sempre tale), essendo 1’'uomo collocato, per sua
natura e storia, su un crinale dal quale, fin che esiste — almeno fin che esiste come
corporeita... ma i pensieri dei puri spiriti chi 11 ha mai conosciuti al di fuori delle
‘sedute spiritiche’? — non puo staccarsi, ma dal quale vorrebbe, desidererebbe, anzi,
sente proprio il bisogno, di staccarsi. E’ questo ‘vorrei ma non posso’ la vera
genealogia della metafisica e insieme della sua storia da sempre controversa. E’
I’interpretazione di questo ‘vorrei ma non posso’ in chiave puramente psicologica —
legittima, per certi aspetti anche doverosa, ma riduttiva — quella che scatena la guerra
pro o contro la metafisica: per gli uni — gli antimetafisici — se ‘non posso’, continuare
a ‘volerlo’ ¢ infantile, oltre che ingannevole, pericolosamente alienante; per gli altri —
1 metafisici — il ‘non posso’ non deve essere assolutizzato, considerato come
inscindibile dalla condizione umana, perché, anche se cosi fosse, la consistenza (il
carattere specifico) di questi limiti va identificato e vissuto di volta in volta tentando
di superarli, lottando contro di essi, cercando continuamente di vedere cosa c’¢, o ci
potrebbe essere, al di 1a, perché questa ¢ la vera essenza dell’'uomo in quanto
dimensione anche spirituale. Posizioni legittime, contenenti molti elementi di verita,
ma piu che altro verita ‘storica’ (storica perché psicologica, psicologica perché
storica), cioe irrimediabilmente soggetta ad un divenire che in realta ¢ un riprodursi
continuo di questa contraddittorieta, un continuo ritorcersi contro se stessi. In questo
senso: le ragioni degli uni si basano quasi per intero sul fallimento storico — e sui
contraccolpi psicologici — delle tesi degli altri, trovano cioe alimento, oltre che
identita e consistenza, solo dalla esistenza del proprio contrario, illudendosi magari in
questo modo di progredire, di approssimarsi sempre piu alla verita (I’illusione della
dialettica intesa come et-et € non come aut-aut: Hegel invece di Kierkegaard), per cui
gli eventuali meriti costituiti dalla denuncia delle pericolose illusioni fatta dagli uni
vengono subito neutralizzati dal loro esporsi alla stessa critica da parte degli altri.
Vicolo cieco. Circolo vizioso.

Il quale pero, avendone consapevolezza, se non superato, se non sciolto, puo essere
affrontato in altro modo.



107. Da ‘vorrei ma non posso’ a ‘voglio e non posso’. ‘Ripercorrendo’
Schoepenhauer e Nietzsche.

‘Vorrei ma non posso’. In che modo questa dichiarazione potrebbe essere intesa, non
tanto — come per altro ¢ inevitabile ad una prima lettura — come una piu 0 meno
sconsolata dichiarazione di impotenza che puo aprire a due opposte conseguenze (alla
rassegnazione, o al rifiuto radicale e quindi alla ribellione), quanto una dichiarazione
di consapevolezza, né paralizzante come una sentenza inappellabile, né esaltante (e
potenzialmente alienante) come una sfida ‘eroica’? In un solo modo: riconoscendo e
mantenendo alla istanza metafisica la sua natura di ‘spia’ di un disagio esistenziale
ineliminabile, ma nello stesso tempo viverla accettandone la contraddizione implicita
senza farsene annichilire sia nel senso della rassegnazione che in quello della rivolta
autodistruttiva. Questo a sua volta implicherebbe una riformulazione della
espressione stessa togliendole proprio — sempre per restare in ambito strettamente
psicologico — quel tanto di piagnucoloso rimpianto che, per altro, stimola i pil
animosi, 1 piu ‘virili’ (o fegatosi, a piacere), a reagire. Quale riformulazione? Invece
di ‘vorrei ma non posso’, ‘voglio e non posso’: che vorrebbe dire: nessun rimpianto,
ma anche nessun rifiuto con eventuali rimozioni, quelle che creano illusioni senza che
se ne sia consapevoli.

Il che vorrebbe infine dire liberare i1l ‘vorrei ma non posso’ dalla gabbia
psicologistica. Dal condizionamento storico.

Intanto si ponga mente alla contraddizione, o meglio, al circolo vizioso
immediatamente riscontrabile nell’espressione ‘vorrei ma non posso’: ‘vorrei’, cioe
aspiro, desidero, non posso non volere, e, come sempre di fronte ad un ‘volere’,
voglio perché non ho... ma in questo caso non ho perché non posso, perché ‘so’ che
non posso: il volere dipende proprio dalla impossibilita ad ottenere ci0 che vorrei, ¢
una volonta sorretta da una impotenza, cio che riduce il volere a esprimersi con un
‘condizionale’ (vorrei) che in realta ¢ la negazione di ogni volere. Cosa me ne faccio
allora di questa volonta, a cosa serve?

Schopenhauer sembra aver ritenuto di vedere qui — in questa presenza di una volonta
che continua ad esserci anche verificando, constatando, la impossibilita ad ottenere
ci0 che si vuole nel modo in cui lo si vuole — la impossibilita a non volere, la
necessita ineliminabile del volere, e quindi della volonta... facendo cosi assurgere
quest’ultima a ‘segreto nascosto del mondo’, cioe, ¢ lo stesso, a causa prima del
mondo... e proprio in virtu della sua ‘assurda’ presenza in noi, esseri razionali e
quindi ‘insofferenti’ di ogni assurdo.

Ma che segreto ¢? E’ qui che, per provare ad uscire da un circolo vizioso, si viene
proiettati in un circolo vizioso ancora piu vertiginoso... E pero illuminante: il segreto
consiste nel suo manifestarsi! Ecco un esempio di metafisica affermata e negata,
negata e affermata: negata mentre la si afferma e affermata mentre la si nega, quindi
‘vissuta’ per quello che ¢, nella sua ineliminabile contraddittorieta.

Infatti, come procede Schopenhauer? Tutta la nostra esperienza sarebbe dominata da
questa forza cieca, non possiamo che fare esperienza di questa volonta che alla fine
vuole solo se stessa, non certo cio che noi vorremmo (infatti otteniamo sempre ‘altro’



—a ben vedere in ogni circostanza, ma soprattutto per quel che riguarda le istanze
esistenziali — da ci0 che vorremmo), ma proprio essa si nasconderebbe a cio che
costituisce I’aspetto che assume quando si oggettiva nell’'uomo, cioe si
nasconderebbe alla sua coscienza. In altre parole, I’'uomo — come tutto del resto — non
puo che volere, e volere nei modi che la volonta assume in lui... ma in lui questa
volonta ¢ conoscenza, consapevolezza. Di che cosa? Non della volonta, cioe della
causa, dell’origine, di ogni conoscenza, ma di ci0 che la volonta vuole che si conosca,
cioe 1l mondo cosi come appare, come ce lo rappresentiamo, il mondo fenomenico, il
solo esperibile, quel mondo che ¢ ‘per noi’, ma che ¢ anche ‘per s€’ in quanto € cosi
che vuole essere per noi. E come si arriverebbe — sempre secondo Schopenhauer — a
smascherare, a disvelare, tutto questo? Con quali strumenti, con quale facolta, e in
che modo? Attraverso un espediente, in realta un gioco (quale altro termine si
potrebbe adottare?), insieme sublime e fatuo: ingannando la volonta, sapendo pero
gia che ¢ impossibile!

Un gioco sublime, perché ha sempre, ai nostri occhi, una sua tragica grandezza il
tentare il ‘faccia a faccia’ col destino, col fato, il prodursi nell’impresa delle imprese,
nello sforzo estremo di porsi al di 1a di tutto, prima di tutto, al di sopra di tutto... e
ancor piu quando si usano tutte le potenzialita che 1’intelletto umano lascia
intravedere per proiettarsi in una lontananza da cui non si sa se si fara mai ritorno... e
senza sperare di trovare qualcosa o qualcuno (un dio, un altro universo) che 1a ci
aspetti. E questa ¢ la vera ebbrezza metafisica, la metafisica ubriacatura!

Ma si tratta anche di un gioco fatuo, perché ‘ingannare’ la volonta significherebbe
ingannare solo se stessi, sarebbe solo un girare a vuoto alla ricerca di qualcosa che
sarebbe solo e sempre il riflesso di noi stessi, della nostra coscienza ‘voluta’ dalla
volonta; per la quale coscienza si tratta solo di un salto logico inaccettabile, di un
gioco che non pud mai pretendere di andare oltre se stesso, oltre la propria strutturale
gratuita. Con questo gioco non si smascherera mai niente, niente sara disvelato, se
non, appunto, ‘per gioco’...

Ma Schopenhauer si ¢ gettato con autentico entusiasmo, con inesausta passione € con
straordinaria abilita in questo gioco, e, proprio per giocarlo fino in fondo, non ha
potuto — pena la fine del gioco stesso — soffermarsi a considerarlo come tale. Ha
giocato ‘alla metafisica’, con la metafisica, ma della splendida gratuita di questa sua
‘invenzione’ possiamo sapere solo noi, col senno di poi (col necessario senno di poi,
direbbe Hegel in tutt’altro contesto). Solo noi possiamo renderci conto di come
Schopenhauer abbia illustrato con grande sapienza, tradotto in una rappresentazione
di grande verita esistenziale, in scene di grande e ‘realistica’ suggestione, il ‘voglio e
non posso’ pitl che il ‘vorrei ma non posso’. Lo possiamo fare, certamente, al prezzo
di un qualche tradimento del suo pensiero (al di la della ‘oscurita’ che ¢ compagna
inseparabile di ogni ‘pensiero’), ma di quel tradimento che esige ogni opera del
passato se vuole continuare a vivere con noi. Attraverso di noi.

Altrettanto magistralmente, ma altrettanto, e necessariamente, in modo
contraddittorio, ha operato Nietzsche, la cui inestinguibile vis polemica 1’ha per altro
portato a polemizzare — pur nel rispetto — anche con Schopenhauer. Vis polemica che



¢ contemporaneamente la sua forza e il suo limite, il necessario tributo da lui pagato
al limite costituito dalla ‘gabbia’ storicistica proprio durante lo strenuo sforzo per
uscirne.

Nietzsche ha inteso liberare 'uomo da questa volonta assurta a principio metafisico
proprio in quanto principio metafisico, non in quanto volonta, facendo un cammino in
un certo senso inverso rispetto a Schopenhauer. Nessun ‘vorrei ma non posso’: questo
fatalismo, in quanto falso richiamo al fato, va superato, superando cosi anche la sua
contraddizione, e al suo posto si dira: ‘posso ci0 che voglio!’. Niente e nessuno c’e,
né mai c’e stato, che agisce alle nostre spalle costringendoci a muoverci al di la delle
nostre intenzioni... quale che sia I’origine e la natura di queste intenzioni (in realta
originate da un fato ‘incarnato’ da noi, consapevoli o meno che se ne sia). Niente e
nessuno, in altre parole, esiste per essere evocato che non abbia ‘inventato’ ’'uomo
stesso: né un dio, né una natura ‘oggettivata’, sacralizzata. Solo ’'uomo, anche se
ancora non lo sa come dovrebbe e potrebbe (ancora non ha ‘imparato’ a saperlo), ¢ il
proprio destino, il proprio fato, piegando il significato del termine (‘cio che ¢ detto’)
al proprio volere (‘cio che dico’). Si tratta di aiutare questo uomo ad amarsi per
quello che ¢ invece che disprezzarsi per quello che vorrebbe essere ma non ¢,
vergognandosi di se stesso... nascondendosi cosi dietro paraventi da dove in realta
puo poi dare morbosamente sfogo a questo disprezzo di sé convincendosi di operare
per realizzare un disegno superiore, per un fine trascendente (dio e derivati), ma
sempre ‘al di 12, ‘al di sopra’ del proprio volere... il quale volere a questo ‘oltre’, a
questo presunto ‘altro’, deve adeguarsi. L’ uomo — se non quello che si ¢ trascinato fin
qui, quello che verra — deve (dovra) invece fare dei propri limiti, non la gabbia in cui
¢ costretto ad aggirarsi nevroticamente, ma il luogo dove inizia, si sviluppa e si
esaurisce ogni esistenza, senza ritenere o sperare che ce ne siano altre, né successive,
né parallele, né alternative... perché non ci sono, non ci sono mai state, se le ¢ solo
inventate lui stesso rendendo la propria fatica nel bastare a se stesso incapacita a
bastare a se stesso... puntando tutto su una delega concessa a un se stesso negato,
alienato in qualcosa d’altro. In qualcosa di ‘metafisico’... si chiami Bene, Divinita,
Umanita, Istituzioni, Verita, Morale, Giustizia, Tolleranza, Amore, Compassione,
Carita, e via via tutto quanto — chiamato Valore — serva a farlo sentire migliore di
quello che ¢, a nascondere la sua paura di essere quello che ¢, soprattutto la sua paura
di soffrire, tanto piu intollerabile, il soffrire, perché confrontato col gioire... di cui
pertanto ha ancora piu paura ritenendolo condizione del suo contrario. E ovunque si
leva il piagnisteo ‘vorrei ma non posso’, con la conseguenza del diffondersi di una
rassegnazione che ¢ tutto meno che mitezza, pacificazione, perché in realta ¢ un
rimettersi a chi ¢ legittimato da noi attraverso delega (chi ‘rappresenta’ dio, la scienza
come verita, e tutti quei ‘valori’ da difendere strenuamente difendendone di fatto ed
esaltandone solo 1 ‘rappresentanti’) a dispiegare tutta la violenza repressa in noi,
essendo altro rispetto a noi, di cui ci siamo posti al servizio. Noi, questo frutto marcio
della storia. ..

In realta questo ultimo aspetto, pur lucidamente denunciato da Nietzsche, ¢ quello
che 1n lui soffre maggiormente della necessita polemica, come se lui stesso venisse
travolto dal proprio slancio, impossibilitato a fermarsi perché, attenuando lo slancio,



non sarebbe mai stato in grado di abbattere tutti quegli idoli da tempo eretti a statue
da adorare per se stesse, a simboli solo di se stesse, ormai oggetto solo di puro culto
feticista. La sua generosita ha finito per tradirlo... trascinando oltre tutto con sé
quanti (certo vitalismo a lui ispirato, per non parlare dell’adozione fattane dal
nazismo) hanno ritenuto che bastasse calpestare ‘eroicamente’ (sia detto con tutta
I’ironia possibile) gli idoli da lui infranti per usufruire di una nuova, piu
spregiudicata, liberta: senza pagare cio che lui ha pagato, senza rischiare cio che lui
ha rischiato, senza affrontare un percorso pieno di ostacoli che possono essere
superati solo se si affrontano in proprio, incapaci anche solo di capire la sofferenza
che ha sotteso lo slancio, che forse ¢ stato il solo vero propellente dello slancio.
Questi epigoni hanno percorso esattamente a ritroso il cammino da lui indicato,
rischiarato dalla sua sofferta visione: non dalla scimmia all’uomo e al superuomo, ma
plasmando un ‘superuomo’ sul modello della scimmia. Se Bene, Verita, Morale,
Tolleranza ecc. sono costruzioni arbitrarie, puramente consolatorie, escogitate solo
per nascondersi a se stessi, per camuffare con un velo ipocrita se stessi, € quindi per
lasciare via libera, tacitando i complessi di colpa, al loro contrario — hanno ritenuto,
senza mai provare ad indagare veramente come e perché si ¢ giunti a tanto, questi
caricaturali, poveri, ma estremamente pericolosi, epigoni — allora Male, Falsita,
Amoralita, Intolleranza ecc. sono esattamente ci0 che ci fara vivere da esseri piu
liberi. Alla banalita del bene, hanno sostituito — con operazione resa tanto piu ovvia e
facile quanto piu irriflessa, automatica, da ‘scimmia’, appunto — la banalita del male,
alla ‘metafisica’ del bene hanno sostituito — senza per altro rendersene minimamente
conto — la ‘metafisica’ del male, raddoppiando cosi sia il tasso di metafisicita che di
banalita. Un rischio, questo della fuga in avanti, che gli epigoni di Nietzsche si sono
guardati bene dall’evitare, ci0 che — come sempre in questi casi — li ha fatti
retrocedere ancora rispetto al punto di partenza... ma che nemmeno Nietzsche —
anche se in lui con ben altri esiti — ha saputo evitare; che forse non poteva evitare, ma
che di fatto lo ha proiettato talmente ‘al di 1a’ sulla spinta del suo ‘posso ci0 che
voglio’ da far diventare quest’ultimo quel principio metafisico da lui cosi
appassionatamente avversato, da volere poi ci0 che non poteva senza rendersene
conto. O, piu probabilmente, ritenendolo per sé inevitabile.

E, se cosi non ¢ stato, solo interpretandolo cosi puo essere da noi utilizzato il suo
rimettersi a un fato che per noi non puo che essere ‘cio che ¢ stato detto’... e detto
non tanto da un oracolo, da un inviato degli dei, quanto da un uomo con i suoi scritti,
cioe con la sua ri-flessione — che ¢ sempre anche una sofferenza del cuore e della
mente, un ‘ripiegamento’ che sembra possibile solo al prezzo di un arresto del flusso
vitale per poterlo ‘osservare’, ‘fissare’, ‘ascoltare’ — raccontata in modo tale da
invitare ognuno ad essere il fato di se stesso.

Qualcuno, parlandocene, proponendoci un percorso fatto di racconti mossi da
esigenze che sentiamo insopprimibili, ci ha aiutato a intraprenderne uno nostro di
percorsi, il cui punto d’arrivo, provvisorio ma reale, puo essere, appunto, questo: né
‘vorrei ma non posso’, né ‘posso cio che voglio’, ma ‘voglio € non posso’ come
accettazione, nella consapevolezza, della sua contraddittorieta, cioe come vero
rispetto dei limiti, che ¢ poi ci0 che permette di non rimanerne schiacciati. Che ¢ il



vero rispetto della esigenza metafisica. Che ¢ anche e infine — per dirlo parafrasando,
ma solo un po’, un’ottima, tanto abusata quanto disattesa, frase fatta — “pessimismo
dell’intelligenza (ineliminabile aut-aut) e ottimismo della volonta (viverlo come et-
et)”.

108. Dell’ironia.

Ironia — dicono 1 dizionari, soprattutto filosofici, rifacendosi al suo etimo — sta per
dissimulazione, mascheramento, nascondimento... proponendo cosi tutta una serie di
questioni... filosofiche.

Intanto, cosa si vuole dissimulare, mascherare, nascondere? Cosa, e perché? Ma poi,
nascondere a chi veramente: a sé o agli altri? E anche: con I’ironia si vuole costruire
o distruggere, e, al di 1a di ci0 che si vorrebbe, si costruisce o si distrugge? Si puo
partire da qui.

Come scelta che si adotta, avendone la disposizione e la disponibilita, per rapportarsi
ad un prossimo nei confronti del quale si nutrono molti dubbi, molti sospetti, quanto
meno sulla sua volonta o capacita a intenderci veramente, certamente 1’ironia viene
usata come arma. Di offesa o di difesa? Difficile distinguere: quasi sicuramente sia
I’una che I’altra, ma in un rimando continuo dell’una all’altra che ne impedisce un
vero discernimento. Si puo perseguire I’intento — quindi consapevolmente — di ferire
chi ¢ fatto da noi oggetto di ironia, e di ferirlo in modo tanto piu efficace quanto piu
sottile, raffinato... ma agendo in questo modo ci puo essere anche 1’intento — in
genere inconscio — di difenderci nascondendo le nostre vere intenzioni per non
correre, mostrandole apertamente, troppi pericoli, troppi rischi... e da questo punto di
vista, allora, il vero avversario da attaccare con 1’arma dell’ironia, saremmo noi
stessi. Ricorrendo ad una sorta di autoironia inconscia, di fatto ad un’autodifesa
preventiva.

Ora, puo un’arma essere usata per qualcosa di diverso dal distruggere? Anche quando
st intenda usarla proprio solo per difendersi, per difendere, per creare cosi le
condizioni per poi costruire, dietro di s€ si trovera un terreno veramente disinfestato e
dissodato, oppure lo sforzo per liberarlo non avra finito per manometterlo, per
snaturarlo? Certo, ironia e autoironia consapevoli possono anche non essere brandite
come armi, sia pure di difesa, ma usate con lo scopo di evitare, di prevenire, conflitti
di qualsiasi natura — di stemperare situazioni troppo enfatizzate drammaticamente, di
mostrarne tutta la pericolosita qualora le si prendesse troppo sul serio, mettendone in
evidenza proprio lo squilibrio, la sproporzione, e in fondo 1’assurdita, col prefigurare
a cosa si andrebbe incontro lasciandosene suggestionare e travolgere piu di quanto
meritino — svolgendo cosi una salutare, a volte indispensabile, funzione critica... ma
cio non le libera, anzi, dal loro carattere di espediente, di ripiego, di mossa tattica piu
che strategica, di scelta in ogni caso pur sempre solo difensiva e vissuta
psicologicamente come tale... E come tale in grado si di gratificare nell’immediato
consolidando sia I’immagine che si ha di sé€ che quella restituitaci dal nostro prossimo



(ironia e autoironia consapevoli sono indice indubbio di intelligenza, di acume, oltre
che efficace espediente per prevenire conflitti), ma finendo per scavare nel profondo
e i aprire baratri di insicurezza, abissi di insoddisfazione.

Tutto ci0 sul piano psicologico.

Ma il concetto di ironia ha assunto — almeno nella cultura cosiddetta occidentale (in
quella orientale, pur fortemente presente, sembra avere funzioni, e forse connotati,
diversi) — anche una valenza filosofica, scontando per altro nella sua storia di
concetto filosofico, come e piu di altri concetti, questa ambiguita dovuta alla fatica di
districarsi dalla sua dimensione puramente psicologica... proponendone percio, in
modo rischiosamente fuorviante per una speculazione filosofica, una lettura piu
condizionata dal divenire storico che da una condizione esistenziale. Condizione
esistenziale a sua volta storicizzabile, indubbiamente, ma non in base a schemi
passivamente, inconsciamente, ritagliati su un divenire di fatto mitizzato,
sacralizzato, cioe solo subito sotto la cogenza delle presunte ‘leggi’ che
governerebbero la storia.

Tutta una tradizione fa risalire 1’assunzione del concetto di ironia, da parte della
pratica filosofica, a Socrate, al suo modo di impostare la ricerca filosofica, e, come
sembra inevitabile, esponendosi da subito a molte interpretazioni, a molte critiche.
Ma perché inevitabile? O, meglio ancora, in che modo inevitabile? Per la difficolta
oggettiva — nel definire 1 caratteri che il concetto di ironia assume nel dialogo
socratico (o platonico? Gia questa attribuzione potrebbe essere decisiva) — a capire se
era intenzionale o casuale il ruolo che Socrate stesso vi riservava (da cui, come
sempre in Socrate, il problema della sua consapevolezza o meno di avere a che fare
con un concetto o con cos’altro: in questo caso quello di ironia), e, al di 1a del
‘problema Socrate’, per la solita ambiguita semantica della nozione proprio quando
assume valenze filosofiche... oppure perché cercando di rispondere ad una esigenza
insopprimibile non ci si puo sottrarre alla contraddittorieta che cio sempre comporta?

...Perché qui, in questa contraddittorieta legata a cio che si presenta col carattere di
esigenza insopprimibile, sta la chiave per affrontare filosoficamente una questione,
mentre tutto il resto (attendibilita storica dei personaggi, delle attribuzioni,
interpretazione filologicamente corretta di testi, documenti, fonti, ricerca intorno alle
‘vere intenzioni’ e ai ‘veri intendimenti’ degli autori, magari avventurandosi alla
caccia di ‘influenze’, sia palesi, sia, dopo Freud, soprattutto occulte, ecc.) non puo
sostituire con 1 suoi problemi e difficolta quell’ambiguita di fondo che sta tutta
nell’avere origine da una condizione umana sempre da riscontrare, sempre da
rintracciare come unico dato oggettivo (oggettivo come esigenza, quale che sia il
contenuto di tale esigenza) e come base su cui costruire una speculazione filosofica.
Quando questa sostituzione avviene, si finisce fatalmente per percorrere una strada
resa impraticabile da ostacoli, certamente reali, ma non certo superabili se
riconducibili a contrapposizioni, magari ricomponibili tecnicamente, ma che, una
volta ricomposte, producono 1I’illusione di avere cosi spianata la strada alla vera
ricerca... rimanendo in tal modo esposti, cioe indifesi, di fronte a sollecitazioni



pulsionali con le quali invece bisogna fare 1 conti costantemente e consapevolmente,
mentre si ritiene di doverle fare risalire ad una oggettivita storica che invece sara
sempre preda del divenire, della sua funzione corrosiva di ogni acquisizione, di ogni
punto fermo, di ogni soluzione considerata come base ormai consolidata su cui
costruire. Tanto ¢ vero che tutto si ripete tanto pill quanto piu si € convinti di
progredire, di rinnovare, e “Le stesse cose ritornano” (R. Musil) tanto piu quanto piu
ci si illude di ‘sistemarle’ lungo una linea di progresso pianificato...

Ora, da questo punto di vista, anche 1’ironia — oltre tutto originariamente collegata ad
un personaggio, Socrate, che, come personaggio definibile biograficamente, appare e
scompare fra inquietanti dissolvenze — soffre di questa falsa ambiguita, da cui una
serie di interpretazioni contrastanti, polemicamente contrapposte, che di fatto spesso
ne occultano (come per la metafisica) ’ambiguita autentica, strutturale, propria di
ogni esigenza in quanto esigenza... che pure riemerge dalla riflessione di tanti
filosofi. D1 quale esigenza si tratta?

Si prenda pure in considerazione Socrate e le domande che possono sorgere leggendo
1 dialoghi di cui e protagonista. Una, soprattutto: ma Socrate ‘si finge’ o ‘¢’
ignorante? Lo ¢, sa di esserlo, ma non puo dirlo... o meglio, deve fingere di dirlo (di
dirlo in modo solo strumentale) di fronte ad un interlocutore che si crede sapiente e
che vuole smascherare in questa sua falsa convinzione... e allora ‘lo nasconde’, ma in
un gioco di ‘vedo e non vedo’ che potrebbe essere un modo — ovviamente inconscio —
per celare la propria ignoranza... per difendersene ‘approfittando’ del fatto che ¢
costretto a dichiararla si platealmente, ma in modo strumentale, solo per confondere
I’interlocutore. Potrebbe essere, in altre parole, un modo per alleviare, o tacitare
senz’altro, la sofferenza dovuta al riscontro della propria ignoranza evitando a se
stesso di confrontarsi con la propria debolezza mentre aggredisce 1’altro per
dimostrare la propria superiorita, la propria forza. Tutto questo ‘confortato’ —
gratificato inconsciamente — dal fatto che la strada si presenta cosi liberata dalla
necessita di un vero confronto con 1’altro... ma in realta con se stesso; liberato dalla
fatica di un reale ripensamento: sara anche reso necessario dalla ‘scrittura’, ma ¢
innegabile che gli interlocutori di Socrate nei dialoghi platonici sono spesso di una
passivita e condiscendenza disarmanti, sconcertanti, per cui la consapevolezza della
propria ignoranza, e il dichiararla, non ¢ piu né rischioso né frustrante. Insomma —
non ci si puo evitare di chiedere — ma Socrate, non stara ‘razionalizzando’?

A questo punto, allora, da cosa dipenderebbe la valenza veramente filosofica
dell’ironia socratica? Non tanto, o non solo, dalla consapevolezza o meno di questo
meccanismo (nel caso, basterebbe una buona recettivita sul piano psicologico, un
‘conosci te stesso’ tutto giocato in chiave di pura introspezione psicologica), ma da
una consapevolezza ben pit profonda e difficile, non tanto da raggiungere, quanto da
raggiungere senza farsene schiacciare, annichilire: la consapevolezza della
ineluttabilita di questo meccanismo, in quanto generato dall’esigenza di sapere, di
conoscere, che entra in conflitto con il riscontro dell’impossibilita di essere
soddisfatta... e perd accompagnata dalla consapevolezza di doverla affrontare, di non



poterla in alcun modo rimuovere, pena il porsi sullo stesso piano — anche se
apparentemente (accontentandosi degli esiti dell’ironia usata come arma retorica), pil
elevato — dei suoi interlocutori. Insomma, la consapevolezza che ogni forma di sapere
— anche e soprattutto il solo apparentemente risolutivo, definitivo, ‘sapere di non
sapere’ — ¢ sempre un mascheramento, non tanto di una impotenza congiunturale,
quanto proprio di ogni forma di sapere. Un circolo vizioso dal quale non ci si deve
illudere di poter uscire davvero, magari mimandone la circolarita con un brillante
paradosso come potrebbe essere, appunto, il funambolico ‘sapere di non sapere’. In
realta, c’e solo da soffrirlo!

C’¢e in Socrate questa consapevolezza? Sembrerebbe di si, soprattutto considerando il
suo sforzo per svincolarsi da una interiorita intesa solo come introspezione
psicologica (e pero tirando in ballo un ‘demone’ di ambigua provenienza)... ma in
fondo questo poco importa, poco dovrebbe importare: ¢ piu che sufficiente
I’indicazione che ne viene dell’esistenza di una questione ineludibile per ogni
riflessione che si voglia filosofica. E’ solo cosi che I’ironia cessa di essere un’arma e
diventa un’autentica pratica filosofica. E’ solo cosi che la ‘difesa’ attuata col ricorso
all’ironia non sarebbe attuata contro qualcosa o qualcuno (che finirebbe per essere
sempre contro se stessi), ma significherebbe una negazione di negazione attuata
prima che la negazione possa impossessarsi di noi nella maniera piu subdola (per cui
combatterla vorrebbe poi dire combattere se stessi). Come? Stroncandola sul nascere
nel solo modo non autodistruttivo: mascherando consapevolmente cio che in realta
non potrebbe mai essere smascherato, cioe soffocando ogni intenzione di
smascheramento definitivo in quanto fonte prima di ogni alienazione. Di negazione di
sé€ nell’illusione che ci sia altro che possa prenderne il posto.

109. Con P’ironia nel vortice del circolo vizioso... e come sua manifestazione
‘perfetta’.

Quesito: trattando una questione con ironia, la si prende o no sul serio?

Se ‘sul serio’ significa in modo diretto, cercando di non evitare alcun ostacolo che la
questione puo presentare — quelli soprattutto che invitano, pit 0 meno subdolamente,
a farsi aggirare come modo piu efficace per essere superati, restando pero in realta
dietro di noi come ‘passaggio obbligato’ su cui prima o poi si dovra tornare se
veramente su vuole procedere... o quando, romanticamente, idealisticamente, le
risposte alle questioni sembrano sempre ‘al di sotto’ dell’esigenza che le ha fatte
sorgere, per cui appare partito migliore ‘fingere’ di prenderle sul serio mettendo cosi
in evidenza tutto il grottesco cui si andrebbe incontro prendendole sul serio — ecco
che il ricorso all’ironia ha tutta 1’aria di diventare una via di fuga, una scelta di
comodo per non prendere sul serio le questioni...

Ma si puo anche intendere questa pratica dell’ironia — se si € in grado di restare ben
saldi su un crinale tutt’altro che agevole da percorrere, senza cioe scivolare o nella
satira, o nel sarcasmo, o, qui precipitando proprio, nel cinismo — come 1’esercitare
quella critica salutare che, proprio per prendere sul serio una questione, impone di
denunciarne le false soluzioni, quelle appunto che non dovrebbero mai essere prese



sul serio. Insomma, distruggere per costruire su basi piu solide...

Lasciando pero, in questo modo, pur sempre senza risposta la domanda: perché, per
fare questo, ricorrere all’ironia? Non si potrebbe (o dovrebbe) denunciare senz’altro
esplicitamente, direttamente, senza dissimulazioni, mascheramenti, nascondimenti —
che generano, o sono continuamente a rischio di generare, equivoci, fraintendimenti,
confusioni, oltre che rancori e risentimenti — cio che viene fatto oggetto di ironia?...

Sara, ma che garanzie abbiamo che in questo modo (adottando questo approccio
diretto, dall’aspetto piu ‘onesto’) la critica diventera piu efficace, piu costruttiva, piu
‘seria’?...

Ma dopo tutto, e in conclusione, chi ¢ veramente in grado di stabilire — se non
ricorrendo ad un processo alle intenzioni — in cosa consista la ‘serieta’ di un
comportamento e di valutarne poi I’efficacia ‘oggettivamente’, al di fuori cioe di
questo processo alle intenzioni? Dove starebbe la causa, dove I’effetto? E cosi via.

Mantenendo il discorso su questa falsariga, ¢ evidente che tutto cio che si puo
ottenere in merito alla questione ¢ illustrare un meccanismo che, come ogni
meccanismo, funziona solo e sempre girando in continuazione su se stesso, per
complesso che sia, ripetendo sempre gli stessi movimenti lungo le stesse direttrici e
con gli stessi esiti, per difficili — perché a livello di mera esperienza psicologica si
presentano sempre come esperienza unica, ‘privata’, non demandabile ad altro che a
se stessa — da individuare che siano. Almeno fino a quando il meccanismo ¢ in
azione...

Perché questo ¢ ci0 che risulta se si scrutano 1 moti dell’animo cercando di seguirli
con occhio il piu possibile imparziale, distaccato, scientifico, proprio della psicologia
come scienza: un altalenare incessante dove inesorabilmente, quando ci si muove
dietro un impulso (quale che ne sia la causa, il movente), una volta raggiunto il punto
che la spinta rende possibile raggiungere, il punto d’inerzia, ne seguira, andando
precipitosamente a ritroso, una spinta uguale e contraria, € — anche se non con
galileiana, matematica, verificabilita e descrivibilita — certamente le leggi che
presiedono al moto del pendolo presiedono anche ai moti dell’animo. Un moto
altalenante (o circolare: psicologicamente cambia poco, trattandosi pur sempre di
dover ripercorrere le stesse strade, di ritrovarsi pur sempre a dovere ogni volta
ricominciare tutto da capo quando ci si sofferma a chiedersi dove si sta andando) che
finisce per dare la nausea. Nausea che non coglie tanto quando ci si muove dietro
questi impulsi che alla fine servono pur sempre per vivere, necessari, indispensabili
come sono, per vivere, ma proprio quando ci si sofferma a considerarli, a riflettervi
sopra, a cercare di fissarli descrivendoli...

Ed ¢ qui che puo scattare il desiderio di ricorrere all’ironia come cura, per cosi dire,
‘leggera’, non invasiva, non distruttiva, della nausea. Ma...

Cura leggera o placebo? Perché, ancora qui, non si possono evitare tante domande.



Del tipo: si e ben individuato in cosa consista la malattia, o meglio, la causa della
malattia? E se non si trattasse di una vera malattia, ma di un attacco di ipocondria...
che pure andrebbe curato essendo pur sempre una manifestazione di disagio, una
disfunzione, un, come si dice, disturbo della personalita... Si, ma curata con farmaci
adeguati, in ogni caso diversi da quelli usati per le malattie cosiddette organiche...
per cui meglio restare ‘sul leggero’, sull’ironico?

Ma non sarebbe meglio non prendere sul serio nemmeno I’eventuale malattia, o il
semplice disturbo, o quello che ¢, per non farlo diventare — prendendolo sul serio ma
senza sapere di cosa si tratta — ci0 che non ¢? Per non diventare prigionieri di un
gioco di cui non si sa nemmeno se sia un gioco, di cui in ogni caso non si intendono
accettare le regole perché sono poste da altri... oppure perché si sentono, o anche
proprio si scoprono, si dimostrano, arbitrarie, sicuramente autoreferenziali... o perché
troppo difficili, troppo faticose da individuare... oppure ancora perché sembra che
individuarle, definirle, descriverle, come fa la scienza, in definitiva non serva a
niente, non certo ad alleviare — se non temporaneamente, aggravandone in tal modo la
sofferenza quando tornera ad insorgere — la nausea. Oppure...

E in questa girandola di circoli viziosi, di scambi sempre ipotizzabili, sempre
possibili, tra cause ed effetti, la dissimulazione, 1l ‘non prendere sul serio’, alla fine
sembra I’atteggiamento meno compromettente, saggiamente, sanamente,
interlocutorio. ..

In realta dilazionatorio.

E dilazionatorio fino a quando? Prima o poi bisognera pur provare a tirare le somme
di tutti questi contorcimenti per cercare di rispondere alla domanda iniziale
(“Trattando una questione con ironia... ecc.”)...

Ma i colpi di coda sono sempre in agguato. Infatti, una nuova tentazione ¢ quella di
considerare anche la domanda iniziale — pur se formulata in modo volutamente
casuale, come pura indicazione metodologica — talmente casuale, cioe¢ talmente priva
di un qualsiasi riferimento rintracciabile in grado di renderla utilizzabile, da perdere
proprio ogni funzione di indicazione metodologica... E cosi, travolti da questo
turbinio di circoli viziosi, nauseati dagli stessi tentativi di combattere la nausea,
stanchi e ormai in grado di procedere solo per inerzia lungo il percorso iniziale,
sembra sempre piu liberatorio, oltre che coerente — e non importa se di una coerenza
povera, come dire, anche esteticamente, stilisticamente — giungere alla conclusione
che non si possono prendere sul serio domande consistenti nel chiedersi se “trattando
una questione con ironia, la si prende o no sul serio”...

Ma a questo punto — se veramente si ¢ passati, meglio, se si sono sofferti, tutti questi
‘passaggi’ che non sembrano portare da nessuna parte perché sempre rimandanti al
punto di partenza, e fino a far scolorire lo stesso punto di partenza — un ‘tirare le
somme’ puo essere possibile. L’ oggetto in questione, 1’ironia, € qui giunta al punto
estremo della negazione senza residui di se stessa... e proprio, paradossalmente (o in
modo perfettamente logico, secondo Hegel), per essere coerente con la propria



essenza (in realta con I’esigenza che I’ha evocata), con la propria ‘leggerezza’...
talmente leggera da volatilizzarsi, da risolversi in una sorta di ultimo soffio esangue.
E’ questo approdo, proprio questo approdo, che puo rendere possibile trasformarlo da
punto d’arrivo in punto di partenza, in base sulla quale veramente si puo fare
affidamento per costruire dopo tanto distruggere.

E cosa si puo costruire?

Si puo eleggere I’ironia — una volta girata e rigirata, percorsa in lungo e in largo in
modo da farle rivelare tutto ci0 che intendeva, ma anche non intendeva, nascondere,
cioe s€ in fuga continua da se stessa — a manifestazione perfetta del circolo vizioso.
Perfetta, cioe in grado di riscattarne la negativita, di neutralizzarne il potere in forza
del suo smascheramento, del suo riconoscerne la presenza ovunque, sempre, fino al
punto di nullificarla identificandola col tutto. L’ironia, il ‘non prendere sul serio le
questioni’, si puo identificare col circolo vizioso oltre il circolo vizioso stesso, cioe
evidenziare, ponendola continuamente in scena, tutta 1’ineluttabilita della sua
disarmante inconcludenza, del suo insopportabile potere annichilente, di una vanita
del tutto che trascina con grande forza di suggestione verso il nulla... ma cosi
facendo creare le condizioni per rendere fruibile quel minimo potere (minimo,
infimo, ma unico reale) che ’'uomo puo esercitare su se stesso e sulle cose. Quel
potere del logos che consiste tutto nella facolta di negarsi mentre si afferma: un
potere che ¢ negato anche — anzi, soprattutto — agli dei.

E’ un potere che fa soffrire, ma non esercitarlo, o esercitarlo male, lascia che la
sofferenza superi quei limiti di sopportabilita entro 1 quali si snoda la nostra esistenza.
Limiti di sopportabilita, cioe argini, che vengono travolti quando ci si illude di avere
sconfitto il dolore definitivamente.

110. Tra psicologia e filosofia (condizione umana, esigenza conoscitiva, bisogno.
E Circolo Vizioso).

La conclusione semplificata all’estremo cui porta 1’analisi del rapporto/differenza tra
Psicologia e Filosofia puo portare alle stesse conclusioni cui porta I’analisi ridotta
all’estrema semplificazione del rapporto/differenza tra Scienza e Filosofia di cui il
primo puo essere considerato niente piu che un aspetto... e cioe ad un ‘come’ proprio
dell’una (la Scienza) e a un ‘perché’ proprio dell’altra (la Filosofia) che concede quel
tanto di distinzione sufficiente per individuare, se non due strade con bordi ben
delimitati da seguire, almeno due direzioni, due linee di tendenza, che non
costringano da subito a brancolare nel buio di un giro vizioso.

E’ certo pero che quando il ‘come’ si riferisce alla descrivibilita dei meccanismi
secondo 1 quali si articola il comportamento umano ricavandoli da una loro
verificabilita sperimentale, e il ‘perché’ invece esige una risposta che soddisfi
un’esigenza conoscitiva ‘ultima’ circa gli stessi meccanismi che il ‘come’ non puo e
non intende dare, la possibilita di percorrere un tratto di strada sufficientemente
autonomo nelle rispettive direzioni — senza cioe che I’inevitabile incrociarsi tra le due



si traduca in una fusione che in realta € un confluire, e un confondersi in una “notte in
cui tutte le vacche sono grigie”, dell’una nell’altra — ¢ quasi nulla...

E’ quasi nulla, ma bisogna ugualmente che la filosofia la percorra, tenti di percorrerla,
arrestandosi lungo il percorso il meno possibile, nonostante tutti gli ostacoli, tutte le
deviazioni, tutte le scorciatoie che le si parano continuamente davanti. E per una
ragione fondamentale: perché ne andrebbe della distinzione — mancando la quale
I’indistinzione di tutte le risposte a tutti 1 quesiti che pone I’esistenza risulterebbe
soffocante, toglierebbe il respiro, e condannerebbe a quella morte orribile che e
I’afasia, cioe a quell’incubo insostenibile che consiste nel trovarsi morti € nello stesso
tempo coscienti di esserlo — tra circolo vizioso come effetto e circolo vizioso come
causa. Quest’ultimo (il circolo vizioso come causa) da denotare graficamente — per
comodita — con le iniziali maiuscole: Circolo Vizioso.

(Per comodita...ma forse non solo. La tentazione di connotare graficamente la
filosofia ricorrendo — per i concetti che le sono propri, e in quelle lingue che gia non
lo fanno per altri termini non necessariamente filosofici — all’uso sistematico
dell’iniziale maiuscola puo significare proprio quanto sia alla fine rilevante per la
filosofia ci0 che... appare insignificante... ma appare cosi perché ultimo residuo di
una ricerca — qualora la si voglia tenere sempre operante — di significati, cio¢ come
ci0 che rimane appena prima del nulla, cio che deve tutta la sua consistenza solo al
suo apparire, al ‘farsi vedere da noi’. Alla rappresentazione che ne diamo. Sia come
sia, vale sempre in ogni caso la considerazione che I’uso di espedienti grafici —
qualora siano in grado di proporre una loro funzionalita, magari di natura anche
‘musicale’ oltre che visiva — puo consentire quel ‘risparmio’ che a sua volta consente
alla scrittura di mantenere un minimo di fluidita nella viscosita che sempre la
sottopone al rischio della fissita, della immobilita.)

Dunque, ‘circolo vizioso’ come effetto e ‘Circolo Vizioso’ come causa. Va da sé che,
formulata cosi, € una distinzione senza molto senso, al limite del surreale, essendo il
circolo vizioso tale, cioe ‘vizioso’, proprio perché in esso causa ed effetto si
scambiano continuamente di posto, perdendo cosi ogni possibile significato e ruolo
distinto, restando solo due momenti del tutto intercambiabili di una circolarita che
esclude ogni possibile priorita spazio-temporale, e quindi ogni nesso logico, di uno di
essi nei confronti dell’altro. E causa ed effetto sussistono solo — come hanno aiutato
ad intendere vari filosofi, da Hume a Schopenhauer, e analizzato a fondo,
prendendone in esame gli enunciati, logici e matematici — in quanto necessaria linea
prospettica per un’esistenza, la nostra, contrassegnata dalle tappe di un divenire tutto
racchiuso e risolto nella vicenda biologica della vita che si articola come intervallo tra
due ‘morti’, tra due nulla d’esperienza. Ma allora, cosa starebbe a indicare il Circolo
Vizioso come causa?

Starebbe a indicare una condizione umana costituzionalmente, causalmente,
caratterizzata da una consapevolezza di sé che servirebbe solo ad avere
consapevolezza di sé€ senza pero poter mai conoscere in cosa consista questo sé (si, va



bene, ‘cogito ergo sum’: ma che cosa?), sempre alla merce di un io che opera
inesorabilmente da filtro-specchio deformante. E tutti gli sforzi di una ricerca sempre
piu agguerrita, oltre che per tanti aspetti indispensabile, condotta dalla psicologia
come scienza (nelle sue varie diramazioni e con 1’apporto prezioso di altre scienze
utilizzate per lo studio della mente umana) sembra che piu in 1a del descrivere
meccanismi anche estremamente complessi e del prendere in considerazione tutta una
serie di ipotesi sempre verificabili — spesso con esiti sorprendenti, € comunque
certamente utili per affrontare sempre meglio problemi relativi al comportamento —
non solo non possano andare (e nemmeno lo vorrebbero), ma sembra che tutte queste
nuove acquisizioni, invece di avvicinare il momento della conoscenza di questo sé, lo
allontanino indefinitamente. Ecco allora che ogni conoscenza raggiunta in questo
modo sembra iscritta in questo ‘Circolo Vizioso’ che la costringe ad articolarsi come
‘circolo vizioso’, come autoreferenzialita insuperabile, come effetto di questa sorta di
Causa Prima...

Ma, trattandosi del comportamento umano e dei suoi moventi, € qui, a questo punto,
che sorge un dubbio corrosivo: esiste davvero la possibilita di considerare un
qualsiasi elaborato della nostra mente — come questa idea dell’esistenza di una
esigenza conoscitiva, e soprattutto esigenza di conoscere un s€ distinto da un io — in
grado di aspirare ad una autonomia tale da porsi come meta-psicologica, in grado
cioe di non essere ritenuta anch’essa il portato, non tanto di una condizione umana,
quanto, al contrario, di una insuperabile ignoranza della condizione umana... cio che
comporterebbe la iscrizione della stessa esigenza conoscitiva in una dimensione
psicologica, in un moto dell’animo, 1 cui modi ‘verificabili’ di articolarsi non possono
escludere alcuna reinterpretazione radicale di questi stessi modi? In altre parole,
quanto di questa esigenza di percorrere una strada alla fine della quale trovare una
risposta ‘ultima’, e che si ¢ identificata con la pratica filosofica, sfugge alla sua natura
di puro momento di una evoluzione di cui avvertiamo solo 1 contraccolpi registrati
dalla nostra psiche — e quindi senza la possibilita che si sappia cosa lasceranno dietro
di sé anche in termini di esigenza — per assurgere a componente strutturale di una
condizione umana tale da sempre? Non ¢ proprio il riscontro del fatto che I’esigenza,
per restare tale, non puod mai essere soddisfatta, la riprova di questa impossibilita?
Che garanzia possiamo avere (o dare) che qualsiasi esigenza, compresa quella
conoscitiva, non sgorghi da un bisogno indotto (non importa adesso sapere da chi o
da cosa) invece che da un bisogno sempre ascrivibile a limiti strutturali? O, detto
ancora in altro modo, chi garantisce che questo concetto di esigenza, come ogni
concetto, non sia, da un lato un mero portato storico — identificabile o meno che sia
nella sua genealogia — e, dall’altro (ma proprio perché tale, cioe portato storico), una
specie di passepartout psicologico da usare come alibi di fronte alla difficolta, fatta
diventare impossibilita, che si trova nella ricerca dell’origine, intesa come causa
storica, di ogni esigenza? Cosi che non reggerebbe piu alcuna distinzione tra ‘Circolo
Vizioso’ e ‘circolo vizioso’, potendo rientrare I’uno e 1’altro nel novero delle impasse
in cui sempre ci si imbatte quando ci si incammina per la strada della ricerca... e che
non serve aggirare col pretesto che prima o poi I’impasse ci sara sempre, magari con
la sua bella iniziale maiuscola (Impasse), proprio come quando ci si rifugia in Dio



(cui I’iniziale maiuscola compete da sempre), o in qualsiasi altra Cosa cui spetta il
compito, consapevoli o meno che se ne sia, di quietare le nostre ansie, di stemperare
il nostro affanno. E, in questo ordine di idee, solo I’amor di tesi spingerebbe a
recuperare testardamente un punto fermo — il Circolo Vizioso — che non ¢ valso, non ¢
bastato, intendere come quanto di pit mobile e sfuggente si potesse immaginare,
addirittura divoratore di se stesso, perché, psicologicamente, sempre di un punto
fermo si tratta. Come il logos-fuoco eracliteo. E sembrerebbe poco piu di un misero
espediente pseudo-dialettico, quando non espressione di una evidente turba psichica
(appunto), affermare che la critica stessa al concetto di Circolo Vizioso non puo che
dar vita ad un circolo vizioso, evidenziare 1’esistenza di un ineliminabile circolo
Vizioso...

Ma proprio a questo punto la domanda puo trasformarsi in una sorta di imprecazione
dovuta ad un moto di ribellione: potremo mai liberarci di questo 1o che risulta piu
forte persino di chi, per tenerlo sotto controllo, ha tentato quell’ultima carta
consistente nel concedergli tutta la liberta possibile, cioe riconoscendo la sua
autonomia... ma solo a patto che ‘si sappia’ che gli ¢ stata benignamente concessa...
perché beffardamente 1’1o chiedera chi sarebbe mai in grado di ‘concedergli’ alcunché
se non lui stesso? E, in ogni caso, a chi soprattutto lo si dovrebbe ‘far sapere’? E
perché? E forse proprio questa sorta di vicolo cieco vissuto come Vicolo Cieco, come
Incubo, ha spinto, per vedere di uscirne in qualche modo, alla cosiddetta
destrutturazione del soggetto cui ci si € accinti — con tante buone ragioni, ma anche
con una buona dose di risentimento — nella speranza...

Di che cosa, se non di poterlo ricostruire su basi nuove?

Perché sara anche un portato storico — anzi, se con “portato storico’ si intende,
materialisticamente, un momento di un processo di mutamento biologico nel tempo,
certamente niente che riguardi I’uomo come qualsiasi altro essere vivente si sottrae al
divenire, inteso evoluzionisticamente 0 meno — ma di esigenza conoscitiva si potra
sempre parlare indipendentemente da ci0. E non solo per la ragione che ‘pratiche’
come quella filosofica sono possibili solo per la presenza di questa esigenza
(potrebbe trattarsi di pura autoreferenzialita non dissimile da quella che sottosta a
qualsiasi pratica speculativa)... e nemmeno perché ’'uomo comunque ‘ora’ pensa, €
in termini che solo lui puo definire, e che puo definire solo ‘cercando’, cioe mosso da
un bisogno dovuto ad una privazione di conoscenza, ad una ignoranza (tutto cio
potrebbe non essere ancora sufficiente per ascrivere 1’esigenza conoscitiva ad una
condizione umana immodificabile, restando sempre valida 1’ipotesi del ‘portato
storico’): di esigenza conoscitiva invece si potra sempre parlare come di qualcosa di
connaturato alla condizione umana perché nell’'uomo — quando e come e perché non
lo si sapra mai, ammesso che serva a qualcosa saperlo — ha preso questa forma di
consapevolezza I’esperienza della esistenza (della vita) come lavorio, come fatica, cui
ogni essere vivente deve sottoporsi per restare tale. La consapevolezza puo essere
sopravvenuta nel tempo, ma la fatica che I’ha provocata sembra proprio esserci
sempre stata. Per quanti sforzi si facciano ¢ difficile ipotizzare una condizione umana
caratterizzata da una mancanza totale di bisogno... se non — e non ¢ certo un caso —
ipotizzando una dimensione di esistenza che trascenda 1’esistenza biologica stessa (i



vari Eden), oppure rimettendosi ad una esistenza, si biologica, ma di una ‘vita’ di cui
non si potra mai fare I’esperienza come tale e come individui (I’esistenza nel grembo
materno)... E non sembra certo casuale che in entrambi 1 casi si parli di un agio che
figura o come speranza, o come nostalgia, cio¢ due stati d’animo impensabili se
I’agio, la mancanza di ogni bisogno, vigesse in qualche modo effettivamente in
quell’essere vivente che ¢ 1’'uomo reale, cioe ogni singolo uomo, ogni individuo.

(E’ — tra I’altro — da questo angolo visuale di un’esistenza di cui non si sopporta il suo
essere un ‘qualcosa tra due niente d’esperienza’, e dal considerare pitt 0 meno
inconsciamente cid come causa di una sofferenza inaccettabile, che avviene 1l
continuo rimando tra I’Eden e I’embrione (I’Eden come proiezione della ‘nostalgia’
inconscia che il nostro corpo prova per 1’agio con cui viveva nel grembo materno
come feto, prima del trauma dovuto alla lacerazione del cordone ombelicale)...il
rimando cioe a due situazioni considerate di Vita Vera, di vita pienamente realizzata,
proprio perché sta oltre 1 limiti della vita coscientemente e dolorosamente vissuta... €
che spinge a ritenere I’embrione — questa ‘vita in potenza’ — come ‘vita in atto’,
‘sacra’, quindi da tutelare come deve essere tutelata, mantenuta sempre operante, cioe
ben visibile attraverso I'Istituzione religiosa, la possibilita di una vita ultraterrena. In
altre parole, finisce per doversi tutelare, salvaguardare, proprio la ‘vita non vissuta’,
cioe quella vita in potenza verso la quale proietta la fuga dalla fatica di vivere, il suo
rifiuto quasi sempre inconscio... per cui questa ‘vita non vissuta’ va difesa
strenuamente, con mille pretesti, mille sotterfugi dialettici, mille ipocrisie e
autoinganni, perché rappresenta psicologicamente la vera ‘assicurazione sulla vita’
(sostituita nella societa contemporanea — ancora troppo maldestramente secolarizzata,
laicizzata, cioe¢ condotta a misura d’'uomo in modo ancora troppo approssimativo,
liberata solo apparentemente dai lacci della trascendenza, e quindi mossa dallo stesso
impulso — dalla polizza sulla vita delle Compagnie di Assicurazione). Ed ecco che, in
questa situazione di immanenza non ancora accettata veramente, anzi forse temuta
piu che in passato perché vista come conseguenza di tanti disincanti dolorosi, di tanti
miti compensatori miseramente franati, I’embrione viene a rappresentare una sorta di
‘via di mezzo’, di ponte, di ancoraggio... per un verso con una forma di esperienza
non virtuale della vita, cioe la vita nella sua intrasferibilita biologica (anche se
‘sfruttando’ per questo il corpo della donna, I’unica vera deputata a decidere della vita
dell’embrione — e, se in alternativa alla propria vita, comunque interpretata e vissuta,
anche del feto — nella stessa misura in cui ogni individuo puo decidere della propria
vita)... e per altro verso con una vita invece puramente, integralmente, virtuale, cioe
priva di ogni residuo biologico, vale a dire di sofferenza, quale quella ipotizzata nei
Paradisi Terrestri delle varie religioni positive. E cosi si afferma, da parte dei piu o
meno fanatizzati difensori ad oltranza dell’embrione, che si vuole in questo modo
salvare la possibilita della vita, mentre in realta si intende salvare solo la possibilita
della trascendenza: una dimensione assai piu vicina alla morte. Di sicuro, in ogni
caso, alla morte del corpo.)



Dunque, sembra davvero impossibile separare una qualsiasi indagine conoscitiva da
una condizione umana che ‘la vuole’ come esigenza determinata da un bisogno:
bisogno che costituisce la vera natura (se si vuole, I’essenza) di ogni essere vivente,
non solo dell’uomo, quali che siano le forme che questo bisogno (spesso
indistricabile — e quindi confondibile — dai modi adottati per affrontarlo) ha assunto,
assume, e assumera, nel tempo. Non si € ancora avuto modo, in ogni caso, di ‘sapere’
di un essere vivente che non manifesti I’esigenza — sosteneva ad esempio Hobbes — di
“fuggire da ci0 che gli procura dolore e di perseguire cio che gli procura piacere”,
comunque identificati I’uno e 1’altro, testimoniando cosi inequivocabilmente di
un’esistenza tutta scandita da questa necessita di far fronte a dei limiti, a dei bisogni.
Quale tipo di esistenza si potrebbe prendere in considerazione — parlando di esseri
viventi — se questi non si comportassero in qualche modo in seguito ad una esigenza,
ad un bisogno?...

Ora, dire che nell’'uomo questa esigenza si manifesta anche come esigenza
conoscitiva, per un verso significa semplicemente fare una constatazione, ma per
altro verso proprio la constatazione ¢ possibile perché I’uomo ha questa facolta... ma
questa constatazione, lungi dal tranquillizzarlo, lo mantiene in stato di perenne
insicurezza, e quindi di perplessita circa i ‘benefici’ ricavabili da questa facolta... e
quindi non gli risolve certo come tale, per la sua sola presenza, il problema costituito
dai bisogni, anzi!, sembra solo complicarlo moltiplicandoli indefinitamente. E si
potrebbe dire che I’'uomo vive la sua dimensione, la sua condizione esistenziale,
‘impegnato’ a lottare con (per mezzo di), ma anche contro questa facolta, questa
prerogativa, oscillando tra il desiderio di lasciare via libera all’istinto, cioe al puro
desiderio, e la paura con cio di perdere la propria specificita, quella che gli impone di
cercare continuamente (e forse proprio questo ¢ la causa maggiore di sofferenza, o
comunque ¢ la sofferenza ‘metafisica’) una identita. E che viva meglio o che viva
peggio degli altri esseri viventi, forse non lo sapra mai (forse non lo sapremo mai),
ma se lo chiedera sempre (ce lo chiederemo sempre), perché costitutivo del suo
comportamento ¢ il ‘vedersi comportare’, e, una volta acquisitolo, non smettera mai
di esercitare questo sguardo... che comporta anche ‘vedere’ un meglio e un peggio,
un bene e un male, inesorabilmente intrecciati, condizione 1’uno dell’ altro.

Ed ¢ in questo senso che la dimensione biologica nell’'uomo coincide con la
dimensione psicologica, e, da questo punto di vista, nessuna possibilita che il sapere,
sotto qualsiasi forma, possa essere altro dal desiderare (v. Freud) o dal volere (v.
Schopenhauer), non essere condizionato cioe da quelli che chiamiamo genericamente
moti dell’animo, ma a questo punto parlare di una condizione umana identificabile
nei suoi elementi strutturali (bisogno, esigenza conoscitiva, Circolo Vizioso come
modo di procedere della coscienza) — per complesso che sia analizzare il modo in cui
interagiscono questi elementi — € legittimo.

Doveroso per chi intenda ‘fare filosofia’.

111. Sui cosiddetti valori. La liberta, per esempio.



Si prenda in considerazione un cosiddetto valore a titolo di esempio: diciamo la
liberta.

Per la liberta ¢ valido il paradosso (o comunque lo si voglia chiamare) che
accompagna ogni nozione indicante 1 cosiddetti valori: 1a dove fosse sempre regnata
e continuasse a regnare, non se ne avrebbe la nozione, non esisterebbe lo stesso
termine che la designa. In altre parole, la liberta, come qualsiasi altro cosiddetto
valore (la verita, la giustizia, la fraternita, la bellezza, ecc), non sarebbe nemmeno
concepibile se non si facesse I’esperienza della sua mancanza (e, fin qui, ¢ d’obbligo
citare Eraclito)... la quale pero a sua volta ¢ avvertibile come mancanza solo se in
qualche modo si ¢ fatta I’esperienza di ci0 che manca. Ed ¢ questo particolare
‘movimento’, proprio di ogni circolo vizioso, che porta irresistibilmente a ritenere
che ‘per forza’ quanto meno un’idea di liberta ci debba essere sempre stata. Lo ha
ritenuto la riflessione platonica, lo ritiene in genere chiunque crede nella oggettivita
dei valori, nel loro essere ‘valori’ proprio perché la loro esistenza preesisterebbe ad
ogni esperienza degli stessi, essendone la condizione. Ma di circolo vizioso pur
sempre si tratta, a dispetto di ogni contorcimento dialettico per scioglierlo: la liberta,
per esistere, presuppone la propria negazione, cosi come la negazione della liberta
puo darsi solo se la liberta esiste... ed ¢ il rimando dell’una all’altra — se non si
considera che avviene necessariamente sempre — che puo illudere circa una esistenza
autonoma e contrapposta della liberta e del suo contrario. In realta, € proprio di ogni
cosiddetto valore avere la sua origine nella ‘ribellione’ ad una condizione umana
caratterizzata dalla sopravvenuta consapevolezza della sua precarieta... che pertanto
ci si studia di combattere non sopportandone la contraddizione resa tale proprio dalla
consapevolezza... ma proprio per questo sempre riscontrabile, sempre riprodotta e
sofferta, nella nostra rappresentazione del mondo.

Ora, ¢ proprio quando non si puo fare a meno di verificare questo indissolubile
intreccio che 1 sostenitori dei valori indicano tale intreccio, non tanto come limite
(limes, confine invalicabile, ‘tracciato’ del solo vero territorio praticabile) della
condizione umana, ma come colpa da scontare e da espiare: in modo dichiarato
quando si tira in ballo una qualche avvenuta trasgressione nei confronti di forze
sovrannaturali; con riflessi psicologici analoghi, quando si ‘incolpa’ una natura
matrigna... di cui per altro ognuno piu 0 meno oscuramente ‘sa’ di essere parte
integrante — in quanto esso stesso natura — e quindi colpevole. E in entrambi 1 casi
viene legittimata ogni lotta per far prevalere — per esempio — un valore come la
liberta, comunque intesa: lotta che non si ritiene vana, nonostante gli scacchi
puntualmente ricorrenti, perché ¢ pur sempre vissuta come una sorta di espiazione.
Che in ogni caso procurera meriti: se non nell’immediato, come esito veramente
verificabile dai ‘lottatori’, in qualche dimensione ‘altra’ rispetto all’hic et nunc della
esistenza di ognuno... che puo essere 1’aldila vero e proprio delle religioni positive,
oppure incarnata da quelli che saranno la nostra proiezione nel futuro, cioe i nostri
figli. Per estensione, I’'umanita intera. Che non potra che esserci eternamente
riconoscente. ..

Col risultato di lasciare puntualmente in eredita (tutti siamo, e tutti saranno, eredi di
qualcosa) un problema... o irrisolto... oppure — e qui stanno I’inganno e il danno



maggiori — risolto solo parzialmente, spesso in modo anche brillante, di cui tutti in
ogni caso si vuole usufruire (chi vorrebbe — se non al prezzo di lasciare via libera ad
un impulso inconscio che, contrastando con ogni suo convincimento, ne lacererebbe
la psiche — auspicare un ritorno alla schiavitii?), ma la cui parzialita, invece di
avvicinare la soluzione del problema, lo allontana sempre piu... e tanto pill quanto
piu si avra come punto di riferimento proprio il successo raggiunto inteso come
successo ascrivibile alla necessita trascendentale, ‘metafisica’, della lotta. E’
ampiamente noto, infatti, come la ‘lontananza’ (la difficolta a identificarla e definirla,
e quindi a viverla) dalla liberta — per esempio sul piano politico — la si puo riscontrare
molto di piu in un regime liberale che in uno dispotico: in quest’ultimo la liberta
assume connotati corposi, inequivocabili, perfettamente visibili, propri cioe di ci0 che
¢ integralmente e letteralmente vitale e che si pud acquisire solo attraverso la lotta per
spezzare le catene che non permettono di ‘toccarla con mano’; in un regime
cosiddetto liberale i contorni della liberta si fanno molto piu sfumati, € comunque
riprodotti in una fuga prospettica di specchi in cui € molto difficile scorgere
I’immagine originaria, confusa oltre tutto (ma non certo a caso) com’e
dall’immissione nella dimensione originariamente solo politica di elementi
esistenziali che ne alterano anche questo aspetto. Perché, conquistata con la lotta la
liberta politica, urge immediatamente, piu che godere di questa liberta, ‘godere’, dopo
tant1 sacrifici, del frutto della vittoria, far valere 1l diritto che la lotta ha dato di
usufruire di questo frutto... e allora urge subito dopo riprendere la lotta contro ci0 che
impedisce di sentirsi liberi come nel momento del primo conseguimento della
liberta... per cui occorre individuare sempre nuovi nemici che permettano di rivivere
quel momento. Nuovi nemici che, da un lato saranno identificabili e identificati in
tutti coloro che, per una qualsiasi ragione, non si sentono di, 0 non riescono a,
integrarsi nel nuovo ordine sorto per salvaguardare con apposite istituzioni anche la
liberta... e dall’altro in tutto ci0 che — soffocato nella contingenza della lotta dalla
necessita prioritaria della stessa — a lotta finita riemergera con tutta la sua perentoria
consistenza: la precarieta della condizione umana. La quale, in realta, ¢ la vera causa,
sia della schiavitu (del ‘furto’ della liberta altrui: per alleviare la fatica di vivere,
impongo al mio simile, avendone la forza, di faticare per me, illudendomi cosi, come
direbbe Hegel, di ‘emanciparmi dalla natura’), sia della ribellione alla stessa, dovuta,
in prima istanza, alla ‘presa di coscienza’ di quella che, razionalizzando, viene
denunciata come un’ingiustizia, mentre — per dirlo ancora proprio con il ‘razionalista’
Hegel — ¢ dovuta al formarsi di una coscienza infelice...

Ed ¢ questa ‘coscienza infelice’ (o comunque la si voglia chiamare) la fabbrica
inesausta di tutti 1 valori (della loro esigenza) che, come coscienza della condizione
umana, la lasceranno sempre ‘infelice’... ma sempre alla ricerca, proprio per questo,
di nuovi espedienti per uscire da tale condizione.

Compresa la ricerca di qualcosa che possa mettere fine alla illusione che cio
inevitabilmente comporta... e che potrebbe essere la filosofia, intesa proprio come
pratica di questo sforzo di liberazione. Che consiste soprattutto nello sforzo per
identificare ci0 da cui ci st deve liberare. Per essere liberi nell’'unico modo possibile.



Ma, nello specifico, cos’¢ la liberta? Che tipo di ‘valore’ ¢? Cioe — ¢ lo stesso — che
esigenza sta a rappresentare?

Si puo rispondere puntando subito al livello piu alto di definizione della liberta, cioe
puntando a ci0 che caratterizza una situazione di cosi totale, radicale, assoluta,
mancanza di dipendenza, di costrizione, da far considerare tutto cio che non
raggiunge questo livello — pur potendosi fregiare del nome di liberta (ad esempio, la
liberta ‘politica’) — un surrogato sempre inadeguato della stessa. E per chi, come
I’essere vivente — per esente da costrizioni che sia in grado di rendere la propria
esistenza — soffre comunque una dipendenza proprio in quanto essere vivente, la
liberta sara liberazione dalla negazione del suo essere vivente, cioe dalla morte. Solo
quando I’essere vivente sara padrone della morte, nel senso di eliminarla
dall’esistenza stessa, di non esserne piu il complemento/completamento obbligato, si
potra mettere in discussione se vivere significa o meno subire una costrizione: prima,
cioe per ora, no di certo. E come sarebbe possibile liberarsi da questa costrizione?
Una sola condizione sembra ipotizzabile: quella di essere ‘causa sui’, cioe di
dipendere in tutto e per tutto, ‘produzione’ della propria esistenza compresa, solo da
se stessi. Altre condizioni, mancando questa, produrrebbero sempre situazioni di
costrizione.

Ora, per quell’essere vivente che € ’'uomo — animale razionale si, ma animale — il
causa sui non puo accontentarsi di essere tradotto in ‘artefice del proprio destino’, se
non, appunto, accettando di avere a che fare con una liberta pur sempre parziale,
limitata, cioe accettando una qualche forma di costrizione che gli rendera sempre
quanto meno ambiguo questo ‘valore’, perché, per ‘artefici del proprio destino’ che si
sia non saremo mai artefici di una vita liberata dalla propria negazione... E non serve
molto nemmeno ipotizzare, o auspicare, ad esempio, I’avvento di quel nuovo (ma con
le stesse funzioni di quelli vecchi) messia che sembra essere — spogliato della sua pur
meritevole dimensione utopica — I’ oltre-uomo nicciano, tutto risolto in un amor fati
che sa tanto di sfida, pit che al destino, a se stessi, per cui ‘vincere la sfida’ sembra
voler dire ‘perdere se stessi’, toccare il livello estremo della alienazione. Che ¢
quanto capita puntualmente all’uomo quando ‘si dimentica’ proiettandosi, perdendosi,
in qualche attesa messianica.

Perché, da qui non si esce: o il causa sui viene inteso alla lettera, cioe inteso proprio
con 1 caratteri che in genere vengono attribuiti alla divinita... oppure si rivelera
sempre per ci0 che di fatto ha finito per essere quando se ne nega 1’assolutezza perché
non la si accetta come mera esigenza/desiderio: da un lato un principio logico
integralmente ‘vissuto’ come la piu astratta delle nozioni (come i capisaldi della
matematica), dall’altro una mascheratura, appunto, di un’esigenza ‘soffocata’ in un
umanesimo mal sopportato, vissuto in fondo (nel ‘profondo’, cioe la dove entra in
gestazione 1’10, il soggetto) pur sempre come un riduttivo male minore. Per cui, o
I’uomo si fa dio, o dio si fa uomo, o altrimenti si diffidera sempre di questo
sbandierato umanesimo, € prima o poi si finira per stancarsene, per tradirlo: per non
rinunciare alla liberta, per non viverla solo come esigenza, si rinuncera di fatto alla
sua esigenza... e si finira per accettare ogni forma di dipendenza, purché
‘consolatoria’ di questo malessere. In altre parole, I’esigenza della liberta,



insopprimibile da parte della condizione umana, quasi sempre ¢ stata rimossa perché,
come esigenza destinata a rimanere tale, non sara mai soddisfatta, e, una volta
rimossa, non ha potuto fare altro che agire nell’inconscio privando I’'uomo di ogni
difesa consapevolmente affrontata di fronte al desiderio — a questo punto, in queste
condizioni, inevitabilmente fonte di alienazione — dell’ab-solutus, dello ‘sciolto da
ogni condizionamento’. Il che ha portato: o alla proiezione di se stessi in una
dimensione puramente virtuale come la trascendenza (I’'uomo si fa dio)... oppure alla
autoattribuzione di facolta del tutto inesistenti, 0 comunque non tali da toglierlo,
nemmeno parzialmente, anzi!, da quella condizione di precarieta che riemergera
sempre come qualcosa ‘da combattere’, ‘contro cui lottare’... e ‘da lottare’ sotto
quell’insegna sempre piu logora che ¢ la bandiera innalzata da tanti sedicenti
umanesimi, da tante laicizzazioni fasulle (dio si fa uomo). E cosi, I’'uomo divinizzato
e il dio umanizzato si specchieranno sempre 1’'uno nell’altro, illudendosi come tali di
uscire dalla gabbia di specchi in cui non si rendono conto di essere rinchiusi, perché
scambieranno la proiezione di s€ per un ‘oltre s€¢’ nel quale finalmente ‘liberarsi’,
mentre il miraggio puntualmente dileguera lasciando dietro di sé solo scorno e
frustrazione, cioe sofferenze senza possibilita di riscatto, quando ci si provera,
lottando contro 1 mulini a vento, a ‘toccare con mano’ il miraggio, cioe a viverlo
come dimensione reale e non come pura esigenza.

Solo per mantenere viva la quale — perché cioe non venga soppressa 1’esigenza della
liberta come esigenza — merita invece lottare. Per liberare, e aiutare a liberare, la
coscienza, le coscienze, dalla illusione di non produrre illusioni: € questa la sola
liberta che puo competere col causa sui. Non per impossessarsene: perché sarebbe
impossibile... perché non lo raggiungeremo mai, essendo una nostra proiezione, una
nostra emanazione... perché ¢ I’ombra che non ci abbandonera mai finché
cammineremo nell’esistenza... perché ¢ I’ombra che sembra fare tutt’uno con noi, ma
che solo occasionalmente coincidera davvero con noi in quanto in realta ci precedera
0 i seguira sempre, sara sempre un po’ piu avanti o un po’ piu indietro rispetto alle
nostre esigenze...

Mantenendo viva I’esigenza della liberta, non ci impossesseremo del causa sui, € pero
sara il solo modo per non esserne posseduti.



Sulla fine del mondo umano: che — per quanto e dato attualmente conoscere —
arrivera senza che ci diamo tanto da fare per anticiparla.

(Tappa conclusiva — provando a chiudere il cerchio nel proprio tempo — di questo
‘viaggio per circoli viziosi’)

Domanda, posta in forma di possibile circolo vizioso: la consapevolezza della
precarieta e della fine dell’esistenza di ognuno, puo tradursi — come proiezione — in
una sorta di consapevolezza della precarieta e della fine del mondo umano, della
specie uomo... oppure é la precarieta e l’estinzione inevitabile nel tempo, della
specie umana, che funziona (che ha funzionato) come archetipo, come inconscio
collettivo, su cui si e venuta costruendo la consapevolezza della precarieta e della
fine dell’esistenza di ognuno?... Circolo vizioso per circolo vizioso, considerarne
uno come questo forse e inutilmente gratuito, in quanto difficilmente proponibile
come inevitabile contraddizione da tenere sempre presente... non essendo
probabilmente in grado cioe — nemmeno come Circolo Vizioso — di seguire (di
individuare e illustrare) un percorso della nostra mente decisamente troppo
aleatorio, talmente sperduto come rischia di essere in una dimensione temporale cosi
dilatata da renderne impossibile una qualsiasi esperienza che non fosse
artificiosamente (da una ‘scienza del profondo’ inebriata di se stessa) inventata.
Quindi falsamente — cioe non necessariamente, non esistenzialmente, quindi,
appunto, inutilmente — gratuita.

Se pero lasciamo perdere cio che si immagina potrebbe produrre (o esserne il
prodotto) questa, vera o presunta, esigenza di collegare ad ogni costo una fine
individuale con una qualche fine collettiva e ci rimettiamo alla eredita di cui ci
troviamo a disporre come sopravvenuta conoscenza dei caratteri della nostra
concreta presenza su questo pianeta... se, in altre parole, diamo il dovuto credito a
cio che il tempo da dietro le nostre spalle ci ha reso possibile vedere circa il nostro
presente (cioe vederlo cosi come lo possiamo vedere ora)... una fine definitiva é
ipotizzabile senza la necessita di attribuirla a qualche oscuro intreccio/contraccolpo
(gratuito o necessario che sia) della nostra psiche sulla nostra mente o viceversa.

La conoscenza, l’esigenza di conoscere, si é si tradotta spesso in una meta-
conoscenza che rischia continuamente, e sempre piu, di sbalzarci — e concretamente,
non piu solo metaforicamente — al di la della nostra dimensione, in un nulla non piu
solo individuale ma, appunto, collettivo... che rischia cioe di rendere possibile una
estinzione dell’umanita per autodistruzione... ma non é detto che la consapevolezza,
e la conseguente denuncia, di cio sia sufficiente per evitare all’'umanita la sua fine
come umanita. Cosi come la consapevolezza della fine dell’esistenza di ognuno non
ne annulla la inevitabilita, anche se puo, anzi deve, servire per non farcela soffrire
pitt del necessario e per evitare di provocarla anzitempo, allo stesso modo tutti gli
sforzi, pur doverosi, per rendere piu vivibile la vita dell’uomo sul pianeta rispettando




[’ambiente, ‘assecondando la natura’, non saranno presumibilmente in grado di
evitare la fine di una qualsiasi vivibilita per [’umanita sul pianeta. Cioe di evitare la
fine dell’umanita. L’Apocalisse potrebbe dimorare nel nostro inconscio fino a
costringere la coscienza a ritenerla possibile e, avendone a disposizione i mezzi,
anche a provocarla (“Muoia Sansone con tutti i Filistei!”), ma esistono ormai
sufficienti conoscenze che, proprio se messe in relazione alla consapevolezza dei
nostri limiti strutturali — proprio, in altre parole, se non fatte assurgere a meta-
conoscenza appagante per se stessa — ci costringono a constatare quanto siano
casuali le condizioni che rendono possibile la vita sul pianeta. Ed essendo queste
conoscenze sopravvenute nel tempo, non essendo cioe mai state a disposizione come
tali (con questi caratteri) di quanti ci hanno preceduto — e tanto pin quanto pii
lontani da noi nel tempo — ¢ difficile immaginarle come componenti di una sorta di
inconscio archetipico su cui si sarebbe andata formando la coscienza. L’avvenuta
verificabilita di una dimensione dell’universo tale da trascendere — questa si, e per
davvero — una dimensione umana che non puo che esserne condizionata in toto (per
la sua stessa esistenza prima ancora che per i ‘modi’ di questa esistenza), ha reso
‘visibile’, riscontrabile con gli strumenti che abbiamo a disposizione, quel dio (Dio)
al quale ci si era affidati, sia per dare sfogo ad un’esigenza conoscitiva non
altrimenti affrontabile, sia soprattutto per soddisfare cio di cui per altro [’esigenza
conoscitiva non e che un aspetto, cioe l’esigenza di uscire dalla precarieta. 1l
desiderio (e per tanti mistici la effettiva esperienza) di entrare in contatto diretto con
la divinita, capace di provocare nello stesso tempo estasi e terrore, puo essere
‘appagato’ dalla constatazione ormai accessibile a tutti di una dimensione del mondo
in cui ci troviamo a condurre la nostra esistenza che, da tutto puo dipendere, meno
che da noi (la scienza stessa, rivedendo certi aspetti del suo statuto proprio per non
tradirlo nei suoi presupposti deontologici — non accecata cioe dallo strepitoso
successo tecnologico raggiunto — ha dovuto rivalutare, o valutare sempre pii, il
caso: cioe, per noi, il caos).

1l nostro bisogno di conoscere — sempre frustrato quando, raggiunta una frontiera, ci
si rende conto dei limiti di questa frontiera che poi altro non sono che i limiti
strutturali della nostra conoscenza — ci ha comunque portato a verificare che anche i
limiti hanno un limite al di la dei nostri personali limiti: non solo la vita di ognuno di
noi e precaria e volta inesorabilmente alla fine, ma proprio la possibilita stessa di
ogni vita futura, e comunque di quella futura umana, é appesa a un filo che puo
spezzarsi in qualsiasi momento. Se solo si guarda, come e possibile fare, alle cause,
sia pure quelle pin prossime agli effetti, delle continue trasformazioni cui e soggetto
il pianeta, al suo ‘vivere’ una vita propria di cui la nostra (come per altro la sua
rispetto all’'universo) e solo un insignificante casuale epifenomeno, pensare di
condizionare (comunque, per una mediazione divina o scientifica che sia) la sua vita
con la nostra non ¢ piun quel qualcosa che contribuiva a farci accettare la vita, ma
un’illusione che ci e stata tolta. Meglio, che ci possiamo sempre togliere senza per
forza sostituirla con altre. E basta un terremoto, un’eruzione vulcanica, le
conseguenze di una anche minima variazione del clima — di cui conosciamo le ‘cause
naturali’ immediate, cioe quelle che bisogna pur avere presenti prima di avventurarci



alla ricerca delle ‘cause prime’ — per invitarci a interrompere la ricerca delle cause
prime in quanto, pur restando l’esigenza della ricerca, non ci riguarderanno pii. E
non solo come individui, ma proprio come specie: la nostra, come una delle tante
specie di cui conosciamo il destino finale per averne rinvenuto alcune tracce non
cancellate completamente dal tempo.

Certo, in modo ancora quasi inevitabile, la precarieta sempre pint ‘documentata’
della nostra presenza sul pianeta, puo spingere — e di fatto sta spingendo — ancor piu
che in passato... o a rifugiarsi nelle religioni tradizionali pitt 0 meno adattate, piu o
meno (come sempre del resto lungo la loro storia) ‘aggiornate’...o a puntare tutto su
quel surrogato delle religioni che sono le ideologie quando non sono vissute solo
come esigenza... oppure — ma con le stesse aspettative messianiche — a puntare
letteralmente (non piu solo cioe attraverso visioni pitt 0 meno poetiche o
fantascientifiche, ma forti dei risultati della ricerca scientifica) a modificare
indefinitamente la nostra bio/fisiologia per potenziarla indefinitamente (cioe alla
cieca, da apprendisti stregoni)... oppure ancora, a prospettare una riproduzione
della vita in qualche altra parte del cosmo (dove per altro, almeno statisticamente,
potrebbe gia esserci)... Ma tutto cio non fara che accelerare la corsa,
incrementandone il desiderio, verso il cupio dissolvi, verso una qualche forma di
autodistruzione: quanto piu si apriranno nell’orizzonte umano prospettive di
trascendimento, tanto piu, non solo la condizione, ma la stessa dimensione spazio-
temporale umana, rischiera di essere trascesa dall’'uomo stesso, di farlo uscire
definitivamente, per opera propria, dallo spazio e dal tempo. Sara, potra essere, in
altre parole, il catastrofico trionfo definitivo della meta-conoscenza...

e pero rendendo sempre piu difficile proprio per questo — se invece che alla ragione
strumentale (quella imposta dalla vita per affermarsi a nostre spese) si ricorrera alla
‘ragione filosofica’ (quella che puo far vivere da uomini il destino umano) —
accordare alla meta-conoscenza lo stesso credito che le si era accordato in
precedenza, rendendo sempre piu visibile e condivisibile che ‘alzare il tiro’ serve solo
ad avvicinare la fine. Sempre potenzialmente parlando, certo, ma di una potenzialita
che ora puo assumere sempre piut i caratteri della possibilita effettiva, mettendo
sempre piut in evidenza come forse sia giunto il momento per ['umanita di far fronte
ad una condizione umana contrassegnata dal bisogno in modo piu ‘economico’, cioe
piu razionale relativamente a tale condizione, di quanto si sia fatto fino ad ora... vale
a dire considerando questa condizione ineliminabile e sforzandosi pertanto di non
creare altri bisogni con cui appesantirla in modo sempre piit insopportabile. Aiutati
in questo — se si accettera l’'indicazione che ne puo venire — dalla conoscenza (non
meta-conoscenza) della fine del mondo. Quanto meno di quello umano. C’¢e ora la
possibilita reale di rendersi conto di come lo sforzo, a suo modo eroico, comunque
certamente umano, umanissimo, anzi, ‘troppo umano’, di liberarsi dal bisogno
puntando a costruirsi un mondo in cui poter abitare liberi dal bisogno, forse ha gia
dato tutto quanto poteva dare... e forse sta togliendo ogni giorno sempre piit proprio




in proporzione e in funzione di cio che sta dando... e dal momento che cio che da
sempre [’'uomo si era proposto — soprattutto con le religioni, e poi con i loro
surrogati — era liberarsi in assoluto dal bisogno... e dal momento che per
raggiungere questo assoluto ha ormai elaborato quanto bastante per ‘liberarlo’ in
realta da se stesso (per eliminare per sempre il bisogno eliminare inconsciamente se
stessi)... o si toglie I’assoluto, comunque identificato, dall’orizzonte dell’ umanita, o
questo assoluto si rivoltera, come si sta rivoltando, contro [’'umanita portandola

all’ autoannientamento.

Se ’assoluto e servito a qualcosa, ora — resi consapevoli di una fine non piu solo
individuale, ma collettiva, di cui non é certo imputabile [’'uomo per un qualche suo
peccato ‘originale’ o ‘storico’ — il prezzo che per ottenere questo qualcosa e sempre
stato pagato in termini di conflittualita tra i vari modi escogitati per raggiungerlo,
non ¢ piu sostenibile... e ['unico vero servizio che l’assoluto puo ancora rendere
all’umanita é quello di togliersi di mezzo nel solo modo possibile: lasciarsi
analizzare nel suo lato oscuro in modo da poterlo identificare e impedirgli cosi di
soverchiare quanto di luminoso ha pur saputo creare. E questo ¢ [’unico modo
possibile per neutralizzarne la carica distruttiva, in quanto pensare di eliminarlo
completamente, cioe eliminarlo anche come esigenza, puo significare solo lasciargli
mano libera, lasciarlo agire indisturbato... togliendoci la possibilita di esercitare
quello sguardo sufficientemente libero che permette, per quanto é in nostro potere, di
confrontarci davvero con i limiti.

Che non sono solo quelli di una condizione umana determinata cosi come si é venuta
determinando, ma quelli relativi all’esistenza dell’'umanita stessa.

Se si riesce a togliere dall’orizzonte dell’'uomo un futuro indefinito mettendolo di
fronte alla fine di ogni tempo umano, chissa che non venga usato meglio il tempo
disponibile. Che venga occupato meglio lo spazio ancora disponibile senza intasarlo
di opere inutili per esistenze solo sofferte in nome di una sacralita della vita che
porta solo a sacrificarla. Perdere la fede e la speranza quando questa fede e questa
speranza stanno scagliando definitivamente [’'uomo oltre se stesso, oltre il suo stesso
destino, oltre il suo fato, é forse ormai [’unico modo per recuperare fede e speranza
come esigenze davvero vitali solo se sono utili alla vita dell’'uomo mentre ancora
vive... non per quando arrivera la fine, non per esorcizzare la fine.

Ché, se poi questa fine definitiva non verra, o comunque prima che arrivi, qualcuno
almeno sara sopravvissuto per vedere cosa liberamente fare — lui, allora, non noi ora
—della sua esistenza assieme a quella dei suoi simili...















