Introduzione (guida) al viaggio
L’intreccio tra conoscenza, vita ¢ meta-conoscenza come archeti-
po esistenziale, come storia conflittuale, come attualita schizofre-
nica... soprattutto come circolo vizioso da rincorrere e riconosce-
re. Prendendo le mosse da Schopenhauer. E con una proposta.

Se ‘guardiamo’ la cosiddetta realta (il mondo, interiore ed esteriore) con
I’intento di conoscerla per valutarla, per interpretarla, chiedendoci al tem-
po stesso il perché di tale progetto, quale risposta possiamo dare? Una fra
le tante sembra imporsi, perché sembra proprio essere la prima e ['ultima
delle risposte possibili, la piu ovvia e nello stesso tempo la piu imperscruta-
bile, cioe quella conclusiva, che le racchiude tutte nella sua dinamica circo-
larita: lo vuole la vita, é un progetto suo, iscritto in una vicenda biologica
che vede ['uomo essere animato dotato di coscienza.

Ma se si prescinde (se si prova a prescindere) da tale considerazione e ci si
limita a descrivere cosa e dato ‘vedere’ in prima istanza come percezione di
dati utilizzabili dal progetto, cosa ‘registriamo’?Una miriade di scenari
mobili — costituiti da parti in continua composizion/scomposizione — la ra-
gion d’essere dei quali non puo che attribuirsi alla natura dell’occhio che
la guarda. Alla sua anatomia e fisiologia. Per cui cio che di fatto si vede ¢ e
sara sempre cio che ’occhio umano (cioe [’10, cioe |*‘occhio che — prende-
va atto Scopenhauer — tutto vede e da nessuno ¢ visto ) permette/costringe
di vedere. Insomma, proprio il mondo come ‘nostra rappresentazione’.

Ma che rappresentazione e? Possiamo ritenere di poterla definire, cioé rap-
presentare a noi stessi, procedendo allo studio della anatomia e della fisio-
logia di questo occhio costituito dall’10? Evidentemente no: tale studio si
rendera certamente necessario per ragioni, in ultima analisi, terapeutiche,
cioe per cercare — attraverso la conoscenza e la descrizione di certi mecca-
nismi che sono propri di questo occhio relativi alla sua natura fisica, quindi
deterministicamente rinvenibili — di mantenerlo nei limiti del possibile ope-
rante nelle migliori condizioni, ma nessuno studio sara mai in grado di por-
re veramente questo occhio nella condizione di dirci, di farci vedere, cioe di
farci conoscere, non solo perché ci fa vedere cio che ci fa vedere, ma in
realta nemmeno come, dal momento che ci si dovra sempre rimettere al ‘ri-
sultato’ del suo operare, a cio che di fatto ci fa vedere. A cio che lui (I’‘i0°)
impone che vediamo. A cio che noi (I’ 10°) vediamo attraverso di lui.

Ma, ancora dopo aver detto questo, ‘cosa’ vediamo?



Provando a rimettersi alla pura percezione di cio che accade ‘fuori’, ma
poi soprattutto di cio che ci accade ‘dentro’ — cioé nel luogo dove viene ela-
borato e formalizzato per noi quanto accade e ci giunge da fuori e da den-
tro — ci troviamo (sembra ci si trovi) di fronte ad un turbinio di proposte
dove niente ¢ affidabile, cioé rinvenibile a comando sempre con la stessa
identita, perché niente e fermo, niente e stabile, niente ¢ duraturo. E per
quale ragione? Ancora una risposta, in qualche modo la stessa, sembra im-
porsi: perché ogni rappresentazione del mondo é integralmente un prodotto
di una attivita, di un movimento, che non possono che essere una attivita e
un movimento continui, incessanti, come non puo che essere tutto cio che é
proprio della vita, pena il suo negarsi come vita qualora il movimento si ar-
restasse. Qualora la parabola biologica concludesse la sua traiettoria.

E pero...

Pero, questo movimento — che ¢ sempre contemporaneamente una manife-
stazione della vita in atto e un correre, un agitarsi, che inesorabilmente
portera al suo dissolvimento, al suo arresto definitivo — se si vuole che per-
metta al nostro (e suo, della vita) occhio di vedere comunque qualcosa, di
dar vita a scenari identificabili perché in qualche modo definibili, esperibili
secondo le esigenze conoscitive dell’io, deve in una certa misura essere
bloccato, arrestato. ‘Ucciso’, in qualche modo...

E questo e proprio cio che fa la speculazione. Il pensiero come speculazio-
ne — cioe inteso per l'uso che se ne puo fare al fine di chiederci il come e il
perché di cio che ci accade intorno e dentro, e che pure fa parte, e un carat-
tere specifico di quell’aggregato di materia in movimento che costituisce la
peculiarita dell’organismo umano e di cui I’‘occhio’ (la coscienza, 1’10, o
comunque si voglia chiamare la facolta di pensare) e una componente — per
poter esercitare la sua funzione deve, sia pure dall’interno della vita, sia
pure come sua manifestazione, in qualche modo arrestarla, o meglio, rap-
presentarsene [’arresto. Quasi operare una falsificazione all’interno di cio
che per altro, in quanto rappresentazione, si presenta gia di per sé come il-
lusionistico. Non si sfugge a questa che potrebbe anche essere vista (per
esempio da Schopenhauer per tanti aspetti era vista) come una condanna:
per avere di fronte uno scenario sufficientemente identificabile e tale da ri-
spondere a quella esigenza vitale che impone alla coscienza di attivarsi (un
altro modo per dire: “permettere al pensiero di pensare”) lo stesso impulso
vitale deve concedersi (concederci) l'illusione che ogni cosa (e prima di tut-
to I'impulso vitale stesso) la si possa guardare dal di fuori. La si possa se-
parare da noi stessi, proiettarla su uno schermo, concedendo nel contempo
che tale schermo lo si possa illuminare od oscurare, allontanare o avvicina-
re, a piacimento. Non un vero e proprio arresto quindi del flusso vitale e
della sequela di immagini, della fantasmagoria, che ne deriva (il vero arre-
sto sarebbe — sara — la morte), ma una sorta di concessione di sé della vita
che, per essere da noi, dalla nostra coscienza, accettata come ‘conosciuta’



(vista e interpretata per qualsiasi esigenza della vita stessa al fine di affer-
marsi come tale) rende possibile estrapolare un’immagine della realta, co-
Struirne una copia, in modo da poterla indagare e analizzare come fosse un
oggetto esterno/estraneo alla vita stessa. Utilizzando come metafora un
prodotto della tecnica che sembra prestarsi alla perfezione, la vita — o me-
glio, il risultato del suo svolgersi — si puo offrire a noi, alla nostra “vista’,
come riprodotto su uno schermo che ha tutte le caratteristiche dello scher-
mo cinematografico: quello sul quale assistiamo ad immagini in movimento
che, proprio perché ‘rubate’ alla cosiddetta realta, danno [illusione di
averla di fronte senza filtri deformanti, senza proprio quello schermo che
invece, per mezzo di un nostro artifizio, ce la mostra solo di riflesso...

Di riflesso, appunto, come é proprio di ogni ‘riflessione’. Di ogni specula-
zione: etimologicamente, di ogni ‘vedere allo specchio’, in uno specchio. Su
uno schermo. O anche — riprendendo [’allegoria forse piu celebre proposta
dal pensiero greco — come sulla parete di fondo della ‘caverna’ platonica.

Ora, in che conto dobbiamo tenere queste immagini? Cambia molto per noi
se orientiamo la riflessione a ‘prenderle come sono’ senza pretendere di co-
noscere, circa il loro formarsi, niente piu che il funzionamento di meccani-
smi che si potranno solo descrivere, mai conoscere nella loro vera origine e
natura, in sostanza se ci concentriamo solo su ‘cio che appare’ perché in
definitiva e comunque, per noi, ‘cio che e’...o se invece — proprio perché
siamo costretti prima o poi a ritenere che queste immagini sono quel che
sono in quanto sono ‘per noi’ — ci concentriamo su questo ‘per noi’ e cer-
chiamo di indagare, non tanto come si formano in noi, ma cosa un fatto del
genere puo, o deve, per noi significare? E’, il primo atteggiamento, una ac-
cettazione di una forza maggiore che ci obblighera sempre ad essere in sua
balia soffrendone ['imposizione, rassegnandoci ad un destino che pensiamo
in questo modo, se non di assecondare, almeno di non contrastare vana-
mente, ma che in realta finiamo per assecondare senza alcuna resistenza,
abdicando ad ogni autonomia, ad ogni ‘liberta’...o e invece il secondo at-
teggiamento che ci condanna ad una continua, inutile, dolorosa perché inu-
tile, sicuramente vana, serie di contorcimenti su noi stessi dai quali puo
solo uscire, come risultato finale, una nausea invincibile?

Se ci rivolgiamo alla vita, o meglio se ascoltiamo la risposta che ci viene
dalla vita, dal momento che ¢ sempre essa che fa da sfondo certo, da causa
intrasferibile, a tutti questi scenari, compresa [’esigenza di indagarli, a
cosa ci troviamo di fronte? La risposta che prima o poi si impone come la
piu ‘realistica’ o, anche, la piu meditata, sembra questa: alla piu profonda
indifferenza! Per la precisione, ad un coinvolgimento talmente sollecito e
sensibile a qualsiasi opzione da togliere ogni possibilita di stabilire una
qualsiasi priorita, una qualsiasi gerarchia, tra le varie opzioni. In quanto
tutte vitali. In quanto tutte mortali. Alla vita — bisogna convenirne — ogni
scelta che venga fatta al suo interno (e ‘fuori’ non é possibile... o forse si,



ma a condizioni che difficilmente saranno in grado di nascondere la con-
traddizione) serve comunque, le diventa subito consustanziale, é metaboliz-
zata senza residui. La ‘rappresentano’ comunque. Quindi e inutile, é senza
esito, mettersi in ascolto, in attesa, di una indicazione significativa da parte
di una vita che, o c’e (e allora tutto macina, tutto ingloba, tutto informa e
‘legittima’), o non c’é (e allora tutto si azzera, tutto si annulla), ma che, fin
che c’e, risponde solo a se stessa, si risolve tutta nella sua fatale necessita.
Quindi, puntare ad usare la riflessione per cercare di conoscere cio che co-
munque é e sara sempre un riflesso, una immagine che uscira sempre da
noi e tornera sempre a noi per come noi l’abbiamo prodotta e proiettata...
anche se non terremo conto di questo, questo ritroveremo.

Questo ritroveremo, e cosi vedremo stroncata in partenza ogni velleita di
conoscenza ‘oggettiva’, tale cioé da potercene servire al di la di un ‘utile’
che per altro si dimostrera sempre piu relativo — quindi non si sa quanto ve-
ramente utile — quanto piu si cerchera (esigenza inevitabile) di renderlo
‘piu utile’.

D’altra parte, puntare a ‘non darla vinta’ alla pretesa di questa fantasma-
goria di rappresentare [’unica realta che, piaccia o non piaccia, é a nostra
disposizione, cosa produce? Cosa ha prodotto? Nella migliore (‘migliore’
piu che altro per la sofferta coerenza che dimostra, oltre che per lo straor-
dinario ‘ritorno’ letterario provocato) delle ipotesi ha prodotto un ‘ pensie-
ro tragico’, cioé una sorta di resistenza epica, eroica, sublime, che certa-
mente non € poco, anzi, puo essere tutto... ma un ‘tutto’ che sara tale solo
se sara cio che e piu prossimo al nulla. Sara — avra come archetipo — il su-
blime della tragedia, che e [’esaltazione della vita attraverso la sua nega-
zione. Attraverso la morte.

Quindi, per quanti sforzi si facciano per almeno identificare |’ ‘operatore’
che proietta le immagini dalla sua cabina di proiezione — accettando per al-
tro il fatto che sarebbero comunque immagini messe a sua disposizione, ma
non sue — questo operatore assumera sempre le sembianze dell’i0, si pre-
sentera cioe sempre come il mandante di se stesso, rivendicando sempre a
se stesso in ogni caso la conoscenza del segreto che avvolge il mandante,
senza pero mai svelarlo. Se non autoingannandosi. Se non alienando sé in
qualcosa di ‘altro da sé’.

E la vita lascera sempre indagare cio che offre, cio che comporta... anzi,
esigera che prima o poi lo si faccia, e indichera in aggiunta, subdolamente,
presentandocela come esigenza delle esigenze, cioe come necessita piu alta,
piu nobile, una strada che quasi subito si rivelera senza sbocco, ma con tut-
ti i crismi della Strada Maestra, del percorso irrinunciabile se si vuole go-
vernare veramente il proprio viaggio... salvo poi esigere — sempre lei, la
vita — che per poter anche solo stare in piedi e camminare si abbia bisogno
di tutto meno del seguire questa presunta strada maestra. Esperienza co-
munque — questa del bisogno, della necessita — decisiva, strutturale, ineso-




rabilmente originaria e presumibilmente conclusiva (nel senso di prima
esperienza di vita, e presumibilmente ultima, nel tempo), e di tutti.

Ora, questa ‘esigenza delle esigenze’ e l’esigenza di una riflessione radica-
le, quella che ha dato vita (come fu chiamata in seguito a certi suoi modi di
manifestarsi e di esprimersi) anche alla filosofia, ma che, come riflessione
radicale originaria, si presenta come ricerca — per dare un ‘senso’, cioe
una indicazione di rotta, al viaggio costituito dalla propria parabola esi-
stenziale: obbligata come parabola, ma che si puo percorrere identificando
e inseguendo scenari sempre diversi — di cio che ‘sta dietro’ a tutti questi
scenari, di cio che potrebbe vedere questo 10 ‘al di la’ del vedere sempre e
solo se stesso e le proprie emanazioni...

La ricerca cioe di una meta-conoscenza tanto piu ostinata quanto piu deso-
lantemente velleitaria, e che ha dato origine, e stata l’esigenza che ha dato
origine — una volta che la vita stessa ha imposto, per imporsi, di non consi-
derarla come esigenza destinata a rimanere tale, ma di soddisfarla — alle
varie religioni. E alla scienza intesa e praticata (vissuta) come religione. E
alla filosofia stessa intesa e praticata (vissuta) come religione.

E tutto questo (questa ricerca della Strada Maestra, comunque impostata e
condotta) ha avuto, e continua ad avere, una sua storia.

E non una storia qualsiasi, ma una storia che potrebbe configurarsi come,
né piu né meno, la storia dell 'umanita, quanto meno della cosiddetta civilta
perché e stato proprio da qui, ad opera di chi comunque ha provato a se-
guire il miraggio della Strada Maestra (quale sia stato, e quale sia, il modo
di identificarla e percorrerla) che sono venuti, insieme e in contrapposizio-
ne, in _contraddizione, sia la maggior parte degli sforzi per promuovere la
vita, sia gli attacchi piu violenti, piu autolesionisti, portati sempre alla vita.
Disegnandone e segnandone inesorabilmente lo svolgersi.

Perché e stato da qui che si e ritenuto di poter superare la vita, di poter
ipotizzare una sua permanenza oltre se stessa la cui conoscenza avrebbe
permesso di squarciare tutti i veli, tutti gli schermi, che ci occultano il vero
Operatore. Denotato in vari modi, ma tutti riassumibili e aggregabili intor-
no a due poli: Dio e Natura (con teologia e scienza come rispettivi strumen-
ti di conoscenza), considerati spesso in contrapposizione [’'uno con l’altro,
ma entrambi con la funzione di Causa Prima da cui (in modi anche qui
spesso considerati in contrapposizione) si ritenne possibile ricavare quella
Conoscenza (meta-conoscenza) il cui ‘possesso’ avrebbe permesso di ‘pos-
sedere la vita’. Ma cosi facendo si é decretato la trasformazione di quella
che sta sotto gli occhi di tutti come fine della vita, come morte, in suo supe-
ramento... superamento che ha reso legittimo considerare cio che stava sot-




to gli occhi di tutti come morte un epilogo solo apparente... ma cosi ren-
dendo legittimo procurare la morte qualora si ritenesse cio necessario per
agevolare [’accesso al suo superamento... da cui la morte, la fine della vita,
come sacrificio, come ‘morte per la vita’. Dimensione — questa della morte
biologica come condizione vera per il superamento della morte biologica,
cioe come accesso alla Vera Vita — che non solo e la struttura portante di
ogni religione sorta nel disperato tentativo di giungere alla Vera Conoscen-
za, ma che e [’esito piu nefasto (in prospettiva apocalittico) del circolo vi-
zioso non riconosciuto in cui si dibatte la coscienza.

E in questa ‘nuova’ prospettiva (nata in realta con la facolta stessa dell 'uo-
mo di riflettere riflettendosi, quindi ‘vecchia’ quanto la comparsa nell uo-
mo di una coscienza) la insuperabile aleatorieta di tutte le raffigurazioni
che si susseguono davanti agli occhi della nostra mente, la inarrestabile ca-
ducita, il continuo franare su se stessi di tutti gli scenari allestiti per rap-
presentare il mondo a noi stessi, furono — in quel tempo in cui ebbe inizio il
tempo dell 'uomo’ — tolti (si credette di toglierli) dalla loro precarieta. Ci si
rifiuto di vedere svanire ogni per altro necessaria ‘visione del mondo’ (qua-
le che fosse quella deputata a contrassegnare il susseguirsi delle varie civil-
ta), e si provo a fissarla su uno sfondo considerato tanto piu stabile e solido
quanto piu di natura diametralmente opposta a quella materia di cui e im-
pastata la vita... dalla quale pertanto la vita — la Vita, quella Vera — doveva
essere separata, liberata, e riplasmata con tutt’altra ‘materia’: la sostanza.
spirituale. Che non conosce decadenza, che non é soggetta al divenire, che
resta eternamente se stessa, e che quindi, se la si considera la vera ‘sostan-
za’ (cio che gli antichi filosofi facevano derivare significativamente da sub-
stantia, cioé ‘cio che sta sotto’ e sorregge ogni cosa), neutralizza in sé ogni
divenire, ogni decadenza, ogni apparenza, riscatta e rida consistenza a tutte
le rappresentazioni in quanto, per sfuggenti che siano, possono sempre es-
sere ricondotte alla Causa Vera del loro incessante mutare. E si arrivo a
credere di poter conoscere [’Operatore, cioe a credere di poter — o comun-
que di dover — conoscere veramente da dove provengono le scene, chi alle-
stisce e smonta scenari in continuazione perché e cosi che si manifesta il
suo Potere... un potere assoggettandosi al quale e dato parteciparne. E’
dato condividerlo, anche se solo come strumenti, potendolo cosi esercitare
su tutto e su tutti come operatori al comando dell’Operatore. Legittimati da
questa presunta Conoscenza. Da questa meta-conoscenza.

Ma se questo fu lo sfondo su cui poté realizzarsi la gran parte della promo-
zione umana, come andarono poi veramente le cose sia dal punto di vista
della conoscenza che della promozione umana cui avrebbe dovuto porsi al
servizio?

Per quanto questa meta-conoscenza funzionasse da appagamento e nello
stesso tempo da stimolo, la precarieta delle immagini, per [’'uso comunque
che se ne doveva fare, restava inalterata. 1l ricondurre le immagini ad una



Causa considerata certa proprio perché dimorante in una dimensione oc-
cultata dalle immagini, di per sé non le rendeva — quanto meno in relazione
alla loro funzione di rappresentazione insostituibile di ogni aspetto della
realta — piu padroneggiabili, piu in grado di restituirci una realta liberata
dalla tirannia dell’i0, piu affidabile. ‘Leggere’ un mondo considerato Vero
ma occultato tra le righe di cio che appare, diventava impossibile se intanto
non ci si ingegnava a decifrare ‘cio che appare’, a partire da li. Per andare
oltre, certamente, ma il primo punto fermo per costruire un sistema di cono-
scenze affidabili, era, non poteva che essere, un confronto/scontro con le
immagini. Con i ‘fantasmi’...

Che si possono, anzi, si debbono, esorcizzare, ma che, fin che siamo co-
stretti a guardare con questo ‘occhio’ che incessantemente ce li fa volteg-
giare davanti, cioé fin che viviamo, ritorneranno imperterriti e inarrestabili
ad uscire dalla nostra mente come larve evanescenti. E’ ben vero che piu o
meno tutti quei Viaggiatori Per Strade Maestre (i fondatori di religioni in
primis, ma in definitiva ogni ‘maestro’ riconosciuto e seguito come tale), i
quali non si sono accontentati di viaggiare per conto proprio ma si Sono
sentiti in dovere di prenderci per mano e guidarci, si sono impegnati so-
prattutto a insegnarci come, per restare nella retta via, sia necessario pro-
prio riuscire a vivere non tenendo conto, o tenendo sempre meno conto, di
questo mondo della rappresentazione, e andare alla ricerca di una realta
che sta sempre ‘sotto’ a cio che appare... ma pure essi hanno dovuto am-
mettere che la nostra esistenza, o si svolge puntando ad usare al meglio
queste apparenze, o, se ci si volesse liberare di esse veramente, ci dovrem-
mo liberare anche della vita. Cosa per la verita contemplata in certe
espressioni estreme di tali insegnamenti (per non dire — come prospettiva
ultima — da tutti), ma la maggior parte di essi, se non voleva incoraggiare
alla autoeliminazione ‘qui e subito’, rendendo ai piu (in realta alla vita) di
conseguenza poco accettabili questi insegnamenti, si sono dovuti ingegnare
per provare a delineare un mondo che intanto, per apparente che fosse, an-
dava pur sempre — naturalmente con ‘occhio’ ripulito, allenato a ‘guardare
oltre’ — descritto, indagato, interpretato per se stesso, e, con la piu sperico-
lata delle operazioni, quasi sempre nascondendosene I’autoinganno di fon-
do, adeguato a servire contemporaneamente questa vita e I’Altra.

Cosi che tutto, o gran parte, del ‘darsi da fare’ in questa prospettiva ha
comportato un esercizio immensamente arduo (in realta destinato al falli-
mento) di conciliazione: del cosiddetto ‘apparente’ col cosiddetto ‘reale’, di
cio che si coglie *in superficie’ con cio che ‘sta sotto’, del ‘meteriale’ con
lo ‘spirituale’, dell’ ‘umano’ col ‘divino, e cosi via, puntando a
sciogliere/conciliare analoghe, del tutto arbitrarie, contrapposizioni... la
qual cosa ha innegabilmente dato un impulso straordinario, ha enormemen-
te affinato questo ‘darsi da fare’, ma al prezzo di vedersi sempre piu allon-
tanare — e tanto piu quanto piu si progrediva negli sforzi raggiungendo ri-
sultati insperati — una possibilita reale di conciliazione. Quanto piu si sono




andati approfondendo gli sforzi per analizzare, al fine di conoscere, al fine,
a sua volta, di cambiare, modificare, un ‘mondo della rappresentazione’
che, proprio in quanto considerato puramente fittizio, era per definizione
perfettibile all’infinito, tanto piu le esigenze di questa operazione hanno
acuito la necessita di sospendere, di mettere tra parentesi, proprio cio che
doveva essere il fine ultimo di tanta operosita: costruire un sistema di cono-
scenze veramente affidabili cui affidarsi per ogni bisogno. Si dovette con-
statare che, o si concedeva sempre piu affidabilita, valore quindi sempre
meno relativo, alle conoscenze che l'indagare il ‘mondo fenomenico’ (come
fu anche chiamato il mondo della rappresentazione) rendeva possibili, e
cioe si riconoscevano queste conoscenze come sempre piu vincolanti, oppu-
re passi avanti nell indagine non si sarebbero potuti fare... e d’altra parte i
‘passi avanti’ per conoscere sempre piu un mondo considerato dell’appa-
renza non potevano che essere ininterrotti e infiniti... almeno fino a quando
non si fosse pervenuti — davvero, e finalmente, e senza ritorno... e chissa
come — “aldila’ dell ’apparenza!
E sorse il dilemma la cui risoluzione divento via via sempre piu indilaziona-
bile (e sempre piu di drammatica, distruttiva, attualita): o si dava un prima-
to anche operativo, tale cioe da incidere strutturalmente sul modo di rap-
portarsi al mondo fenomenico improntando il rapporto integralmente alle
esigenze di quell’Altro Mondo, quello ritenuto Reale, e quindi si vanificava-
no tutti gli sforzi per conoscere intanto ‘questo’ mondo... oppure, se si vole-
va proseguire per questa via, bisognava in qualche misura non prestare at-
tenzione piu di tanto alle esigenze di Conoscenza Vera. Alla meta-cono-
scenza.
In realta non vennero affatto abbandonati gli sforzi per tentare una conci-
liazione da cercare, per cosi dire, ad un livello piu elevato, e facendo di ne-
cessita virtu... e non c’e dubbio che cio abbia a sua volta comportato ulte-
riori, anche straordinarie, elaborazioni che hanno illuso circa la possibilita
di progredire contemporaneamente sulla strada della ricerca scientifica
(era stata soprattutto una Scienza — un sistema di elaborazione e sfrutta-
mento di conoscenze — rivoluzionata in funzione di una maggiore efficienza
investigativa ed operativa ad accelerare potentemente il processo) e su
quella della Conoscenza Vera, ma il risultato, sempre piu difficile da na-
scondere, fu una deriva schizofrenica, ad ogni passo avanti che si andava
facendo, sempre meno arginabile. E giunta, questa deriva, secondo molti
segnali rinvenibili proprio soprattutto in seguito agli straordinari risultati
ottenuti dalla scienza, ad un punto sempre piu prossimo al punto di non ri-
torno, e che intanto andava producendo, in perfetta simmetria con tali suc-
cessi, una irrefrenabile ansia di recuperare ’Altro Mondo...
E non soltanto in senso figurato, come pitt 0 meno si era sempre finito per
fare (per impotenza oggettiva, pur mettendocela tutta) in epoche passate,
ma proprio (ecco il segnale inquietante del raggiungimento di un possibile
punto di non ritorno) con un rinnovato disprezzo per ‘questa’ vita che inte-




re popolazioni — tanto le piu progredite quanto le piu arretrate, in modo di-
verso, anzi, per molti aspetti diametralmente opposto, ma accomunate da
un impulso autodistruttivo traducibile in una possibile reale Apocalisse dal-
la possibilita di accedere entrambe ad armi ‘finali’ — manifestano ogni
giorno di piu in funzione di una Vita Autentica sempre meno conciliabile
con questa. Vita Autentica che puo essere promessa paradossalmente tanto
dai tradizionali Funzionari dello Spirito, quanto dai Profeti delle “magnifi-
che sorti e progressive” (spesso, oltre tutto, riuniti in uno stesso centro di
potere, quando non nella stessa persona) in contrapposizione solo apparen-
te, in quanto, di fatto, si alimentano delle stesse meta-conoscenze, gli uni e
gli altri disponibili, per approdare ai rispettivi Eden, o comunque per im-
boccare la Strada Maestra che ne permettera [’accesso, ad abbandonare,
tutti insieme appassionatamente, questa valle di lacrime.

L’esigenza, insopprimibile, di una meta-conoscenza, posta dalla vita come
esigenza che deve essere soddisfatta pena l’'impossibilita della vita stessa di
affermarsi, a questo sembra avere condotto.

Ma deve per forza essere di questa natura l’approdo cui pare debba tendere
una storia della civilta scandita dalla esigenza vitale di riflettere sulla vita
stessa, di andare alla ricerca di una conoscenza in grado di ‘dare un senso’
all’esistenza? Conoscenza che, in quanto conoscenza impone in qualche
modo un arresto del flusso vitale in funzione del rendere possibile un qual-
che discernimento all’interno di un susseguirsi caotico di immagini che noi
stessi (la vita) produciamo, ma che, quando si risolve in meta-conoscenza
da perseguire come improrogabile esigenza vitale, rischia, sta rischiando,
di anticipare e rendere definitivo per tutti tale arresto. Si puo scongiurare
tale esito, per ora soltanto minacciosamente stagliato all’orizzonte, tenuto
ancora a fatica lontano dall 'umanita come tale, come genere, perché anco-
ra in grado, questa umanita, in talune sue componenti piu che in altre, di
convivere con un sano dubbio, mentre pero nello stesso tempo sempre mol-
ti, troppi, anzi decisamente i piu, sono quanti continuano a soggiacere ai
profeti del ‘sacrificio della vita per la vita’ probabilmente senza nemmeno
rendersi conto del perché del loro sacrificio, del loro ‘essere nati per mori-
re’, come tutti, ma al solo paradossale, beffardo scopo di esaltare proprio
cosi, con i loro stenti, la vita?

Tutto cio non dipendera dal fatto che ci si € sempre rivolti alla vita, essendo
la vita cio di cui solo veramente si dispone, ritenendo di poter avere indica-
zioni, quali che siano, solo da essa in quanto vita, anche nella consapevo-
lezza — quando c’é ed é posta in primo piano — della sua insuperabile pre-
carieta? Se l’esistenza, quella di ognuno, e totalmente tributaria della vita,
cioe di una parabola biologica che porta inevitabilmente alla morte, quali
mai indicazioni potranno venire da un ente, cui tutto si deve, da cui tutto di-
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pende, senza il quale c’e per noi solo il nulla, ma che, per imporre se stes-
so, deve nascondere il proprio epilogo, la propria fine, senza per altro po-
tercene negare la consapevolezza? In altre parole, non sara che, per sacra-
lizzare la vita, cioé per tentare di rendere non precario, non caduco, cio di
cui in definitiva solo si dispone e di cui per altro la coscienza ci obbliga a
conoscere, appunto, l'inesorabile deterioramento e annullamento nel tem-
po, la si sacrifica proprio come vita, rispondendo in realta solo al suo ri-
chiamo di morte? Ogni ‘aldila’, reale o simbolico che lo si intenda, non e
una fuga dall’ ‘aldiqua’ nella speranza di una qualche salvezza (come de-
nunciato da tanto pensiero ‘ateo-materialista’, che pero oltre a questo non
va) mentre in realta e solo l’espediente della vita stessa per farsi accettare
anche come morte? (Questo dovrebbero, se non ‘credere’, sforzarsi almeno
di prendere in considerazione invece di rimuoverlo, i cosiddetti ‘uomini di
fede’. Di qualsiasi fede, da quella religiosa in senso proprio, a quella che si
manifesta nel voler realizzare una qualche utopia invece di viverla come
esigenza che resta viva solo se non la si soffoca ‘realizzando’ ['utopia, solo
se resta quel ‘luogo che non c’é’ da cercare continuamente ben consapevoli
pero che, appunto, c’e, ma solo come esigenza).

E qui, allora, si fa strada la domanda-paradosso, la domanda delle doman-
de, che altro non esprime se non un aspetto di quel circolo vizioso che co-
stituisce la vita stessa della coscienza: “Come e possibile ribellarsi alla vita
— al suo esito — rispettandola?”

E qui si puo tentare una risposta. Avanzare una proposta.

Per 'uomo, costretto dalla vita a ‘servirla’ e nello stesso tempo dotato dal-
la vita della consapevolezza, della conoscenza, di cio, forse non c’é che una
strada da seguire: quella della conoscenza!

Ma quale?

Una conoscenza di cui debbono essere tenuti sempre presenti, nel modo piu
rigoroso (e che puo essere anche molto doloroso), i limiti!

Si devono tenere costantemente presenti i suoi limiti perché la conoscenza
non diventi quell’espediente autolesionista messo in atto dalla vita stessa
per perpetuarsi come specie al di la, e a spese, della vita degli individui,
["unica per altro che gli individui hanno veramente a disposizione. Invece di
negare — o porre tra parentesi pensando cosi di neutralizzarla — la vita in-
dividuale sapendola recante con sé il proprio annullamento, forse ¢ il caso
di avere come punto di riferimento per l’esistenza di ognuno, per la vita di
ognuno, cioe di tutti, proprio il suo limite, i suoi bordi, i suoi confini, il nul-
la che circonda proprio, e soltanto, la vita di ognuno. Cioé di tutti.

Cosa hanno prodotto infatti tutti i tentativi di andare oltre questi limiti? A
parte i contenuti espliciti o impliciti delle varie dottrine religiose, si prenda
il tentativo che per tanti aspetti era sempre sembrato — ogni volta assumen-
do pero connotati diversi — il piu lungimirante, il tentativo cioe operato dai
vari Umanesimi di ‘recuperare’ la vita individuale inserendola in un conte-
sto piu ampio: con cosa e finito sempre di fatto per identificarsi questo
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‘contesto piu ampio’? Di fatto con la vita della specie, sia pure ricondotta,
riproposta, a livelli differenziati (da quello minimo: la famiglia, a quelli via
via piu ampi e rappresentativi: il clan, la tribu, la nazione, [’etnia, la razza
ecc.), certamente inevitabili perché voluti’ dalla vita, ma pur sempre ‘deri-
vati’ di una Umanita puramente astratta se considerata come il tutto in cui
la parte si annulla, se collocata in una dimensione nella quale [’individuo
reale, l'individuo storico, ha sempre finito per perdere la propria identita
(paradossalmente ricalcando quell’anonimato individuale che ogni umani-
sta ha sempre riservato con piu o meno disprezzo agli animali) nel tentativo
di conquistarne una che andasse oltre i limiti che stava soffrendo. Che la
coscienza costringeva a prendere atto soffrendone. Ogni Umanesimo, co-
munque identificato o teorizzato, cosa é stato se non [’espressione di una
proiezione di sé di ognuno al di la del proprio tempo reale per rintanarsi
nell’alveo materno di una Umanita senza volto perché senza tempo reale?
Che e invece, il ‘tempo reale’, il tempo in cui si snoda la parabola biologica
propria dell’esistenza di ogni uomo. Cioé dell’esistenza dell uomo come
uomo, come essere animato dotato di coscienza.

Forse allora — per non periodicamente imbattersi nel fallimento (per altro
nel tempo storico sempre meno circoscritto a singoli settori della societa
umana e sempre piu esteso all’'umanita intera) di un umanesimo sempre
prospettato come ancora di salvezza e mai in grado di esserlo veramente
perché non ha mai potuto, come mai potra, essere in grado di superare lo
scoglio che si é sforzato e si sforza inconsciamente di superare, cioe lo sco-
glio della morte — conviene provare a costruire un sistema di conoscenze,
imposto si dalla vita, ma basato su cio su cui la vita di ognuno in realta gal-
leggia, su cio che realmente la delimita, la circonda, la de-finisce, costrin-
gendo la coscienza a muoversi in questa gabbia, in questo circolo vizioso. il
nulla.

Costruire sul nulla, allora?

Si, ma per non farsene schiacciare!

E a che condizioni la proposta di puntare sul nulla puo non essere — come
invece é sempre stata, e con ottime ragioni, considerata — una proposta ni-
chilista, cioé la proposta della fuga piu rovinosa da sé dell uomo? Al di la
di tutte le considerazioni che si sono fatte, e si possono sempre fare, sulla
conoscenza, resta il fatto che essa e, e sara sempre, possibile ad una condi-
zione che viene prima di ogni altra possibile, le informa tutte, in quanto fa
tutt’'uno con cio che le rende possibili, con cio mancando il quale niente ¢
possibile: la vita, appunto. Ma una vita che é solo e sempre la vita di ognu-
no, la vita del singolo, e non sara mai la Vita intesa come ‘la vita in sé’, e
che come vita solo di ognuno é tutta rinchiusa entro limiti insuperabili il cui
‘aldila’ non e esperibile da nessuno...

Anche se — ecco il possibile equivoco che é sempre stato alla base dei tanti
equivoci che possono, o forse stanno, per portare | 'umanita a negarsi come
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tale — questo e cio che la vita impone per imporsi. Per venire sacralizzata.
Per essere assolutizzata in quanto senza alternative.

In effetti e senza alternative come esistenza, ma é l’esistenza che rappresen-
ta di per s¢ una alternativa... ma una alternativa a cosa? Al nulla! Il quale
nulla pertanto non e, e non potra mai essere inteso come ‘altra vita’, ma la
sua totale, radicale, negazione. Aut-aut. Un nulla pertanto — ecco la sua
‘positivita’ — che non si potra mai ‘vivere’, e/ma che, proprio per questo, €
[orizzonte vero della vita. E’ ’ambito insuperabile entro il quale soltanto
la vita ‘é’, e che mai potra negare, pur ‘dovendolo’ negare per se stessa,
per essere cio che ée.

Solo la consapevolezza dei limiti (quella consapevolezza dei limiti che la
vita stessa ha reso, si possibile, ma come espediente per nasconderli esal-
tando, spingendo ad esaltare, la consapevolezza in quanto tale come modo
per poter cosi affermare se stessa oltre se stessa, per ubriacare l’'uomo ine-
briandolo con il vino della consapevolezza) puo essere usata per definire
veramente [’ambito della conoscenza, lo spazio in cui é veramente possibi-
le, per definire le condizioni in cui puo esercitarsi finalmente non a danno
dell’'uvomo, di ogni uomo reale, storico, cioe di ogni singolo uomo, ma per
la sua promozione. Quel famoso senso (significato) che la vita ci impone —
avendoci dotato di una coscienza — di perseguire, puo non portare necessa-
riamente allo smarrimento di qualsiasi senso ogni volta che ci sembra di
averne afferrato uno che poi, subito dopo, ci sfuggira da tutte le parti, sol-
tanto se ‘guarderemo’ la vita sapendo mantenerla ferma nei suoi limiti,
‘usando’ il nulla che la circonda per sapere di cio che vi sta dentro, non per
pretendere di sapere del nulla.

Per tenere ferme le immagini rispettandone il moto incessante, o — ripren-
dendo uno dei temi sempre ricorrente nella storia del pensiero con lo scopo
di fare del pensiero lo strumento piu di ogni altro fruibile per rendere sem-
pre meglio vivibile la vita — per raggiungere ‘l’unita nella diversita’, non si
deve lasciare che le immagini si disperdano nel nulla. Ma per non lasciarle
affogare e svanire nel nulla bisogna sempre essere coscienti del nulla, non
rendersene schiavi proiettando se stessi (pur sentendone con ogni fibra di
cui e costituito il nostro corpo [’esigenza) in un qualche ‘aldila’ considera-
to ‘altro’ dal nulla.

Cioé, in realta, nel nulla.
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0. A proposito del cosiddetto ‘io’. Del circolo vizioso nel quale e imprigio-
nato imprigionandoci in un ‘nulla d’esperienza’.

Il cosiddetto io, da chi € ‘detto cosi’? Dall’io stesso, che non sa dire altro
che se stesso... E proprio perché non sa dire altro che se stesso, ¢ la sola co-
noscibile causa di sé. Non c¢’¢ niente che possa dire prima o dopo se stesso.
Esiste, ma non potra mai andare oltre la propria esistenza, sapere da dove
viene e verso dove va.

Potremmo dire che I’io esiste perché esistiamo noi, ma noi sappiamo di esi-
stere, diciamo che esistiamo, fin che esistiamo, perché esiste 1’io che ce lo
dice, che ce lo fa sapere... e non sapremo mai se siamo noi che fondiamo
I’io o se ¢ I’io che fonda noi.

Non lo sapremo mai, ma I’io ci costringera a chiedercelo sempre. A chieder-
lo a noi mentre noi lo chiediamo a lui, e viceversa, in un eterno ritornare su
se stessi. In un eterno circolo vizioso.

L’unica cosa certa che possiamo dire dell’io, del cosiddetto io — perché ¢ lui
che ci costringe a dirla — ¢ che esiste comunque... ma questo ‘comunque’
non si svelera mai a noi, non sapremo mai cosa sia.

Sara, per noi, il nulla... ma un nulla d’esperienza, cio¢ il nulla senza che se
ne possa mai fare I’esperienza.

E cosi I’io esiste... ma esiste comunque.

1. ‘Comunque’. Come se.

Cosa vuol dire che I’io esiste comunque?

Intanto vuol dire che, per indefinibile che sia, non ne potremo comunque
mai fare a meno, mai potremo negarne 1’esistenza...

Perché non potremo mai — intanto, per esempio — negare 1’esistenza di qual-
cosa che ne potrebbe, che ne puo, mettere in discussione 1’esistenza, comun-
que si definisca questa cosa (“Posso dubitare di tutto — diceva Cartesio con-
torcendosi nel piu classico dei circoli viziosi mentre si appellava al semplice
buon senso — ma non del fatto che dubito’). Infatti, se cio che ¢ stato chia-
mato o non esistesse, con che cosa parleremmo? Chi parlerebbe per lui? Se
si provasse a farne a meno, con che cosa lo potremmo sostituire? Perché po-
tremmo anche dire, dirci — come ¢ stato detto — che I’io non esiste per sé in
quanto ¢ una nostra invenzione, in quanto mera sovrastruttura, ma poi come,
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con che cosa, potremmo sostenere questa tesi in modo convincente? E di
chi, o di cosa, nel caso, sarebbe 1’invenzione, se non dell’io stesso in quanto
invenzione nostra? E cosi via, una perplessita dopo 1’altra, un circolo vizio-
S0 sempre piu ‘vizioso’ quanto piu lo si vorrebbe ‘virtuoso’. Per non parlare
di tutti quei filosofi e scienziati impegnati a difendere 1’io o a distruggerlo, a
smontarlo per poi in realta doverlo comunque ricostruire... altrimenti, cosa
resterebbe loro nelle mani (nella testa) per condurre le loro operazioni?

Una cosa allora resta certa: non si puo che fare come se 1’io esistesse. Per
indefinibile che sia, non possiamo evitare di andare alla ricerca di una unita
cui ricondurre, non solo tutte le nostre ‘anime’ (cio¢ i principi vitali cui dob-
biamo la nostra esistenza), ma le loro continue trasformazioni, costretti
come siamo a cercare di capire qualcosa su questo nostro essere al mondo, e
poi sul mondo, e poi su noi nel mondo e sul mondo intorno a noi e in noi; e
poi per provare a intenderci con gli altri io, condizione che sembra necessa-
ria per non autodistruggerci come specie prima che vi possa provvedere 1’i-
nospitalita del pianeta che ci ospita. Insomma, un’esigenza dopo ’altra.
Certamente ci sembra una povera cosa il cosiddetto io, anzi capiamo che ¢
una povera cosa (e che quindi ci fara ‘capire’ ben poco di cio che per altro
lui stesso ci spinge a voler capire, a conoscere), € capiamo che con tutta pro-
babilita e, appunto, un’invenzione, e che comunque non sara mai in grado di
far fronte alle esigenze che lui stesso sforna in continuazione... ma dobbia-
mo riconoscere che € cosi proprio perché non riusciamo mai ad afferrarlo. E
non riusciamo mai ad afferrarlo perché ¢ lui, solo lui, solo questo fantomati-
co io, ’'unico in grado di afferrare se stesso, di definire se stesso. L’unico
cui possiamo affidare il compito di farlo.

Intanto perd dobbiamo usarlo per tante altre cose, € comunque per tutto cid
che ci riguarda quando cerchiamo di afferrare cio che ci riguarda. Cio¢ tutto
cio che ci costringe comunque a vivere...

E’ certamente una povera cosa il cosiddetto io, ma non potremo mai toglier-
celo dai piedi. Vorrebbe dire ‘togliere dai piedi’ noi stessi.

2. Non é detto...

Cosi come esistono vari gradi di realta, esistono vari gradi di verita. Cosi al-
meno sembra. Perché infatti non bisogna ingannarsi piu di tanto intorno a
questi gradi: non costituiscono una gerarchia dell’essere, e quindi del sape-
re; non esistono livelli di realta piu significativi e altri meno significativi.
Dipendono solo dal nostro atteggiarsi di fronte alle cose... e non é detto, ad
esempio, che chi vede le cose piu in grande veda di piu e meglio di chi le
vede da un angolo visuale piu ristretto, che chi vede piu in profondita veda
di piu e meglio di chi si ferma alla superficie. Eccetera, eccetera. Variano le
esigenze, questo si, ma non é detto che chi ¢ piu esigente si metta nelle con-
dizioni di cogliere realta piu autentiche, piu vere: infatti la sua ricerca de-
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nuncia prima di tutto, e forse soltanto, una sua sofferenza, e non é detto che
il dolore aiuti e vedere di piu e meglio...

Spinge a cercare altro, questo si, e un altro piu soddisfacente, piu gratifican-
te. Da qui, solo da qui, nascono 1 vari livelli di realta. Dalla esigenza, piu o
meno accentuata in ognuno di noi, pit 0 meno consapevole in ognuno di
noi, di costruire un presente migliore di quanto ci sembra che sia, un futuro
migliore di quanto si prospetta.

I gradi della realta sono allora 1 gradi del dolore... e dunque allora, nella mi-
sura in cui la condizione umana ¢ contrassegnata dal dolore, ¢ indubbio che
dispiega piu umanita chi ¢ piu esigente: ma per questo, € solo per questo,
coglie una realta piu autentica. Perché piu utile ad alleviare il dolore, o
quanto meno la fatica, di vivere.

3. Sul pensare filosoficamente.

E’ piu filosoficamente importante pensare le cose, il mondo, o chiedersi co-
s’¢, a cosa serve, il pensiero, cosa significa pensare? Va da s¢ che comunque
si pensa, ma, mentre nel primo caso ‘si usa’ il pensiero, nel secondo caso si
riflette sul pensiero: usando si il pensiero, ma in modi che si vorrebbero di-
versi. Ma lo sono? Evidentemente no, e sempre ci si ¢ arrabattati (si parla
dei filosofi) per mettere ordine in qualche modo in questo gioco sconcertan-
te di specchi, in questo inestricabile rebus, che ¢ un continuo scambiarsi di
ruolo tra contenuto e contenitore, un continuo dentro-fuori assolutamente
inarrestabile nella sua proteiforme attivita. Poi, tra I’indispettito e 1’affasci-
nato, si ¢ finito per accettare, per adeguarsi, a questo gioco di rimandi, ma
sotto sotto sperando sempre che prima o poi si riesca a trovare la chiave per
interpretare e risolvere il rebus, per mettere ogni cosa al posto che le compe-
te (il pensiero di qua, il pensato di 1a), magari ponendosi intanto in attesa di
una rivelazione di cui ancora non si sa niente, ma che proprio per questo im-
pone di mettersi — senza troppi timori di eventuali sirene — all’ascolto.

Ma all’ascolto di chi, di che cosa? Fino ad ora sembra che, al di 1a delle soli-
te sirene, sia pure sedotti da un loro canto che si ¢ andato facendo ogni gior-
no sempre piu raffinato e seducente, non si sia andati.

Forse perché non era e non ¢ possibile andare... anche se non si puo fare a
meno di provarci. Almeno se si vuol tenere viva 1’esigenza della filosofia,
cioe¢ I’esigenza dell’uso del pensiero in modo non solo strumentale.

4. Sul pensare in proprio. In politica, per esempio. E cosi via.

Per esempio, uno dei concetti politici piu denigrati, perché considerato il piu
nefasto — nella storia recente — di tutti, ¢ il concetto di ‘volonta generale’ di
Rousseau. E con esso il concetto suo di democrazia, considerato da tanti
‘profeti del passato’, come la causa prima, né pit né meno, dei moderni to-
talitarismi. Ma perché ¢ accaduto questo? Forse per colpa di Rousseau, di
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cio che ha detto, di cio che ha proposto mosso dal genuino desiderio (diven-
tato nel suo secolo insopprimibile esigenza) di affrontare e risolvere in
modo nuovo (cio¢ cercando di rintracciarne le radici, cio¢ reinventandone le
radici) il problema politico, visto ora come la necessita di conciliare il bene
di ciascuno (che non puod che avere un riscontro soggettivo) con il bene di
tutti (che non puo che costituire, per ciascuno, una ‘oggettivita’), attraverso
un uso appropriato del potere, della forza intesa appunto come potenza,
come ‘possibilita di’? Riflettendo su questo Rousseau ha aperto la strada
(ovviamente non da solo, ma attirando su di sé una attenzione che poi per al-
tro si rivelera sommamente equivoca) a riflessioni non piu rimandabili. I
guai sono cominciati quando, invece di fare come aveva fatto Rousseau,
cio¢ riconsiderare in proprio tutta la questione, si €: o accettato acritica-
mente il suo assunto pensando di ‘applicarlo’, o criticato aspramente lo stes-
so assunto una volta vistone 1’esito ‘pratico’ catastrofico. Cio€, in un caso e
nell’altro, si € rinunciato, appunto, a pensare in proprio, si ¢ pensato solo di
riflesso, fraintendendo la necessita e la opportunita di tener conto di quanto
era stato detto su una determinata questione con 1’obbligo di riconoscerne
una sorta di definitivita. Di oggettivita. Di sacralita.

Come, sempre per esempio, ¢ accaduto a Platone con la sua ‘Repubblica’. A
Marx col suo ‘comunismo’. A Darwin con le sue teorie sull’origine della
specie. A Schopenhauer, Nietzsche, Freud con quanto hanno rinvenuto
scandagliando i recessi (poi rivelatisi veri e propri pozzi senza fondo) della
psiche umana...

5. Dell’esperienza della morte.

Non ¢ possibile fare esperienza del futuro, tranne forse in un caso: a propo-
sito della morte. E se non ¢ possibile ¢ comunque 1’unico caso in cui si puo
legittimamente tentare di fare questa esperienza, di ‘pensare’ questa espe-
rienza, perché abbiamo tutta una vita per provarci. Una vita che sembra fatta
apposta per farci pensare al suo contrario, a cio che si presenta, meglio, si
prospetta — si potrebbe dire ufficialmente, istituzionalmente — come il suo
contrario. Vivendo siamo costretti a combattere quotidianamente, anzi,
istante per istante, contro cid che si oppone alla vita. Vivere ¢ ‘realistica-
mente’ possibile solo confrontandoci-scontrandoci con 1’opposto della vita.
Con la morte...

Anche se, quando poi arriva veramente, arriva per noi solo quando arriva
per gli altri. Per quel tanto che aveva visto con occhi forse aperti come non
mai I’antico Epicuro, arriva anzi piu per noi che per gli altri che muoiono in-
torno a noi. Vediamo gli altri — da vicino con chi ci € stato vicino, in una
lontananza che puo anche lasciarci indifferenti emotivamente ma che riman-
da solo le emozioni, con chi ci ¢ stato lontano — dileguarsi, prima che nel fi-
sico, in cid che ¢ stato il loro nome, la loro identita, la loro esigenza di esser-
ci, il loro desiderio di essere riconosciuti, di essere amati. Non ci sono piu,
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non ci saranno mai piu. E non serve I’inganno del ricordo, perché sappiamo
benissimo che vale, fin che vale, per noi, ma non vale per loro, per quelli
che non ci sono piu. Loro non ricorderanno niente di s€, cio¢ non ricorde-
ranno niente di nessuna cosa, proprio come noi non ricorderemo niente di
nessuna cosa ¢ di noi stessi. Vivere nel ricordo ¢ cercare di prolungare un’e-
sistenza che non c’¢ piu, di dare consistenza ad un’eco non udita da chi I’ha
provocata.

E allora fare I’esperienza del futuro attraverso 1’esperienza della morte non ¢
propriamente un’esperienza... oppure lo ¢ solo perché siamo costretti a fare
I’esperienza del suo contrario. Perché viviamo.

6. Ma quali ‘regole del gioco’?

‘Pensare intorno al pensiero’, cio¢ gettare la basi per una pratica filosofica
degna di questo nome, non vuol dire tanto cercare di conoscere come si for-
ma e si articola il pensiero, quanto riflettere su cosa comporta pensare, cosa
significa, per colui che pensa, pensare. Ogni filosofo, proprio in quanto filo-
sofo, cio€ uomo che pensa il pensiero, deve affrontare questa questione, cosi
come I’hanno affrontata, pit o meno direttamente, tutte le filosofie di cui
abbiamo notizia.

Ma cosa ne hanno ricavato? Niente di definitivo, com’era inevitabile, salvo
stancarsi — molte di loro, ad un certo momento, sconcertate da tanta incon-
cludenza — di praticare questo che si presentava come un insopportabile cir-
colo vizioso, e bollare il problema come pseudo-problema, dando cosi credi-
to pieno e definitivo solo allo studio ‘oggettivo’ dei meccanismi che regole-
rebbero la vita della coscienza,... ricavandone regole e implicazioni lingui-
stiche, matematiche, psicologiche, neurologiche, fisiologiche,ecc.

Ora, la cosa ¢ certamente servita, come sempre puo servire oggettivare qual-
cosa, de-finirla cio¢ in modo da renderla identificabile e quindi fruibile,
‘manipolabile’. Ma servita a cosa? Non avendo risolto, o meglio rinuncian-
do a provare a risolvere, cio¢ a confrontarsi, con la questione del significato
del pensare per colui che pensa, hanno solo ‘scantonato’ dai problemi seri...
puntando di fatto, senza perd quasi mai rendersene conto, tutto sul ludico.
Sul gioco.

Ottima ‘virata’ questa del puntare sul gioco (quanto di piu serio ogni bambi-
no, cio¢ ogni uomo quando si affaccia all’esistenza, puo trovare), se non
fosse che poi si ¢ ritenuto dovere prioritario fissare le regole di questo gioco
svuotandolo cosi della sua essenza: che ¢ il caso e I’improvvisazione. E’
vero che pensare il pensiero puo essere, ¢, faticoso e inconcludente, ma alla
fine per 'uomo inteso come animale che pensa ¢ questo il vero gioco che
meriti di essere giocato... e si tratta di un gioco (come ogni gioco serio) che
non sopporta regole che non siano quelle che di volta in volta si escogitano
per renderlo possibile come gioco. Di volta in volta, alla ricerca della regola
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definitiva, della regola delle regole, la quale perd non pud mai essere identi-
ficata con una qualsiasi regola che rende intanto possibile il gioco.

7. Volonta di potenza?

Forse bastava dire volonta. Quando qualcuno penso che vivere ¢ nella sua
essenza ‘voler vivere’ (Schopenhauer) si costrinse, e costrinse altri, a fare i
conti con questa volonta. Considerarla trascendente o immanente? Cosa era
piu ‘conveniente’ per 'uomo? Avrebbe capito di piu su se stesso nell’un
caso o nell’altro? A cosa sarebbe servita questa eventuale maggiore consa-
pevolezza? E cosi via. Forse, anzi sicuramente, riprendendo cosi le solite
domande dei filosofi, ora pero fatte in riferimento ad una condizione umana
intesa come vita dominata, o in grado di dominare, una sua essenza fatta di
pura energia, di pura forza...

Ma, forza cieca, e quindi vita dominata (volonta trascendente), o forza con-
sapevole, e quindi in grado di dominare la vita (volonta immanente)? A que-
sta seconda possibilita ci fu chi diede il nome di volonta di potenza (Nie-
tzsche). Si rispolvero il vecchio adagio umanistico dell’‘uomo artefice del
proprio destino’ considerando pero il destino — con uno sforzo degno dei
grandi personaggi della tragedia greca, anche se di segno opposto — come
eternamente in fieri, la sola condizione, assieme spregiudicatamente alla ac-
cettazione terrificante di un eferno ritorno, per non venirne dominati.

Ma ¢ possibile non venire dominati da un destino? Forse, ma solo non pen-
sando. Se appena appena si pensa, ci si rende conto che si ¢ dominati da
questa necessita di pensare. Da questo destino. O fato.

E non sapremo mai se esistono destini migliori o peggiori del nostro, perché
non possiamo che essere tutti interni al nostro pensiero. Volere cid che lui
vuole.

8. Dell’essenza delle cose.

Da tempo si ¢ rinunciato a cercarla, sulla base di due considerazioni, 1’'una
che rimanda sempre all’altra (circolo vizioso): o la si ricava scavando nella
propria mente, e allora ci appare subito come quanto di piu aleatorio, di piu
volatile, possa esserci perché il pensiero non puo arrestarsi, se non tempora-
neamente, su nessuno dei propri contenuti, pena il suo arresto come pensie-
ro... o la si prova a cercare nelle cose, ma le cose, da sole, senza la nostra
mente che le indaga, si potrebbe perfino dire (qualcuno, al colmo della verti-
gine, I’ha perfino detto) che non esistono.

Resta ’esigenza di conoscere 1’essenza delle cose, tanto tenace da ricompa-
rire sempre, € anche e proprio soprattutto in quanti (filosofi o no) hanno ne-
gato la legittimita di questa esigenza relegandola fra i falsi bisogni.

C’¢ poi anche chi, a volte rinunciando a pensare (in realta ‘pensando’ di ri-
nunciarvi, tacitando la contraddizione), a volte ritenendo di avere spinto il
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pensiero fino alle sue barriere estreme (come se le conoscessimo), in realta
soccombendo alla necessita di vivere, ha creduto di percorrere tutt’altre stra-
de che non quelle del pensiero riflettente, o coscienza che dir si voglia: con
qualche risultato pratico, non ¢’¢ dubbio, ma, come per tutti i risultati cosid-
detti pratici, talmente provvisorio da ricreare quasi subito quella angoscia
che il risultato era sembrato in grado di sconfiggere. Che comunque era sta-
to perseguito — consapevolmente o no — proprio a questo scopo.

Perché non si pud pensare di abolire il pensiero, e non tanto perché cio ¢
contraddittorio in termini puramente linguistici, logici, quanto perché la
contraddizione ¢ dovuta al fatto che il pensiero fa tutt’uno con la vita, la
quale ci costringera sempre a pensare. Ecco allora che anche quando risulta
impossibile sapere il perché ultimo delle cose (I’essenza delle cose), non ce
la faremo mai a toglierci questo pensiero dalla mente. Dalla testa. Occorre-
rebbe decapitarsi.

Obiezione: ma la stragrande maggioranza delle persone ¢ vissuta, vive, e
presumibilmente vivra, senza nemmeno rendersi conto che esiste questa esi-
genza, se non occasionalmente, in episodi che non lasciano traccia.
Risposta: intanto questa ¢ solo una congettura, in nessun modo verificabile,
perché se solo si provasse a verificarla (chiedendo, c¢’¢ altro modo?), in una
sorta di conferma del ‘principio di indeterminazione’ si costringerebbe 1’in-
terpellato a riflettere su questa esigenza facendola percio sorgere qualora gia
non ci fosse stata... ma soprattutto perché 1’essenza delle cose € poi cio che
ognuno cerca lottando per vivere, cio¢ dovendo in ogni momento fare delle
scelte che lo costringeranno a pensare.

E per la verita che scelga sulla base di un puro impulso meccanico (il cosid-
detto istinto) o sulla base della piu profonda delle speculazioni, non ¢ affatto
rilevante, sia dal punto di vista dei risultati ‘pratici’, sia dal punto di vista
‘teoretico’ (sempre indissolubilmente connessi): la scelta di vivere in un
qualche modo piuttosto che in un altro ¢ sempre la scelta dell’essenza delle
cose.

La vita soprattutto, allora? Si, ma una vita che per noi dovra sempre coinci-
dere con la scelta della propria essenza.

9. Del dolore, della felicita. Della morte, del paradiso e dell’inferno.

Il dolore ¢ forse la condizione della felicita, come il nulla ¢ la condizione
dell’essere? E se invece questa ipotesi, antica ma sempre attuale, fosse solo
un espediente per esorcizzare il dolore, per non essere terrorizzati dal nulla?
A questo punto sembrerebbe saggio dire: esiste il dolore come esiste la feli-
cita, esiste I’essere come esiste il nulla. Amen. La mente, stanca di un viag-
gio intrapreso che non approda in nessun posto, vorrebbe tornare semplice-
mente al punto di partenza...

Ma se si era messa in viaggio era proprio perché il punto di partenza era
quanto di meno consistente e stabile ci fosse, per cui non esiste nessun pun-
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to di partenza, nessun posto in cui tornare per mettervi a frutto le esperienze
del viaggio. Dolore e felicita, essere e nulla, sono sempre li che esigono
spiegazione, che impongono la ricerca, che impongono il viaggio... che ren-
dono assurdo il loro intreccio, e la mente solo per gioco, o per stanchezza,
puo accettare 1’assurdo. E il gioco a lungo andare stanca, cosi come stanca
la stanchezza.

E la mente riparte. La coscienza, imbevuta, intrisa, di memoria, concede
solo pochi attimi di tregua: insidia la felicita mostrandole ben presto 1’altra
faccia, e con la stessa operazione mitiga il dolore. Ed ¢ cosi che si vive, o, se
ci si pensa, si sopravvive. Quasi che, se esistessero o solo la felicita o solo il
dolore, non potessimo che esserne uccisi.

In ogni caso non potremo in alcun modo prefigurarci davvero una situazione
di sola felicita o di solo dolore, come non concepiremo mai una realta fatta
di solo essere o di solo nulla, almeno fin che viviamo. Inesorabilmente 1’uno
rimanderebbe all’altro. E quando ci si arresta, quando la nostra mente si ar-
restera perché non piu in grado di operare questo gioco al rimando, sara la
morte...

Ma fino a che questo arresto non giungera, cio¢ fin che viviamo, ben diffi-
cilmente potremo sfuggire all’esigenza di sapere se questa specie di ruota
della fortuna che ci sembra essere la nostra esistenza si arrestera sull’essere
o sul nulla, sulla felicita o sul dolore. Ed ¢ rispondendo a questa esigenza
ma non riflettendo a sufficienza sulla sua natura che si sono inventati il Pa-
radiso e I’Inferno... usati come metafora solo in alcune menti particolar-
mente creative... forse pero in loro proprio per sfuggire al pensiero di quan-
to sarebbero terribili entrambi per 1’esperienza che abbiamo della condizio-
ne umana se non si provasse ad esorcizzarli tentandone una visione. Una
rappresentazione.

10. Uomo e superuomo (oltre-uomo).

Puo 'vomo ‘oltrepassare’ se stesso? In un certo senso, lo fa sempre, in
quanto essere razionale, in quanto dotato di coscienza. L’uomo ¢ quell’ani-
male che pensa in continuazione a ‘costruirsi’ al di 1a di cio che il suo essere
natura gli propone, anche quando, nella forma piu elementare di esistenza,
punta solo alla sopravvivenza come sembra facciano tutti gli altri essere vi-
venti (per altro in questo ben piu abili di lui). Anche quando vorrebbe solo
consolidare la propria presenza su questo pianeta cercando di non esserne
cacciato, di trovarvi un proprio spazio riconosciuto prima di tutto dalla natu-
ra stessa... anche a questi livelli minimi di elaborazione 1’uomo si sforza di
superare la propria naturalita, la propria cosiddetta animalita, e quindi,
‘sfruttando’ la sua facolta di pensare, si sforza di progettarsi un qualche fu-
turo, di proiettarsi oltre il proprio presente, oltre se stesso inteso come sem-
plice hic et nunc.
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Ma che cosa oltrepassa poi realmente? Probabilmente niente. Oltrepassare
significa ‘andare oltre’, trovarsi in un posto che prima non c’era, o conside-
rare il posto in cui ci si trova tutt’altra cosa da come lo si era sempre consi-
derato: oltrepassare se stessi quindi significa trasformarsi in modo irreversi-
bile, diventare un altro che prima era del tutto sconosciuto. Ma questo ¢ pos-
sibile? Ora come ora solo in un modo: sparendo completamente dalla scena
del mondo e dal ruolo che il mondo gli va imponendo, cio¢ autoeliminando-
si. Perché, diversamente, 1’uomo sara sempre destinato a ritrovare se stesso.
Solo riandando a prima della nascita, cio¢ morendo, 1’'uomo, il singolo
uomo, cio¢ il solo uomo realmente esistente, si oltrepassera veramente.

E cosi 'uvomo, I’“ultimo uomo’, I’'uomo ‘troppo umano’ di Nietzsche, sta
ancora cercando di capire se ne varra la pena... anche se ultimamente, di-
sponendo di una tecnologia forse in precedenza nemmeno immaginata di
cosi grande potenza costruttiva/distruttiva, per questa ultima versione del-
I’apprendista stregone la tentazione ¢ grande.

Ma allora I’essere ‘padroni del proprio destino’, se veramente realizzato,
sembra essere nient’altro che il suicidio. Individuale o collettivo, poco im-
porta, perché alla fine non puo che essere individuale. E, da questo punto di
vista, del proprio destino, cio¢ della vita, 'uomo ¢ sempre stato padrone.
Vero superuomo sarebbe colui che diventasse ‘padrone’, nel senso di accet-
tarla o respingerla come sua scelta non delegabile, della propria morte.

Per ora, tutto cio che ha saputo fare in questa direzione di fronte alla sua
manifesta impotenza, ¢ stato invece proprio ricorrere alla delega. Con desti-
nataria la solita divinita. Comunque identificata, ma sempre a immagine e
somiglianza dei propri bisogni.

11. ‘Amor dei intellectualis’.

I filosofi dovrebbero amare 1’'uomo in quanto animale pensante. Se non lo
facessero non sarebbero veri filosofi, e per quanto pessimistico possa essere
il loro pensiero sul mondo, o anche proprio sulla condizione umana, se sono
filosofi e il loro pensiero ¢ pensiero filosofico, non possono non pensare di
riscattare 1’uomo, e con esso il mondo, puntando proprio su questa sua natu-
ra di animale pensante. E anche quando si rendessero conto che I'uomo
spesso ha usato (e continua ad usare) male questa sua facolta, o, di piu, an-
che quando ritenessero questa facolta di pensare piu che una facolta una
condanna, e questo denunciassero, dovrebbero essere ben consapevoli che
questa denuncia ¢, deve essere, pur sempre un atto d’amore, pena I’isterilirsi
in loro stessi di questa facolta, o condanna che sia, che comunque li qualifi-
ca come uomini... 0, peggio, pena I’essere loro per primi a usarla contro sé
e contro gli altri.

Sono 1 pensieri pensati senza amore per chi produce pensiero che hanno im-
poverito il mondo; sono i pensieri che hanno amato se stessi invece dell’uo-
mo che pensa che rischiano di distruggerlo...
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E solo il pensiero inteso come il piu alto atto d’amore verso 1’'uomo riscatta
e rende plausibile il pensare all’esistenza di un dio che ama veramente 1’uo-
mo, cio¢ inteso come causa prima dell’amore dell’'uomo per se stesso: ogni
altro dio pensato diversamente sarebbe solo il frutto di un pensiero disperato
e disperante nell’uomo che pensa. E 'uomo prima o poi si trovera (come si
¢ trovato e continua a trovarsi) sempre contro un dio pensato in questo
modo, che sarebbe (che ¢ stato e continua ad essere) solo e sempre il dio
della guerra, il dio dell’odio. Un dio non fatto oggetto di amore intellettuale,
ma solo di cieca passione o di freddo calcolo.

Ma, storicamente, il dio, gli dei, oggetti di culto, proprio in quanto oggetti di
culto, in quanto destinatari di sacrifici, al di 1a dell’esigenza che ha portato
ad evocarli, sono mai stati altro?

12. “Il deserto cresce. Guai a colui che favorisce i deserti!”

Cosi parlo, anzi, invei, Nietzsche. Perché, cosa era successo? Oppure — pro-
fetico — cosa sta per succedere? ‘Cresce il deserto’ perché I'uomo si avvici-
na sempre di piu al nulla che lo circonda dopo che ha rotto i ponti — non im-
porta se erano ponti immaginari — con tanti ‘altro da sé’, trovandosi cosi
sempre piu solo con un se stesso impoverito da tanta ‘pulizia’? Per aver
compiuto I’ormai famoso deicidio? Ma questa pulizia andava o non andava
fatta? Ma soprattutto, ¢ mai stata fatta veramente?

Le cose — si vorrebbe dire a Nietzsche — sono andate diversamente. Perché
se davvero si fosse ‘fatto il deserto’, un vero deserto, non sarebbe cosi facile
ripopolarlo dei soliti miraggi da tempo smascherati come tali, come invece
sta avvenendo.

E’ vero che non bisogna favorire i deserti, ma perché non ci si venga a tro-
vare in un deserto, occorre fare piazza pulita di tutti quei miraggi che ormai
non riescono piu a ‘nascondere’il deserto che sta sotto... e paradossalmente
proprio Nietzsche si ¢ dedicato a questo compito con rabbia e passione, di-
ventando, o meglio, apparendo agli sprovveduti, come il piu accanito deser-
tificatore operante in epoca moderna.

Invece c¢’¢ solo da intendere la sua invettiva come un atto d’amore, come un
atto d’amore ¢ ogni invettiva contro chi impoverisce il mondo, contro chi
‘favorisce 1 deserti’ perché ha esaurito ogni capacita di ribellarsi a cid che
ormai si rende conto trattarsi proprio solo di miraggi.

Per crearne dei nuovi? Certamente, ma non perdendo mai la facolta di di-
struggerli quando sopraggiunge la consapevolezza che di miraggi si tratta,
unico modo per ripopolare il deserto in modo da potervi sopravvivere, da
non farvisi soffocare da quei rimedi al nulla che ormai proiettano solo nel
nulla. Nel deserto.
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13. “Noi ancora non pensiamo” (?).

Cosi, non piu tardi di ieri, parld Nietzsche, quindi avendo dietro di sé tanto
pensiero. Oggi, con dietro di sé, oltre al ‘tanto pensiero’, anche uno ‘ieri’, e
anche questo pensiero, questa affermazione vale ancora?

In prima battuta si ¢ tentati di dire che ¢ valsa, vale e varra sempre, perché
dietro (dopo) ogni pensiero c’¢ sempre un altro pensiero che annulla in un
certo senso quello precedente, sia che lo accolga sia che lo rifiuti, perché
non potra mai essere lo stesso; cosi come si crede di sapere che ogni attimo
annulla quello precedente e a sua volta sara annullato da quello successivo.
Per cui questo ‘noi ancora non pensiamo’ potrebbe essere interpretato (e in-
tegrato) con un ‘non ancora... € per sempre’.

Ma naturalmente si intendeva dire altro, e ‘ancora’ sembra voler significare
‘non ancora’. Ma anche in questo caso sarebbe facile obiettare che “noi an-
cora non pensiemo”, se preso sul serio, non come provocazione, come bou-
tade, presuppone, contraddittoriamente, che si sappia cosa significa pensare,
e obiettare che comunque anche questo ¢ un pensiero.

Ma sarebbe ancora troppo facile, e, altra tentazione ¢ proprio quella di con-
siderarla solo una boutade, geniale o insignificante poco importa, perché
una boutade non ¢ un pensiero.

E dopo tutte queste tentazioni, un’ultima tentazione: ¢ vero, ‘noi ancora non
pensiamo’, ‘sentiamo’ che non pensiamo, forse perché tra sentire e pensare
esiste ancora una frattura che non dovrebbe esserci. Che invece, nonostante i
molti sforzi tendenti a superarla — ritenendo cosi di poter vivere meglio, piu
autenticamente, insomma di vivere veramente — ¢’€ ancora.

E allora, conclusione: ‘noi ancora non pensiamo’, quindi ‘noi ancora non vi-
viamo’.

Ma anche questo non é vero, perché, se lo fosse, non lo potremmo né sapere
né dire. N¢ pensarlo né viverlo, mentre lo pensiamo perché lo viviamo e lo
viviamo perché lo pensiamo.

14. Del tempo.

Tra le cose che ‘ancora non pensiamo’, e in senso letterale, proprio perché
non riusciamo a definirlo, a ‘dircelo’, in modo convincente, pare ci sia il
tempo. Cosa sia il tempo, ci sfugge. N¢ la filosofia né la scienza hanno dato
risposte convincenti. Il tempo ci sfugge circa la sua essenza, e ci sfugge tan-
to piu quanto piu I’esigenza sempre piu accentuata di utilizzarlo in modo ot-
timale (“per non perdere tempo”, intendendo sia il tempo del fare che il
tempo dell’esistere) ci impone di calcolarlo.

Kant disse che, siccome siamo ‘nel’ tempo, cosa sia il tempo al di 1a dell’e-
sperienza che ne abbiamo, non sara mai possibile conoscere...

Ma di quale conoscenza del tempo abbiamo bisogno al di 1a del viverlo, cio¢
del pensarlo vivendolo e di viverlo pensandolo? Cio¢, appunto, di farne 1’e-
sperienza? Non sara che lo viviamo, e lo pensiamo, ‘male’, cio¢ ci sembra
di non conoscerlo, perché siamo dominati da questa esigenza di calcolarlo...
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e per calcolarlo in modo da soddisfare veramente I’esigenza conoscitiva che
sottintende al ‘calcolo’ abbiamo bisogno in realta, non tanto di conoscerlo
come dimensione fisica, o come dimensione psicologica, ma proprio come
dimensione metafisica? Forse, ancora una volta, tutto cio vuol solo dire che
non dobbiamo pensare di risolvere I’enigma del tempo, o se si vuole il suo
assurdo, la sua contraddittorieta per noi, cio¢ il suo essere un ‘divenire eter-
no’, il suo quindi ‘essere-non essere’, pretendendo di superare concettual-
mente la contraddizione, il circolo vizioso nel quale sara per noi sempre in-
viluppato. D’altra parte non possiamo né obbligare la coscienza ad accettare
I’assurdo, né a rimuoverlo come se non esistesse, € cosa sia il tempo ci sfug-
gira sempre, ma non per questo dobbiamo cessare di rincorrerlo. Sapendo
per altro che questa rincorsa finira quando finira ciascuno di noi, e con la
fine di ognuno di noi, per ognuno di noi finira anche il tempo.

15. Della storia.

Si da storia come intreccio di queste componenti: memoria, passato, tempo.
E proprio in quest’ordine, che va dal piu piccolo al piu grande, il piu piccolo
contenuto nel piu grande.

La memoria, come esercizio di una facolta, pud essere esercitata in un arco
di tempo che ovviamente non puo andare oltre il tempo di esistenza di ogni
singolo uomo come essere senziente e pensante, mentre il passato ¢ un cam-
po di indagine percorso dalla memoria che altrettanto ovviamente trascende
questo arco di tempo. Ma il passato, a sua volta, ¢ solo una parte di quello
che chiamiamo tempo, una dimensione per altro che nella sua essenza ci
sfugge... ma ¢ proprio il tempo la vera categoria della storia, nel senso che
la memoria, il passato, devono la loro esistenza all’esperienza che abbiamo
del tempo. Ma questo a sua volta cosa significa? Che, essendo paradossale
I’esperienza che abbiamo del tempo, tutto cio che chiamiamo storia si snoda
ben oltre la nostra possibilita di comprensione, ma nello stesso tempo € una
componente ineliminabile della nostra esperienza.

Da qui, da questa ineliminabilita, I’esigenza, al di la della, non certo gratuita
ma pur sempre riduttiva, contrapposizione tra storicisti e antistoricisti, di
immaginare una trama nella quale inserire il nostro presente, individuale e
collettivo. Una trama, ¢ inevitabile, comunque definita e articolata (destino,
provvidenza, evoluzione, ‘astuzia della ragione’, casualita e chissa cos’altro)
siamo costretti a pensarla.

Per tenerci attaccati al tempo, uno dei paradossi impliciti nella vita della co-
scienza, non dimenticando perd mai che con un paradosso abbiamo a che
fare.

16. Della storiografia.
Appena appena si cessa di considerarla per cio che essa ¢, cio¢ un’esigenza
del nostro essere animali pensanti in grado di pensare il passato (questo, per
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I’uomo, ¢ la memoria, anche quando si trattasse solo di memoria genetica), e
le si da il credito che si da al ‘dato’ nella pratica scientifica, la storiografia
diventa la piu subdola dispensatrice di inganni, la piu disperante fabbrica di
miraggi, di illusioni ottiche. Di prospettive gratuite. Non una delle sue ‘veri-
ta’ regge qualora la si mettesse in relazione con la dimensione che per altro
le dovrebbe essere piu propria, cio¢ il tempo. Nemmeno riducendola al piu
elementare dei suoi tasselli, il documento, si possono costruire (ricostruire)
scenari minimamente attendibili, in grado di pervenire a noi — da quel passa-
to da cui si ritiene di doverli ricavare — nella loro integrita.

E non tanto, o non solo, perché, come ¢ stato per altro giustamente detto, la
storia ¢ sempre storia contemporanea, quanto perché anche nel presente,
nell’hic et nunc, se solo pretendiamo di fissare un pezzo di realta strappan-
dolo al divenire, cio¢ all’esperienza che noi abbiamo del tempo, potremo
magari dipingere il piu suggestivo dei quadri (un’opera d’arte?), cio¢ un og-
getto tutto risolto nella sua ambiguita, ma non riavremo mai quella realta
che vorremmo, appunto, rendere integralmente disponibile alla nostra esi-
genza conoscitiva.

Ma poi quanto appena considerato potrebbe essere, se non rovesciato, inse-
rito in tutt’altra prospettiva, certo di non minore validita (dignitd), anche
perché si baserebbe pur sempre sulle stesse premesse. Questa: ¢ vero, lo sto-
rico (lo storiografo) non pud che dar vita a miraggi, ma di questi miraggi
non possiamo sicuramente fare a meno, li costruiremmo comunque, e senza
nemmeno lo sforzo di ‘pensarli’, cio¢ di renderli a misura d’uomo, privan-
doci in questo caso della possibilita — che invece ha lo storico — di accorger-
ci dell’inganno.

E allo storico, a questo punto, si vorrebbe chiedere una virtu assieme — per
non dire sopra — tutte le altre: di essere un consapevole ‘artista’ della me-
moria.

17. Ancora sul pensare filosoficamente.

E ancora e sempre contraddizioni a non finire, turbinosi circoli viziosi, gro-
vigli inestricabili di mezzi e fini, di contenitori e contenuti, di riflessi e ri-
flettenti. Ma perché pensare il pensiero (come pensare il tempo, pensare
I’essere, pensare il nulla, pensare la cosiddetta realta, pensare la vita, insom-
ma ‘filosofare’) invece di farci avvicinare all’oggetto del nostro pensare, lo
proietta in una lontananza senza fine? E proprio perché abbiamo iniziato il
viaggio che dovrebbe portarci all’inizio, o alla fine, di qualcosa?

E si pensi (si, proprio ‘si pensi’) a quanti miraggi, a quanti incantesimi, ven-
gono sparsi lungo questo cammino per farci scegliere una strada piuttosto
che un’altra, per illuderci di aver finalmente imboccato la strada giusta per
arrivare alla meta... che poi si rivelera per cio che ¢, un gioco di specchi in
grado solo di riflettere il proprio gioco, il proprio rimpallarsi I’'impossibilita
di ogni vera conoscenza, di beffarci illudendoci di non esserci fatti
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beffare... in realta di scoraggiarci, di convincerci a ‘lasciar perdere’, di vi-
vere soltanto la vita e smettere di pensarla.

Ecco — evocati solo a titolo di esempio e con ’aleatorieta e la parzialita del-
le ‘prime cose che vengono in mente’ — alcuni di questi miraggi, di questi il-
lusori responsi oracolari:

“Non c’é nessun inizio e nessuna fine; il tuo destino e viaggiare, non parti-
re o arrivare”;

“ Se sei dentro un’esperienza, non potrai mai veramente fare l’esperienza
dell’esperienza’;

“Ti e dato di percepire i limiti, ma proprio per questo ti é negata la possibi-
lita di superarli... altrimenti che limiti sarebbero?”;

“Ti e dato di percepire i limiti, e quindi anche di renderti conto che esiste
qualcosa al di la di essi, e che puoi superarli... altrimenti che limiti sareb-
bero?”;

“Non sei mai tu che pensi, ma qualcosa o qualcuno che si serve di te obbli-
gandoti a pensare: ma questa consapevolezza non ti serve a niente, perché
in realta non e tua”;

“Non si puo rinchiudere il mare in un secchiello, il tutto nella parte”;

“La filosofia, il desiderio di sapere, etimologicamente |’ ‘amore per il sape-
re’, soggiace al destino di ogni amore: se soddisfatto, rischia di finire” ...

e tante altre ri-flessioni, piut 0 meno profonde, tutte comunque con una loro
dose, una loro parte, di verita... che se pero pretendessero, ognuna rivendi-
cando una propria ‘esclusiva’, di esaurire in sé la Verita, come la classica
coperta troppo corta mostrerebbero subito — come mostrano se ‘le si pensa’
— quanto in realta siano inadeguate.

Anche inutili?

18. Le parole, il linguaggio, e il circolo vizioso.

Non saranno poi le parole, il linguaggio, la causa prima del tormento che ci
impone la coscienza? O, viceversa, non sara la coscienza che, come stru-
mento della vita per esercitare il suo dominio su di noi, si serve a sua volta
delle parole, del linguaggio?

Ecco un altro circolo vizioso, angosciante (perché gratuito?) e affascinante
(sempre perché gratuito?) come tutti i circoli viziosi quando si rivelano, non
un errore logico, un disguido linguistico, un indebito scambio delle cause
con gli effetti sempre passibile di correzione, ma costitutivi della condizione
umana. E la tentazione, anzi, I’esigenza, che provocano ¢ sempre la stessa:
rompere in qualche modo il circolo vizioso, perché ¢ insopportabile per la
nostra mente come per il nostro cuore (la distinzione tra i quali, per altro, in-
vece di, cartesianamente, portare ‘chierezza’, o aiutare a chiarire, intorbida
ancor di piu le acque). E come sempre in questi casi, € quindi nel caso in
questione, tentare di rompere 1’insopportabile circolo vizioso, potrebbe spin-
gere a prendere le parole, il linguaggio, studiarne i meccanismi, i percorsi,
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isolandoli, sganciandoli dalla loro possibile ‘causa prima’, e considerandone
solo gli effetti.

Si capisce che non ¢ possibile, ma puo rivelarsi utile... purtroppo pero solo
per il tempo breve che ¢ concesso alle cose che chiamiamo utili, mentre la
filosofia impone di percorrere proprio la strada senza via d’uscita, destinata
a ritornare sempre su se stessa, del circolo vizioso.

E le parole, il linguaggio, come il pensiero cui sono indissolubilmente con-
nessi, intercambiabili (pensiero e linguaggio) come causa ed effetto, sono
maestri insuperabili quando si tratta di creare ingorghi.

19. Del rigore.

Procedere ‘con rigore’. Quale rigore, e perché?

Quale rigore: procedere senza fare salti, motivando ogni passaggio, restando
coerenti con un qualche criterio procedurale comunque identificato e fonda-
to, e quindi coerenti con i fondamenti su cui ¢ fondato, che in ogni caso van-
no dichiarati (esprit de geometrie)... oppure procedere con la coerenza che
si deve a un ‘sentire’ capace di coinvolgere esistenzialmente fino ai limiti
della propria esistenza comunque vissuta proprio perché andare oltre non ¢
possibile (esprit de finesse)?

Si pud sempre sostenere che 1’uno non esclude 1’altro, ma quando si provas-
se a mediare veramente fra i due modi di procedere, a tentare una sintesi,
ogni rigore salterebbe.

E allora la domanda: perché procedere con rigore? E’ necessario?

Si, ¢ necessario, e lo ¢ della necessita dell’impossibile; lo € proprio quando
si sperimenta il non-rigore del possibile, la sua aleatorieta, la sofferenza del-
la nostra mente e del nostro cuore nel tralasciare una qualsiasi cosa che si
affacci al nostro pensiero e alla nostra esperienza.

Dobbiamo allora essere rigorosi sapendo che non lo potremo mai essere? Si,
ma ad una condizione: che tutto non si risolva nella gratificazione che a vol-
te puo dare il paradosso inteso come curiosa soluzione-non soluzione di una
questione... il paradosso vissuto come deresponsabilizzazione, come fuga,
magari ‘elegante’, dalla sofferenza che il nostro percorso tormentoso verso
la conoscenza non pud non provocare. Sarebbe una colpevole mancanza di
rigore che la filosofia non puo accettare.

20. Uno stato d’animo.

“Ogni vita / é uno spreco: / proprio per quanto / e piena / ma non si sa / di
che cosa” (da una poesia intitolata ‘Dispetto’). Cosa significano questi ver-
si... o meglio, a quale stato d’animo potrebbero essere fatti risalire, perché
cosa significano ¢ evidente: una amara dichiarazione di nonsenso di ogni
esistenza ponendo in primo piano lo sperpero che questo comporta.
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Ma sperpero di che, e rispetto a che? Come potrebbe la vita non essere uno
spreco? Magari dandole un senso? E se fosse proprio dandole un significato
che la vita viene interamente sprecata? E quando si dice che la vita ‘¢ piena’
¢ proprio perché pretende di essere piena di significato.

Lo stato d’animo che sottende questi versi ¢ la stanchezza provocata dal do-
ver rincorrere infiniti significati... dalla impossibilita a rinunciarvi.

21. Della cosiddetta complessita.

Si vorrebbe che fosse altro (anzi, proprio la sua negazione, o comunque il
modo piu utile perché il piu ‘organizzato’, di superarla), ma ¢ pur sempre la
caoticita del molteplice. Chiamandola ‘complessita’ ci si illude di darle un
nuovo ordine... anche se questa illusione ¢ necessaria, non ne potremo mai
fare a meno: siamo o non siamo animali pensanti, costretti dal pensiero a far
fronte ad ogni cosa? E allora via, scaliamo anche la montagna che chiamia-
mo complessita, incuranti della autoreferenzialita che cid necessariamente
comporta e comporterd. Domare il caos ¢ il nostro destino: a volte col basto-
ne, cercando davvero di eliminarlo ricorrendo alla Creazione e al Cosmo
(cio¢ Ordine) che ne deriva per sconfiggerlo definitivamente, a volte con la
carota, lusingandolo per prenderlo alla sprovvista, magari spremendo — da
quelle meningi con cui abbiamo dato forma alla scienza — stupefacenti mar-
chingegni mentali. Ma il caos restera sempre tale. E ridera di noi...

Ridera di noi, ma noi potremo sempre guardarlo negli occhi e chiedergli:
“Cos’hai da ridere, buffone?”

A questo punto potrebbe mettersi a ridere di se stesso, e noi sorridere — ma-
gari un po’ malinconicamente, ma sorridere — affettuosamente con lui. E la
complessita ci sembrera meno caotica.

22. Della memoria.

Viviamo di memoria, prima di tutto di memoria genetica. Diversa dalla me-
moria intesa come coscienza presente, come consapevolezza, di una espe-
rienza passata? Ecco un’altra questione che continueremo a porci pur consa-
pevoli — se appena appena ci liberiamo da tutte quelle incombenze che solo
I’'uso della memoria, comunque intesa, ci permette di affrontare, e ‘pensia-
mo’ la memoria — che non arriveremo mai a dirimere.

A volte per necessita, a volte per gioco mentale, come per necessita di gio-
care con la mente sembra a volte ridursi la filosofia, si € parlato di materia-
lismo e di spiritualismo anche a questo proposito, ma dopo aver provato per
un po’ tutte le combinazioni che le due prospettive sembravano suggerire, ci
si € trovati con in mano le stesse domande nude e crude, e con la tentazione
— come sempre in questi casi — di considerarle domande gratuite che hanno
dato vita solo a pseudo-problemi. E con ragione, se ci si riferiva alla stan-
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chezza generata dal gioco protratto fino alla nausea; con molta meno ragio-
ne se si volesse pensare seriamente.

Perché i conti con la memoria, questa trama su cui costruiamo il tessuto del-
le nostre vite, sono sempre continuamente da fare, e a volte ci sembra di di-
sporre di un patrimonio (i ricordi) che solo noi come individui assolutamen-
te unici e irriducibili ad altro (cio¢ liberi) possiamo padroneggiare e gestire,
a volte ci sentiamo in balia di una memoria che ci toglie ogni liberta, frutti
involontari di un passato sulla cui pianta non potremo che marcire.

Ma ‘fare i conti con la memoria’ non significa solo lasciare libero accesso a
tali sensazioni, impedire la loro rimozione dovuta alla nausea per tanto sbal-
lottamento: significa fare proprio cid che la memoria — comunque intesa —
rende possibile. Cio¢ pensare. E pensare anche la memoria.

23. Della logica come pensiero, come discorso, logico.

E’ uno strumento di cui servirsi liberamente, oppure una costruzione che ci
inchioda ad una prospettiva limitata e povera di cui siamo strumenti? Ma —
si puo sempre argomentare di fronte alla seconda considerazione — se ci ren-
diamo conto dei limiti della logica vuol dire che non ne siamo schiavi, 0 me-
glio, che possiamo sempre pensare di riscattarci usando lo strumento gesten-
dolo in liberta, cio¢ scegliendo di usarlo o non usarlo...

Ma questo ¢ possibile, se ci sentiamo tutt’altro che liberi proprio quando ci
comportiamo illogicamente, dovendo cio¢ rinunciare a comportarci da ani-
mali pensanti quali fatalmente torniamo ad essere dopo una qualsiasi ubria-
catura di irrazionale se solo riusciamo ad uscirne prima di esserne annienta-
ti?

A questo punto puo farsi avanti la domanda: ¢ al pensiero logico che si deve
il compito di mettere ordine nel caos, o ¢ il terrore del caos ad alimentare il
pensiero logico? E con essa il sospetto che si tratti di una domanda retorica,
forse inutile...

E’ certo comunque che fra le tante sofferenze della nostra mente, quella del-
I’irrazionale a volte coincide con la sofferenza del cuore, a volte lascia que-
st’ultimo del tutto indifferente, a volte perfino lo gratifica... ed ¢ altrettanto
certo che cio costituisce per noi forse il pericolo maggiore, consistente in
quella separazione tra cuore e mente che puo lacerare la nostra condizione
di animali pensanti. Non possiamo condizionare la nostra esigenza di liberta
(la ‘ragion pratica’) alla logica (la ‘ragion pura’), ma nemmeno stabilire ge-
rarchie tra il cuore e la mente.

24. Domanda: “Come pensa, ’'uomo?”

E’ possibile allontanare il sospetto che ‘pensino per lui’ le cellule cerebrali
le quali a loro volta si comportano secondo un determinismo di cui noi sia-
mo strumenti proprio come esseri pensanti, € quindi pensiamo per questo?...
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Ma se pensiamo questo, se possiamo pensare questo, se pensiamo lo stesso
determinismo, come potremmo essere determinati? E quesiti analoghi.
Vecchia questione, alla quale non pare siano state date risposte convincenti
(e come si poteva?), quindi sempre da rinnovare, sia come domanda, sia
come risposte possibili...

Perché la storia del pensiero ha questo di peculiare: muta continuamente
proprio ritornando continuamente al punto di partenza. Nella misura in cui
le esigenze conoscitive dell’'uomo esprimono un bisogno non possono che
riproporsi sempre le stesse, quali che siano le conoscenze acquisite, cosi
come i bisogni materiali dell’'uomo restano sempre come bisogno quale che
sia il modo di soddisfarli, dipendendo a loro volta dal modo in cui vengono
soddisfatte le esigenze conoscitive... ma le esigenze conoscitive mutano
continuamente di segno perché pensare il gia pensato esprime si la necessita
(il bisogno) di pensare, ma esprime questa necessitd come necessita propria
della vita di autoalimentarsi in modo sempre nuovo, pena il suo arresto.

E cosi si torna sempre al punto di partenza, ci si appropria del punto di par-
tenza, ma con sensibilita sempre nuova, sempre originale, con uno stato d’a-
nimo che deve dare carne e sangue sempre rinnovati ai pensieri.

E di fronte alla domanda sul come pensa 1’'uomo, non si pud non ritornare
sempre al solito quesito: liberta o determinismo per 'uomo che pensa?...
ma il fatto che si finisca sempre li, cio¢ che si debba cominciare sempre da
li, sta si a indicare che il bisogno di saperlo non viene appagato, ma non vie-
ne appagato perché ¢ necessario viverlo in modo sempre nuovo, ogni volta
come scoperta, coma stato d’animo sempre rinnovato. Stato d’animo di cui
per altro, proprio in virtu del pensare, si pud diventare consapevoli, cio¢ non
esserne soltanto succubi. Il ‘ritornare sempre 1i’, non significa, come potreb-
be sembrare, che si ¢ girato a vuoto, ma che c’¢ stato un acquisto d’espe-
rienza nel senso che si ¢ fatto I’esperienza della questione — magari, para-
dossalmente, proprio I’esperienza del suo riproporsi come circolo vizioso —
che impone di riprenderla per vedere se esiste, in qualche nostro modo d’es-
sere ancora da scoprire proprio come stato d’animo, la possibilita di uscirne.
Si pensi a cosa significherebbe aver raggiunto davvero la ‘prova provata’
del determinismo o della liberta: sarebbe ancora possibile pensare?

25. Sul diritto all’asserzione.

Puo, il filosofo, avere diritto all’asserzione (atto linguistico con il quale ci si
impegna circa la verita di un enunciato)? Il suo essere filosofo non lo do-
vrebbe mettere continuamente in guardia circa la assoluta precarieta di ogni
asserzione, e al di la della precarieta gia implicita nell’essere un ‘atto lingui-
stico’? Precarieta, appunto, logica, ma poi precarieta storica, precarieta
scientifica, precarieta etica, infine precarieta proprio filosofica?

Ma qui, nella precarieta filosofica, si cela la risposta affermativa da dare al
quesito, cio¢ il fondamento del diritto all’asserzione: il filosofo sa, dovrebbe
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sapere, quanto necessario sia il precario, € non tanto perché, con ovvia con-
sapevolezza, si rende conto che tutto ¢ precario, ma perché, sapendo di co-
struire sulla precarieta, il precario che viene costruito con questa consapevo-
lezza, si guadagna una sua necessitd. Solo una negazione pud dare consi-
stenza ad una qualsiasi cosiddetta realta, come sanno bene i padri della dia-
lettica, i quali poi pero (alcuni di loro) hanno preteso in questo modo di fon-
dare ’essere a scapito (in realta ‘sfruttandolo’) del nulla, e di togliere cosi il
precario dalla sua precarieta. Invece il diritto all’asserzione ¢ si un diritto,
ma lo ¢ come lo ¢ il diritto ad esistere per cid che esiste: non nega per que-
sto il nulla, la precarieta della propria esistenza... esercita solo un diritto.

E allora cio che conta ¢ vedere se questo diritto viene esercitato per se stes-
so o contro un torto, identificando il ‘torto’ col nulla mentre in realta ¢ sem-
pre un qualcosa: in questo secondo caso ogni asserzione, che dovrebbe esse-
re rivolta contro il nulla, in realta sara rivolta contro qualcosa, che sara solo
e sempre, alla fine, chi ha fatto 1’asserzione, cio¢ contro se stessi...

II filosofo si € montato la testa, si € infatuato di se stesso, e il diritto all’as-
serzione si ¢ trasformato nell’arbitrarieta del dogma. Che non ¢, come vor-
rebbe essere, la negazione della precarieta, ma la negazione di cio che la
rende inevitabile, cio¢ la negazione del nulla. Impossibile.

26. Ancora sul tempo. Sul ‘nostro’ tempo.

E di che altro possiamo parlare se non del tempo nostro: sia del tempo nel
quale viviamo, sia quello che costituisce per noi 1’esperienza del tempo, il
nostro modo di viverlo?

Ma, mentre nel primo caso il tempo nel quale viviamo puo essere dalla me-
moria dilatato e inserito in una prospettiva storica che ¢ caratterizzata allo
stesso modo dalla necessita (il nostro tempo cosi inteso implica 1’esistenza
di un tempo ‘non nostro’ dal quale per altro deriviamo e dipendiamo) e dalla
casualita (siamo qui ora, ma per puro accidente)... I’esperienza che abbiamo
del tempo lo rende invece nostro in modo del tutto peculiare, assolutamente
unico e intrasferibile. In questo caso il nostro tempo non ¢ altro che il tempo
della nostra esistenza, ¢ il tempo che spetta a ciascuno di noi come indivi-
dui irripetibili, tempo che ci siamo ritagliati dall’eternita e nell’eternita per il
solo fatto di esistere, recidendo tutti i legami con ‘un prima e dopo di noi’
che, per un verso sono per noi il nulla, e per altro verso, proprio per questo,
ci proiettano nell’eternita, danno forma e contenuto alla nostra eternita.
Dovrebbe essere questo il tempo di certo pensiero esistenzialista, umanizza-
to proprio dalla consapevolezza di averlo sottratto al destino, cio¢ all’eterni-
ta intesa come nulla, come necessita dell’eternita, al nulla che determina 1
confini della nostra esistenza e genera angoscia. E’ il tempo umanizzato in
quanto ¢ il tempo possibile, che proprio in quanto possibile si confronta-
scontra con I’assoluto. Il non-possibile, il non-nostro.
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27. Dell’universo. L’uomo e ’'universo.

L’uomo e 'universo, cio¢ I’uomo e I’‘indefinito ambito spaziale in cui sono
raccolte tutte le cose’ (definizione da dizionario filosofico).

Che posto occupa 1’'uomo nell’universo? Una cosa ¢ certa, come forse non
lo era (o almeno non lo era in questi termini, cio¢ con la possibilita di un ri-
scontro scientifico a suo modo puntuale come si pud avere oggi) per il filo-
sofo dell’antichita: I’'uomo, come individuo ma anche come specie, vi occu-
pa un posto quasi inesistente, o comunque vi si trova ad essere come quanto
di piu sperduto e poco consistente si possa immaginare... con tutte le riper-
cussioni psicologiche che questa consapevolezza prima o poi finisce per ge-
nerare.

Perché psicologiche? Perché qualsiasi considerazione in merito non puo che
porre in primo piano varie cose contrastanti (dallo stupore per I’immensita e
incommensurabilita del cosmo ad un senso di assoluta impotenza, dalla con-
statazione della assoluta insignificanza della presenza umana, allo scatto
d’orgoglio che porta la nostra mente a misurarsi alla pari con queste dimen-
sioni), ma tutte improntate ad un coinvolgimento emotivo che prevale su
ogni altro atteggiamento. Certo, si puo esserne a tratti anche esenti (si pensi
all’astrofisico impegnato nei suoi rilevamenti), ma poi ['universo torna ad
essere quel luogo fisico nel quale siamo e nel quale scompariamo, e proprio
come specie ancor prima di scomparire come individui senzienti e pensanti,
quel luogo nel quale dobbiamo ritagliarci la nostra dimensione ma nel quale
ogni dimensione si volatilizza... e questo permette ben poche soste ai battiti
avvertiti del cuore, e quasi nessuno spazio al librarsi autonomo della mente.
E anche qualora si consideri, come si deve considerare, che cio che chiamia-
mo cuore e cid che chiamiamo mente non possono mai essere considerati a
s¢é, cio¢ al di fuori di una reciprocita che rende in realta arbitraria questa di-
stinzione, di fronte all’universo non si puo che provare prima di tutto — o
dopo tutto, ma come risposta sempre nettamente prevalente — un tuffo al
cuore che annulla la mente...

E se vogliamo recuperare la facolta di pensare, dobbiamo sostituire all’uni-
verso fisico qualcosa che, almeno in apparenza, ¢ un prodotto puramente
mentale, e quindi gestibile come tale solo dalla mente: i/ tutfo. Nella corro-
siva genericita e indeterminatezza di questo ‘tutto’ si pud nascondere, o con-
fondere, ogni dimensione spaziale e viverlo come ‘il nulla’, o comunque
come nulla che possa turbare in apparenza i nostri sensi € provocare emo-
zioni.

Si ‘padroneggera’ in questo modo 1’universo, si superera I’angoscia che pro-
voca? Naturalmente no, la si rimuovera soltanto... ma esiste qualche altro
modo per non esserne sopraffatti?

28. 1l tutto, il nulla e la mente...
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lasciando cio¢ da parte il cuore, ben sapendo che la mente ne recepisce tutte
le vibrazioni provocandovene a sua volta... ma cercando ugualmente di la-
sciarlo da parte. Il tutto e il nulla allora, per la nostra totale impossibilita a
rappresentarceli, si identificano perfettamente, ¢ finiscono per restare solo
due nomi coi quali inventare dei giochi, sperimentare delle combinazioni:
sul modello di cio che fa la matematica coi numeri, ma — almeno per cio che
comunemente si ritiene debba riservarsi alla matematica — andando ben ol-
tre, anzi, diventandone I’antitesi; anzi, la parodia. Perché, come nomi, il tut-
to e il nulla sono di una malleabilita totale, veri e propri pozzi senza fondo
di significati insignificanti da cui attingere ogni altro possibile nome. Ne
sono la matrice inesausta nello stesso momento in cui ne sono la nullifica-
zione, ed € per questo che si prestano a tutti 1 giochi della mente, perché non
ci sara mai qualcosa in grado di arrestarne le combinazioni.

Resta da vedere se si tratta di giochi futili o necessari. Quel che ¢ certo ¢ che
il diritto di giocare niente e nessuno puo negarlo alla mente... anche perché
¢ proprio col gioco, quel gioco che la mente sembra condurre in piena auto-
nomia, che viene riallacciato il rapporto col cuore, ammesso che abbia mai
potuto interrompersi. Perché ¢ col gioco — con le combinazioni libere da
vincoli che il giocare della mente col tutto e col nulla rende possibili — che
puo sempre uscire 1’imprevisto, che il mondo vi pud essere rappresentato
sempre con nuovi volti.

E cosi facendo la mente non elimina il cuore... lo mette solo momentanea-
mente da parte per preparargli nuove emozioni. Cosa che, dicono molti ma-
tematici, avviene anche coi numeri. E proprio per la loro astrattezza, per la
loro insignificanza, per il loro essere al limite — nel senso di poterli rappre-
sentare con un segno che di per sé significa niente e qualsiasi cosa nello
stesso tempo — tra il tutto e il nulla.

29. Ancora sulla storia e sulla storiografia.

Quale dovrebbe essere 1’angolo prospettico da cui gli storici guardano il
passato ‘per conoscerlo’? Potrebbero farlo senza disporre di una qualche “fi-
losofia della storia’? Il che, a sua volta, quale garanzia potrebbe offrire? Per-
ché, quali garanzie si ritengono necessarie?

E con questa domanda il cerchio si chiude: si chiede di sapere cosa si do-
vrebbe chiedere e come e perché, ma non si sa a chi e per che cosa. Si puo
costruire qualcosa su simili fondamenti? O meglio, che valore puo avere cio
che si costruisce su fondamenti cosi poco fondati? Che valore hanno le rico-
struzioni degli storici? Da tempo nessuno pretende piu la cosiddetta oggetti-
vita, cosi come nessuno storico consapevole e competente ¢ piu disposto a
dare fiducia cieca ad una chiave di lettura degli eventi del passato piuttosto
che ad un’altra. E pero...

Pero si continua necessariamente a richiedere un minimo di rispetto per i
dati, per 1 fatti, e si condanna un loro stravolgimento o strumentalizzazione
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troppo palesi, cosi come si continua a richiedere che si rendano palesi i cri-
teri di giudizio comunque adottati, per motivi etici e scientifici insieme, an-
che se non si sa a cosa serva cio in mancanza di un criterio per giudicarli...
Sembra in ogni caso che debba prevalere il criterio della approssimazione
alla verita storica nell’indifferenza circa la strada che questa approssimazio-
ne deve comunque imboccare e percorrere, evitando soprattutto di cadere
nell’illusione di poterla individuare.

Allora, domanda conclusiva: ci troviamo di fronte ad una banale ma inevita-
bile relativizzazione da cui si tenta di uscire in modo altrettanto
relativistico?

Non necessariamente.

Qualcosa di non volatile che resista a tutti i possibili circoli viziosi ‘relativi’
per pervenire al circolo vizioso non piu separabile dalla condizione umana,
e quindi il solo col quale non soltanto ¢ lecito, ma doveroso, misurarsi (de-
notandolo magari con Circolo Vizioso, tanto per distinguere), forse esiste.
Potrebbe essere costituito dalle morti violente, inequivocabilmente provoca-
te, direttamente o indirettamente, dall’'uomo. Cid che ha condotto a tali esiti
(le motivazioni, le giustificazioni, addotte per ‘legittimare’ tali esiti) ¢ quan-
to si potrebbe privilegiare come oggetto di ricerca sopra ogni altra cosa, e
quanto va condannato comunque... condannato cioe in ogni caso, al di la
del successo o meno della ricerca di tali motivazioni e giustificazioni, il qua-
le successo se mai sarebbe da considerarsi veramente tale se la ricerca sara
servita a far diventare senso comune il rifiuto di tali motivazioni e giustifi-
cazioni. Per esempio — il caso piu macroscopico — il rifiuto del ricorso alla
guerra ‘giusta’ per risolvere le controversie fra gruppi umani.

Perché — se proprio si vuole — ¢ quanto ha portato a tali esiti i/ male che per-
corre la storia. E per converso cio che vi si € opposto, quale che sia stata
I’occasione o il movente di tale opposizione, ¢ da rilevare prima di ogni al-
tra cosa, perché — se proprio si vuole — ¢ questa opposizione che costituisce
il bene che emerge dalla storia. I fatti storici, 1 ‘dati’ che ¢ possibile ricavare
dalla ricerca storiografica — per aleatori che siano, per giudicabili dalle piu
svariate e contrastanti prospettive che possano essere — se riportano come ri-
scontro inequivocabile, come dato inoppugnabile, la morte violenta di uomi-
ni provocata da altri uomini, sono in grado di sfuggire ad ogni relativizza-
zione e costituire forse il criterio di giudizio col quale valutare ogni altro cri-
terio di giudizio, perché questa in ogni caso ¢ I’ ‘approssimazione’ alla verita
meno gratuita. E forse 1’'unica in nome della quale si pud anche accettare di
non pervenire mai ad una verita assoluta circa la condizione umana nel suo
sviluppo storico, perché la condizione umana, il modo di giudicarla in quan-
to alla sua possibilita di essere migliorata o peggiorata, esige prima di tutto
che la si possa sperimentare. Cio¢ che la si possa vivere. Che si possa vive-
re.

Si tratta di una rozza semplificazione? Forse no, se solo ci si sforza di im-
maginare cosa ne penserebbero i morti ammazzati, ognuno di questi morti
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ammazzati considerato (immaginato) dall’interno della sua storia, perché la
storia, la vera storia, ¢ fatta solo da queste storie individuali. E quelle stron-
cate anzitempo, come quelle salvate da questo destino, sono i fatti che forse
meriterebbero di avere la preminenza nella memoria storica.

30. Della violenza, oggi.

Premessa. La violenza, comunque intesa e praticata (ultimo equivoco, ulti-
mo autoinganno, la cosiddetta ‘violenza rivoluzionaria’, chiamata anche ‘le-
vatrice della storia’), ¢ sempre stata, ¢, e sara sempre, uno dei principali fat-
tori di sofferenza, individuale e collettiva, e come tale da ascrivere senza
troppi distinguo ai mali del mondo. Tra le innumerevoli ragioni che dovreb-
bero supportare tale ‘verita’ — diciamo ‘in linea di principio’, al di 1a della
ovvia sofferenza che ogni violenza comporta per chi la subisce — forse ne
basta una per tutte: 1’aurea massima kantiana secondo la quale “/’uomo deve
essere sempre visto come fine, mai come mezzo”, magari ribadendo — o forse
proprio ‘correggendo’, visto 1’'uso che ne ¢ stato fatto anche da coloro che,
prima e dopo Kant, hanno inteso seguirla — che per uomo si intende “ogni
singolo uomo”.

Ora, ‘pensare’ la violenza oggi, farla diventare una categoria filosofica, per
combatterla efficacemente in quanto uno dei mali del mondo, significa,
come per ogni altra categoria filosofica, ri-pensarla. In che modo? Come
sempre — ma disponendo di nuove acquisizioni che permettono, appunto, di
ri-pensarla concretamente, non in modo accademico — mettendola in relazio-
ne con il potere. E quale potere? Col potere inteso non tanto come ‘potere
di’ (cio¢ come possibilita dell’'uomo di interagire con gli altri uomini e con
la natura), quanto come ‘potere su’, cio¢ come dominio dell’'uomo sull’uo-
mo e sulla natura all’interno di una gerarchia riproposta di fatto da una vo-
lonta di potenza puramente reattiva, cio¢ intesa a realizzarsi ‘contro’ € non
‘per’.

Questo ‘potere su’, questa volonta di potenza reattiva, ¢ oggi nascosta, ca-
muffata, da un dispiegamento di potenzialita che si vogliono lasciare il piu
possibile libere di esprimersi, che si esigono non soffocate da inutili timori
reverenziali circa 1’uso della ragione strumentale e di uno dei suoi frutti piu
significativi in quanto in grado come mai prima d’ora di contribuire alla
promozione dell’uomo, cio¢ la ricaduta tecnologica della scienza. La tecno-
logia. Di fronte al potere senza limite (essendo in grado di potenziare senza
limiti sia le prestazioni dell’uomo sia gli strumenti in grado di condurre con-
cretamente I’umanita all’estinzione) della tecnica, ri-pensare la violenza per
combatterla comporta allora rispolverare e tenere bene in vista un criterio di
valutazione che, sempre piu sommerso da questo sfolgorante polverone,
sembra sfuggire da tutte le parti, salvo riemergere (ma sempre piu a fatica)
dopo ogni catastrofe umanitaria: si parla della facolta dell’uvomo di pensare
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a proprio favore oppure contro se stesso. Della facolta di usare quella razio-
nalita che sola gli permette di vedersi ‘da fuori’, e quindi di mettersi dal
punto di vista dell’altro per vedere meglio se stesso, oppure della facolta di
usarla per gonfiare un ego sempre piu ipertrofico e sempre piu prossimo a
implodere esplodendo. Esplosione che — nell’era atomica e del cosiddetto
villaggio globale: conquiste della tecnologia — non sara piu un botto doloro-
S0 € pero circoscritto, ma sempre piu I’inizio possibile di una reazione a ca-
tena, essendo sempre piu a contatto tra di loro, e quindi in grado di imparare
subito gli uni dagli altri sostituendosi sempre piu in fretta nei ruoli, dominati
e dominatori, sfruttati e sfruttatori, governati e governanti. La violenza oggi
¢ potenziata paradossalmente da questa opportunita male gestita di estendere
il potere a chi prima non I’aveva, il quale, in un contesto dominato dalla vo-
lonta di potenza reattiva, vorra comprensibilmente usarlo come ¢ stato usato
contro di lui, perpetuando e moltiplicando cosi le occasioni di dominio e di
gerarchizzazione insieme alla loro legittimazione.

E non basta la considerazione che alla fine sono sempre gli stessi (i ‘dannati
della terra’) a farne le spese per legittimare la cosiddetta violenza rivoluzio-
naria, perché ¢ proprio la violenza che alla fine, inviluppata in un micidiale
circolo vizioso potenziato come tale proprio dalla disponibilita tecnica, cree-
ra, come sta creando, sempre nuovi ‘dannati’. E di conseguenza non basta
piu, come talora ¢ sembrato bastare nel passato, cambiare di segno alla vio-
lenza per sconfiggere la violenza (la vittoria, mediante la Lotta di Classe,
del proletariato come fine di ogni lotta, di ogni violenza): oggi occorre cam-
biare di segno al potere, cio¢ occorre non delegarlo a nessuno, non investire
nessuno di una rappresentativita che vada oltre la sua singolarita, ma eserci-
tarlo tutti identificandosi ognuno in ogni altro. Ogni individuo in ogni indi-
viduo. Ogni singolo in ogni singolo.

Se si lascia il potere mediante delega in delega a qualcuno, la tecnologia di
cui puod disporre ben al di 1a della sua capacita di potersene servire con la
necessaria consapevolezza lo porra, per contro, al servizio della tecnologia,
il che si tradurra in una violenza sempre piu senza freni, e la tecnologia non
liberera — come invece potrebbe — nessuna delle vittime storiche del potere,
ma ne creera, appunto, sempre di nuove. In prospettiva apocalittica, I’uma-
nita tutta sara vittima di se stessa.

31. Della morale come problema.

Cos’¢ la morale? E’ un ‘dato’ o un ‘problema’? Si potrebbe rispondere che ¢
dato come problema piu di ogni altro dato, quindi € soprattutto un problema.
E che problema ¢? O, prima ancora, che cosa lo rende un problema? Detto
in altro modo, quali sono le condizioni per I’esistenza di questo problema?
Per questa domanda si delineano due risposte, forse contraddittorie, sia al
proprio interno che tra di loro... ma forse proprio per questo ‘necessarie’, e
necessarie proprio nella loro duplice contraddittorieta, in quanto rispecchia-
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mento fedele di quel Circolo Vizioso in cui si dibatte strutturalmente la co-
scienza e che la filosofia deve affrontare.

Dunque. Condizione (causa) dell’esistenza del problema morale come pro-
blema ¢, astrattamente, la liberta... concretamente invece — nucleo origina-
rio di ogni contraddizione, di circoli viziosi — ¢ I’esigenza della liberta: se
I’uomo non fosse, meglio, non sentisse I’esigenza di essere libero di sceglie-
re nel suo agire, qualunque cosa facesse non avvertirebbe la necessita di
chiedersi se ¢ meglio fare una cosa piuttosto che un’altra, dando cosi vita
alle nozioni di bene e di male, costitutive di cid0 che chiamiamo morale.
Quindi non importa, sembra non importare, se questa liberta ¢ ontologica-
mente fondata o meno: con Kant, per esempio, si ¢ convenuto di
‘postularla’.

Perché questa esigenza I'uomo la sente, ¢ presente in qualsiasi momento
della sua esperienza, quindi non ¢ possibile negare né la liberta né il proble-
ma morale, almeno nella misura in cui una esigenza si configura come una
necessita... ma a questo punto € ancora meno chiaro (¢ sempre piu ‘circolo
vizioso’) cosa fonda cosa. Siamo, in altre parole, proprio nel pieno del ge-
niale paradosso kantiano.

Paradossale, e geniale (genialmente contraddittorio), questo ‘postulare’ la li-
berta, non solo pero per questo. La liberta dell’uomo, infatti, in questo modo
coincide, o rimanda necessariamente, ad un vincolo: se voglio essere libero,
non solo devo fare come se lo fossi senza sapere veramente se lo sono, ma
questo mi costringe a sottopormi ad una decisione che mi costa fatica, soffe-
renza, mentre la liberta cui veramente 1’uomo aspira ¢ soprattutto liberazio-
ne dalla sofferenza, dal dolore, dal bisogno.

Ma proprio questo esito propone una seconda possibile risposta alla doman-
da “qual ¢ la condizione del problema morale come problema”? Risposta
possibile: il dolore. La sofferenza, il male. Risposta anche questa possibile,
non certa, perché soffre della stessa incertezza ontologica propria della li-
berta, quindi del suo esercizio, anche se la sofferenza implicita nel parados-
so della liberta sembra essere di tutt’altro genere... Ma forse no.

Comungque, se I'uomo non soffrisse, cio¢ se non vivesse in una condizione
che contempla I’esistenza del bisogno assieme all’esigenza di liberarsene,
non vedrebbe come necessario dare un senso, uno scopo, al proprio compor-
tamento, al proprio agire, che non puo che essere la eliminazione, o 1’atte-
nuazione, di cio che gli impedisce di vivere come sente e ritiene (ritiene e
sente) che potrebbe vivere: cio¢ meglio.

E come si fa a vivere meglio? Per I’'uomo non c’¢ altro modo: pensando 1’e-
sistenza senza perd mai essere in grado di conoscerla come la sua facolta di
pensare esigerebbe. Non si esce da questa gabbia, e ’'uomo puo ‘realizzare’
il massimo di liberta cui aspira solo se ¢ in grado di progettare il modo mi-
gliore di stare in questa gabbia, non fuori. Ma appunto sapendo, tenendo
sempre presente, che in una gabbia si trova, e che per vivervi veramente me-
glio si dovrebbe, si vorrebbe con tutto noi stessi, uscirne. E’ pericoloso allo
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stesso modo, allo stesso modo potenzialmente autodistruttivo, sia negarsi
questo desiderio (rimuoverlo) sia ritenere di poterlo soddisfare.

32. Della morale come disinteresse.

E’ stato detto, si dice, che il vero comportamento morale ¢ il comportamen-
to disinteressato. Dove ‘disinteressato’ sta per ‘non egoistico’, cio¢ ‘altrui-
stico’. Quindi, altruismo. Ma cosa significa veramente altruismo? Vedere se
stesso nell’altro o vedere I’altro del tutto indipendentemente da questa iden-
tificazione?

Nel primo caso viene da obiettare che ci troveremmo pur sempre di fronte
ad una forma di egoismo che ci impedirebbe di vedere veramente 1’altro per
quello che ¢é: vedremmo solo noi stessi in quello specchio in cui 1’altro ci
consente di specchiarci e, per utile che cio possa anche essere (e lo puo esse-
re, ma come propedeutica all’altruismo, non come atteggiamento altruistico
per sé), saranno sempre 1 bisogni ‘privati’, e 1’ansia che 1’altro procura ri-
specchiandoceli e che si vorrebbe eliminare, a prevalere. Nel secondo caso
si presenta, specularmente, il problema difficilmente risolvibile (o, se risol-
to, con nessun vantaggio proprio sul piano etico) della propria spersonaliz-
zazione, per cui puntare sul disinteresse puo diventare solo un tentativo mal-
destro di non avere a che fare con noi stessi, di esorcizzare la paura di noi
stessi fuggendo da sé e proiettandoci nell’altro, rendendoci in modo del tutto
distorto, del tutto alienato, disponibili per I’altro... perché 1’altro finira fatal-
mente per assumere i connotati della nostra paura, cio¢ essere un noi stessi
pericolosamente deresponsabilizzati, ‘egoisti’ nel modo piu pericoloso per-
ché convinti di esserci sbarazzato del nostro ‘io’. In entrambi 1 casi sarebbe
la paura (paura dell’altro da sé che si vorrebbe esorcizzare assimilandolo a
sé, o paura di sé¢ fuggendo da sé proiettandosi nell’altro) a guidare 1’altrui-
smo.

Poco male se questa paura determinasse comunque il rispetto di sé e dell’al-
tro, ma questo sarebbe possibile solo se questa paura non venisse rimossa,
come invece quasi sempre avviene. E cosi il presunto disinteresse diventa
solo un inconsulto, catastrofico autorisarcimento, con conseguente autocom-
piacimento, da sbattere sulla faccia della vittima del nostro altruismo. Non si
intende certo negare, con questo, che la filantropia abbia alleviato nell’im-
mediato qualche pena, ma nel profondo dei beneficiati (beneficiati, ma spes-
so spossessati di sé), ha forse prodotto piu risentimenti che riconoscenza. E
non sempre per ingratitudine.

Il disinteresse allora ¢, piu ancora che difficile, impossibile, meramente illu-
sorio? Non necessariamente, se si riesce a mettere bene in luce a quale se
stesso si deve togliere interesse e quindi quale se stesso puo essere proiettato
senza danni nell’altro: solo un se stesso conscio dei propri limiti e ben con-
sapevole della paura che questo comporta, puo togliere interesse ad ogni au-
toaffermazione come superamento di questi limiti, accettare la sofferenza
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dei limiti e vedere nell’altro non uno strumento per la propria affermazione-
gratificazione, ma un vero compagno di ventura-sventura. Solo cosi il disin-
teresse puo diventare compassione, il vero atteggiamento morale in grado di
perseguire lo scopo autentico del sorgere del problema morale: alleviare il
dolore provocato dal bisogno. Ovunque e in chiunque si manifesti.

33. Della compassione (con e senza Schopenhauer).

Schopenhauer ha chiamato la compassione “mysterium dell’etica”, o anche
“mistica pratica”, intendendo con questo disancorarla — disancorare la sua
pratica — da un uomo, da un io, che ritiene di aver a che fare solo con se
stesso come soggetto irriducibile ad altro, e attribuisce 1’esercizio della com-
passione ad una sorta di ‘altro da sé’ che in realta sarebbe solo un sé visto fi-
nalmente per quello che €, cio¢ ‘da fuori’. Il principium individuationis isola
I’'uomo, lo costringe al soggettivismo piu radicale, e solo uscendo dalla pro-
pria individualita puo ‘sapere chi ¢’, vedendosi appunto da fuori... e proprio
vedendosi cosi com’¢, in questa sua solitudine, poverta e impotenza estremi,
avrebbe pieta di se stesso e di tutto cid che soggiace allo stesso destino, pri-
mi fra tutti i propri simili. Gli altri uomini.

Come possa ‘uscire da se stesso’ perd — a suo dire — non ¢ dato sapere; ¢,
appunto, un mysterium. Accade, e tanto basta: non ce lo spiegheremo mai.
Anzi, solo ‘non spiegandocelo’ rendiamo possibile il suo accadere, perché
se lo spiegassimo ridaremmo il primato all’'uomo ‘razionale’, all’'uomo che ¢
costretto a credere nella centralita ontologica del suo punto di vista, istituen-
do cosi solo la centralita del suo povero io scambiato per il centro del mon-
do. La com-passione, il ‘patire insieme’, sarebbe quindi solo possibile come
rinuncia all’autoaffermazione, alla affermazione di sé come individuo, in
parole povere una rinuncia all’egoismo... e perd questa rinuncia non potra
mai essere una libera scelta di una volonta cosciente, un progetto da perse-
guire e realizzare, perché in questo caso non si rinuncerebbe affatto alla pro-
pria affermazione come individuo, ma la si programmerebbe in modo piu
razionale. Piu intelligente, piu efficace. Naturalmente illudendosi, credendo
di vedersi da fuori, ma guardando solo e sempre nel deformante specchio
della propria coscienza. Cosi che, come rinuncia consapevole, non pud nem-
meno essere una rinuncia ‘eroica’, cosi autogratificante come sarebbe pro-
prio se la compissi come atto consapevole... anzi, sarebbe 1’esatto opposto
di una rinuncia, sarebbe una esaltazione, portata all’estremo, della soggetti-
vita.

Allora, cosa sarebbe mai questa compassione? Di quale circolo vizioso sa-
rebbe veramente il prodotto?

Forse solo un tenace protrarsi di paura inconscia ha convinto Schopenhauer
(il grande ‘reazionario’ Schopenhauer) a non fidarsi di una razionalita che
vedeva usata, da quelli come lui, nel senso di appartenenti al suo stesso ran-
go sociale e culturale, per conservare puntigliosamente il proprio status, e



40

dagli altri per scalzare quelli come lui e occupare il loro posto. Il ‘suo’ po-
sto. In questo contesto la compassione, cio¢ cio che lui considerava per altro
— ragionando, e come! — I’unica condizione per rendere vivibile la vita, non
poteva certo avere corso come fondamento razionale, come parto di un sog-
getto cosciente... Il fondamento non poteva che essere ‘metafisico’, come
sempre accade quando il Circolo Vizioso diventa insopportabile per la no-
stra ragione, sopraffatta da una paura inconsapevole.

Il nostro io ¢ certamente il centro del mondo per ognuno di noi: si tratta solo
di volergli bene anche scoprendo, anzi proprio quando si scopre, la sua insu-
perabile precarieta causata proprio dalla sua presunzione. E 1’esercizio della
ragione puo benissimo servire a questo. Anzi, solo la ragione puo servire a
questo, ¢ quando serve a questo ¢ essa e non altro il fondamento della com-
passione. Della morale.

34. Della solitudine.

La percezione consapevole della solitudine esistenziale dell’'uomo potrebbe
essere la condizione della com-passione? Ecco un altro paradosso, un altro
ossimoro concettuale. Un altro circolo vizioso.

Si puo uscire da questo paradosso (per rapportarsi agli altri occorre essere
solitari) con un qualche espediente dialettico? Uscirne no, ma affrontarlo per
quello che ¢ si puo e si deve. La filosofia lo puo e lo deve.

Come? Provando ad andare fino in fondo nel pensare la solitudine, cercando
di giungere fino al buio che si incontra se si pensa al permanere della espe-
rienza della solitudine. ..

Soprattutto considerando quante uscite ingannevoli, puramente illusorie, si
prospettano (la vita ci prospetta) quando la solitudine diventa insostenibile.
Quando la condizione umana, pensata secondo quella possibile esperienza
non piu rimandabile ad altre possibili esperienze che ¢ la morte (il nulla che
circonda, delimita, e per questo pervade, le nostre esistenze), ci si presenta
come la fonte prima di ogni angoscia, di ogni paura, qualsiasi espediente per
esorcizzarla viene scambiato per 1’ancora di salvezza... e ci si aggrappa a
tutto. E prima di tutto ci si aggrappa agli altri, e si scambia il momentaneo
sollievo che ci0 pud comportare per 1’alternativa radicale che si andava cer-
cando. Per restarne prima o poi inesorabilmente delusi. E magari giungendo
cosi ad odiare quegli altri nei quali si era riposta tanta speranza poi tradita.
A questo punto, se si ha ancora la forza di pensare, se la disperazione conce-
de (o provoca: non ¢ affatto da escludere) ancora un qualche spazio di rifles-
sione pura, non autoingannevole, purificata dalla esperienza estrema, lascia-
ta sola con se stessa, ultima fiammella rimasta ad ardere e che puo solo au-
toalimentarsi sospesa com’¢ nel vuoto totale, disancorata da tutto... a questo
punto puo presentarsi alla nostra mente un ‘perché?’ del tutto nuovo, che
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non sara piu un grido disperato, o una imprecazione, una esplosione di rab-
bia, ma la domanda che imbrogliera il nulla, che mortifichera 1’assurdo, che
ci fara guardare alla nostra solitudine come ad una ingiustizia gratuita che
dovrebbe umiliare chi I’ha inflitta, non chi la subisce.

Si, siamo soli, senza passato e senza futuro; dietro e davanti a noi, a ognuno
di noi, ¢’¢ solo il nulla, e nessuno ci potra mai aiutare ad uscire dalla pallot-
tola scagliata senza un perché nel vuoto che ognuno di noi in fondo sa di es-
sere, a rompere questa scorza che ci da consistenza e identita, ma nello stes-
so tempo ci isola da tutto cio che ci circonda... Ma cosa resta, cosa ci resta,
se non cacciare in faccia a chi, o cosa, ha voluto tutto questo, a chi o cosa ha
voluto la nostra inutilita, la sua inutilita, la sua insignificanza, il suo ridicolo
disegno nel quale lui o esso per primo non potra mai riconoscersi? Oppure,
se lo vorra, lo potra fare solo se noi, i solitari, gli inutili, gli insignificanti,
non cederemo alle sue lusinghe, ai suoi inganni tendenti a illuderci di poter
uscire dalla solitudine, cio¢ a farci sentire piu soli, piu frustrati, piu impoten-
ti.

E questo ‘aprire gli occhi’ — che non possono che essere gli occhi della men-
te che chi, o cosa, ci ha voluto soli e incomunicanti non ha potuto, o forse
non ha voluto per un calcolo sbagliato, chiudere — sara anche un tracciare
rotte visibili, illuminate, all’interno delle quali si potra procedere insieme,
scorgerci nel nostro cammino in modo da non urtarci ciecamente. Da non
farci male inutilmente.

Da compatirci.

35. Della ‘pars destruens’ nella storia della filosofia cosiddetta occidenta-
le.

Nella storia del pensiero occidentale, la cosiddetta pars destruens ¢ sempre
stata quella che I’ha fatta da padrona, che ha tenuto in continua fibrillazione,
e, sia pur con tanti rischi dovuti proprio alla ‘fibrillazione’, ha reso dinamica
la pratica filosofica, mentre la pars costruens sembra avere avuto solo la
funzione di offrire materiale alla critica, di stimolare il gusto per la verifica,
per la puntualizzazione, che si sono poi risolte quasi sempre con una con-
danna, piu o0 meno esplicita, di ogni azzardo propositivo.

Bene cosi, giusto cosi, visto che il pensiero occidentale si struttura prevalen-
temente come analisi critica, come esigenza di usare lo strumento razionale
per reinterpretare continuamente il mondo e le sue interpretazioni a misura
delle possibilita di questo strumento? Giusto cosi, certamente. E’ difficile,
per non dire impossibile, immaginare un filosofo che operi veramente come
tale rinunciando a pensare in proprio mediante un confronto serrato e conti-
nuo con il gia pensato; e se questo vale ad ogni latitudine, nel pensiero co-
siddetto occidentale trova un posto di assoluta preminenza. Ed ¢ giusto cosi
anche perché, quando ¢ emerso questo spirito critico con la sua carica piu
genuina, diretta emanazione della dimensione ‘biologicamente’ razionale
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dell’vomo (“/’'uomo é un animale razionale” formulera Aristotele, offrendo
la definizione sinteticamente forse piu efficace della condizione umana), la
filosofia occidentale ha offerto tutti gli strumenti concettuali per superare
dogmatismi, smantellare pregiudizi, mettere in guardia di fronte alle illusio-
ni piu pericolose, alle piu nefaste mitizzazioni, aprendo per I’umanita pro-
spettive di reale liberazione e promozione. Tutto cio parlando naturalmente
delle potenzialita insite nel pensiero critico, non certo del modo storicamen-
te riscontrabile con cui queste potenzialita sono state sfruttate, anche se, a
dispetto di tutte le sue maldestre, a volte anche tragiche, interpretazioni, lo
spirito dell’Illuminismo pud davvero ancora ‘illuminare’ la tortuosa strada
della vicenda umana...

Con pero — al di 1a, per quanto possibile, di tutto questo — un rilievo di fondo
da muovere, che forse ¢ la causa prima di tanti esiti spesso catastrofici, o co-
munque ben lontani dal costituire una reale ‘illuminazione’. Forse si € perso
troppo tempo (perché piu gratificante?) a smascherare false certezze dando
per implicito che tutti (tutti quanti usassero a dovere lo strumento razionale)
concordassero circa quali certezze andassero invece recuperate e salvaguar-
date, finendo cosi spesso, nella foga polemica, per dimenticare di tenere in
conto cio che aveva mosso la polemica stessa. Convinti — correttamente sul
piano della esigenza filosofica — che con la critica si fossero gettate le basi
per una ridefinizione di cid che si sottoponeva a critica, ci si dimenticava di
cio che aveva mosso la denuncia, cio¢ quasi sempre un’esigenza tradita, e si
finiva per mettere in discussione 1’esigenza come tale. In altre parole: I’esi-
genza, proprio come esigenza, si mostrava disattesa, non soddisfatta, e quin-
di I’esigenza, non solo era data per valida, ma proprio nel denunciarne il tra-
dimento se ne confermava e rafforzava la validita... ma poi, invece di cerca-
re le ragioni di questo mancato adempimento, si finiva per incolpare 1’esi-
genza stessa delle difficolta che si incontravano nel farvi fronte.

E quale il risultato di questo circolo vizioso? Si gettava, come suol dirsi,
I’acqua sporca (la risposta sbagliata all’esigenza) assieme al bambino (I’esi-
genza). Un esempio? L’esigenza etica.

36. Della morale e dei moralismi.

Si ¢ convenuto che moralismo ¢ sinonimo di falsa morale, o anche di ipocri-
sia, intesa appunto come uso immorale dell’esigenza di moralita. Ma ¢ vera-
mente possibile distinguere tra cid che ¢ morale e cio che ¢ moralistico? La
domanda non € oziosa se si pensa che tutti quanti hanno inteso smascherare
false morali denunciandole come moralistiche, evidentemente lo hanno fatto
avendo come riferimento una qualche concezione della morale considerata
vera...

Ma vera come?

E qui, di fronte a questa domanda, scatta, puo scattare, 1‘antico equivoco, o,
se si preferisce, I’antico imbroglio... antico almeno quanto Socrate che si
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tramanda sia stato il primo a sospettarlo, e che consiste nella presunzione di
identificare la vera morale in un qualche comportamento oggettivo, codifi-
cato o codificabile, mentre la verita della morale — come ogni altra cosiddet-
ta verita — risiede solo nella verita, nella oggettivita, della sua esigenza. E in
questa prospettiva (la verita per noi di qualsiasi cosa consiste nell’esigenza,
e quindi nella ricerca, della sua verita) nessuna formalizzazione di compor-
tamento morale, per altro necessaria, regge alla critica. Critica a sua volta
resa necessaria proprio dalla imprescindibilita della formalizzazione, e che
solo un atteggiamento autenticamente filosofico (proprio della filosofia oc-
cidentale intesa al meglio) ¢ in grado di condurre in modo non esclusiva-
mente corrosivo... perché occorre mantenere I’equilibrio pur venendosi a
trovare su un crinale estremamente precario, mentre se — per restare in meta-
fora — si perde 1’equilibrio, si pud scambiare ogni falsa morale che si sma-
schera (anche se lo si fa in modo magistrale come con la nicciana ‘genealo-
gia della morale’) con la falsita congenita, o quanto meno irrilevanza, della
stessa esigenza morale... la quale invece ¢ proprio cio che ha provocato la
necessita dello smascheramento. E’ ben vero che la filosofia deve anche in-
dagare le motivazioni del nostro comportamento (il cosiddetto problema
morale, o etico che dir si voglia), ma cio € necessario, ¢ un’esigenza insop-
primibile, proprio perché sappiamo, abbiamo coscienza, dell’esistenza di
queste motivazioni. Comunque identificate.

A quanti moralismi si ¢ aperta la strada negando 1’esistenza di un problema
morale come esigenza di dare un indirizzo al proprio agire in funzione del
rendere meglio vivibile 1’esistenza per ognuno (coinvolgendo, tra 1’altro, il
forse meno colpevole di tutti, il tormentato moralista Nietzsche)?

37. La filosofia é morta?

Da tempo ¢ stato rilevato come ogni sistema filosofico compiuto — cio¢
strutturato in modo da proporre una interpretazione esaustiva della cosiddet-
ta realta — non potesse che essere, che tradursi, in un sostanziale circolo vi-
zi0so0. Per coerente che fosse al suo interno, anzi, proprio per istituire e con-
servare questa coerenza, ogni sistema si presentava come una costruzione
che, per stare in piedi, aveva bisogno di fondamenta, come ogni costruzione,
salvo poi dover far si che fosse il tetto a fungere da fondamenta e viceversa,
in un continuo scambio di funzioni indispensabile per, appunto, tenere insie-
me [’edificio.

Scoprire questo provoco qualcosa di analogo alla scoperta che la terra era
una sfera (quindi ogni suo punto poteva essere considerato contemporanea-
mente 1’inizio e la fine di un percorso), che non era né al centro né alla peri-
feria dell’universo, che sembrava immobile nel vuoto mentre in realta si
muoveva a velocita vertiginosa sia intorno al proprio asse che nello spazio
verso non si sa che cosa, e infine che lo spazio e il tempo che rendevano per
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altro riscontrabile la sua e la nostra esistenza, erano grandezze relative, ‘og-
gettivamente’ relative...

Ecco allora che, cosi come non possiamo ‘rappresentarci’ (per la fisica, mi-
surare) alcuna dimensione in cui inserire la nostra fisicita se non partendo e
ritornando alla nostra fisicita circoscritta dallo spazio e dal tempo della no-
stra esistenza/esperienza, nessuna interpretazione della realta puo spingersi
oltre cio che lo strumento interpretativo ci permette di interpretare. E cosi,
dopo gli ultimi eroici sforzi (dagli ‘eroici furori’ di Giordano Bruno si arrivo
a quell’hegelismo che ¢ ’ultimo disperato tentativo di ‘sistemare’ la realta
rispettandone 1’incommensurabilitd) per uscire dal circolo vizioso, la filoso-
fia sembro rassegnarsi via via alla rinuncia della ricerca di fondamenti, uni-
formandosi, da un lato alla scienza e alla sua dichiarata convenzionalita cir-
ca appunto i fondamenti, e dall’altro alla religione, che i fondamenti non li
cerca, li trova, afferma di averli trovati.

A questo punto alcune domande. La filosofia era morta e non lo sapeva ed
ora finalmente lo sa? La filosofia finge di essere morta per mascherare una
stanchezza di cui per altro si vergogna, e di fatto rischia davvero il suicidio?
La filosofia concede solo una delega temporanea ad altre forme di sapere il-
ludendosi di riprendere il suo cammino dopo essersi ricaricata di nuova
energia proprio ‘sfruttando’ i risultati ottenuti e ottenibili con altre forme di
sapere?

Forse tutto questo insieme... € pero tutto questo lascia dietro di sé un legitti-
mo timore: se I’uomo rinuncera, per stanchezza o altro, alla ricerca dei fon-
damenti (delle Cause Prime, dei Perché Ultimi o comunque li si intenda
chiamare), in realta se rinuncera ad affrontare il Circolo Vizioso nel quale,
proprio per mezzo della pratica filosofica, si € reso conto che lo relega la ri-
cerca dei fondamenti, la specie umana correra il rischio di una vera e propria
estinzione provocata dall’uomo stesso (prima magari che vi provveda una
‘vita dell’universo’ che non dipende certo dalla volonta umana). Perché cosi
la scienza potra distruggere il pianeta in quanto avra via libera ogni ‘appren-
dista stregone’, e perché la religione non sara piu in grado di custodire alcun
mistero in quanto avra via libera ogni forma di superstizione: il destino del-
I’umanita rischiera di trovarsi nelle mani di scienziati stregoni e di stregoni
dotati dei poteri messi a disposizione dalla scienza...

mentre la consapevolezza del limite della nostra ragione — limite che si
esperimenta solo percorrendolo, solo pensandolo per quel che puo significa-
re, solo insomma non fuggendo di fronte al Circolo Vizioso — se da un lato
mette in guardia dall’illusione di poterlo sorpassare, dall’altro rende possibi-
le alla nostra ragione di affrontarlo per quello che ¢, di confrontarsi con esso
limite alla pari, unica condizione per non venirne schiacciati E la ‘colomba’
kantiana (I’esigenza conoscitiva della realta fenomenica) pud continuare a
volare senza rischiare continuamente di sfracellarsi sfracellandoci.
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38. Ancora della volonta.

Perché vivere sembra proprio ‘voler vivere’, come riteneva Schopenhauer?
O meglio, perché¢ ¢ difficile non ammetterlo? Senza per questo dedurne che
I’essere € “voler essere’, cioé Volonta, € indubbio che in noi, in ciascuno di
noi, la vita si manifesta con una cogenza che ci obbliga alla stregua di qual-
cosa che si vuole affermare attraverso di noi, attraverso ciascuno di noi. C’¢
I’esigenza, per ciascuno di noi, di mantenere una individualita, una identita
proprio in quanto individui irriducibili ad altro, che sembra coincidere con
la nostra stessa esistenza, esserne la ragione vera, e che pertanto siamo co-
stretti a difendere, dobbiamo difendere, dobbiamo ‘voler’ difendere, contro
tutto cio che la minaccia. Questo impone la coscienza della propria identita,
del proprio io. Proprio la nostra esistenza di animali dotati della consapevo-
lezza di sé, della facolta di ri-flettersi, di guardarsi vivere, rende possibile
‘captare’ come il nostro corpo, in ogni sua fibra, altro non sia che un fremito
continuo di autoaffermazione, uno sforzo inesausto per mantenere le condi-
zioni della propria esistenza ‘contro’ qualcosa che la impedisce, per combat-
tere la quale deve continuamente confermarsi: affermarsi per confermarsi.
Mettendoci all’ascolto della nostra fisicita € possibile cogliere come ogni or-
gano di cui ¢ costituito il nostro corpo, quasi ogni sua cellula, sia impegnato
in un lavorio tendente, non tanto ad un funzionamento meccanico costante
che prevede tutt’al piu un progressivo logoramento, quanto ad un imporre se
stessi su di noi, o quanto meno su quella parte di noi che ‘produce’, mantie-
ne in vita, una volonta cosciente. ..

Cos’¢ il dolore se non I’energia che il nostro corpo dispiega per persistere
nel suo ‘voler essere’? Non nell’essere semplicemente, ma proprio nel ‘vo-
ler essere’, cio¢ nell’esistere, perché se 1’essere non producesse questo sfor-
zo non prevarrebbe sul nulla, e quindi non esisterebbe. Almeno in noi.

39. La ‘fatica di vivere’ come aspetto della ‘fatica’ dell’essere per esistere?
C’¢ rapporto-analogia tra la fatica di vivere degli esseri viventi e la ‘fatica’
dell’essere (del cosiddetto essere, insomma di tutto cid che €) per sottrarsi,
in tutti i suoi modi, al nulla? E una domanda come questa ¢ filosoficamente
rilevante o ¢ puramente accademica... nel senso che, ¢ vero che siamo co-
stretti a pensare al nostro esistere, ma non potremmo pensarlo solo nei limiti
della nostra esperienza esistenziale? Cosa ce ne faremmo, per esempio, di
questa estensione della condizione umana — dei suoi caratteri rinvenibili
pensandola come ‘dato’ della, e dalla, condizione umana stessa — a tutto il
cosiddetto essere? A cosa servirebbe?

Ecco una possibile risposta, pericolosamente tentata dall’accademia, ma in
grado di evitarla: serve a pensare correttamente, cio¢ a definire sia i limiti
invalicabili del nostro pensiero che i limiti della nostra esistenza; serve, in
altre parole, a definire nel modo piu netto possibile i margini della strada
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che siamo costretti a percorrere, cio¢ rimpallati continuamente tra 1’essere e
il nulla. A questo, solo a questo, si deve la fatica di vivere...

Ma in realta la domanda aveva un altro scopo, esigeva un’altra risposta, sia
pure strettamente connessa a questa, € cio¢: giungere a sapere, € a tenere
conto, di questo nesso strutturale tra la fatica di vivere e la fatica dell’essere
per sottrarsi al nulla, serve a faticare meno, o si fatica meno a non saperlo, o
magari a saperlo ma a non tenerne conto?

Circolo vizioso: la risposta non puo che soffrire di questo insopportabile im-
pasto di essere e non essere, e, quale che sia, non eliminera mai la fatica,
come non la eliminerebbe il sorgere o il non sorgere della domanda. Come
se ne esce?

Non si esce veramente da alcun circolo vizioso se non giungendo al Circolo
Vizioso, cio¢ di fronte allo scoglio non piu aggirabile né con aggiustamenti
dialettici, né con autoinganni consolatori. Solo allora il filosofo trova la vera
ragione del suo filosofare, e puo scoprire che la sfida che gli si presenta fi-
nalmente non ¢ una sfida gratuita, di quelle che invitano alla accademia,
cio¢ al pensare a vuoto nel vuoto per paura del vuoto, per paura di affrontar-
lo: ¢ costretto a tutto questo dalla coscienza, d’accordo, e quindi soffre di
questa costrizione che si presenta come invalicabile aporia, ma non si ingan-
nera perché cerchera sempre, come filosofo, di liberarsi da tutte le false co-
strizioni, da tutte le aporie da lui stesso prodotte e che raddoppiano solo la
fatica di vivere.

40. La fatica di vivere come fatica.

Ma si deve proprio accettare come dato indiscutibile che vivere ¢ faticoso,
0, ancor piu, doloroso? Che valore hanno tante testimonianze di apprezza-
mento, di vero e proprio godimento, e quindi di esaltazione, della vita? Ma
poi, prima ancora, fatica, dolore, gioia, felicita ecc. non sono categorie psi-
cologiche, cio¢ puri stati d’animo legati a circostanze storiche, che possono
certamente ‘orientare’ questi stati d’animo, i quali pero, di per sé, non sono
strutturali alla cosiddetta condizione umana?

La risposta a queste domande — e ad altre simili, ma in sostanza alla doman-
da fondamentale: vivere, nella sua essenza, ¢ gioia o dolore? — non puo che
rimandare alla condizione del loro stesso porsi come domande, cio¢ al loro
imporsi al pensiero, alla coscienza. Almeno per quel che riguarda ['uomo.
L’esperienza ci dice che sono possibili sia la gioia che il dolore, e la co-
scienza, sulla base di questa esperienza, non puo che proiettarci in un mon-
do della sofferenza, che, per I'uomo che pensa, ¢ una sofferenza logica,
quindi strutturale al suo essere un animale razionale. Quindi ineliminabile.
E’ stato detto efficacemente: “In un mondo in cui e possibile la gioia, il do-
lore e semplicemente assurdo; in un mondo in cui e possibile il dolore, la
gioia ¢ una sorpresa imprevedibile” (P.M. Toesca); anche — o proprio — se
quanto qui detto ha una evidente funzione esorcizzante, ‘positiva’, 1’uso
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molto appropriato di nozioni quali assurdita e imprevedibilita non fanno che
rimandare ad una sofferenza della mente che — per I’uomo animale razionale
— ¢ una sofferenza a tutti gli effetti.

Un ‘meno’ contaminato da un ‘pit’ non cessa di essere un ‘meno’; un ‘pit’
contaminato da un ‘meno’, cessa di essere un ‘pit’: questo ci costringe a ri-
tenere (a vivere, a soffrire) 1’algebra della vita.

41. La volonta, perché no?

L’essenza nascosta del mondo (cid che fa si che le cose siano per noi cosi
come sono, ma che, proprio perché sono cosi come sono ‘per noi’, ci fanno
supporre siano, in sé € non per noi,‘altra cosa’ che non conosceremo mai...
insomma, la ‘cosa in sé’ kantiana) — dice Schoepenhauer — ¢ volonta. Perché
no?

Forse perché sembra non avere alcun senso la supposizione di una ‘cosa in
s¢’? O comunque perché identificarla e definirla ¢ una contraddizione? E,
sempre comunque, perché identificarla proprio con la volonta sembra un ar-
bitrio esercitato su un arbitrio, un arbitrio di secondo grado?

Tanto per cominciare, una ‘cosa in s¢é, a ben vedere, esiste sempre semplice-
mente come limite, comunque riscontrato, della nostra facolta di pensare: si
tratta, altrettanto semplicemente, di non usarlo come parametro ‘oggettivo’
per una interpretazione del mondo essendo questo limite, come il pensiero
stesso che lo pensa, infinitamente mobile... anche se la tentazione esiste, e
non puo che essere estremamente suggestiva per un filosofo.

Seconda questione. E’ contraddittorio definire cio che per definizione ¢ in-
definibile con gli strumenti che 'uomo possiede per definire una qualunque
cosa? Certamente, ma anche qui basta non prendere cid che si definisce
come indefinibile e utilizzarlo poi invece come qualcosa di definito (Dio,
Natura, Essere, Nulla, e quant’altro venga assunto come ‘conosciuto’ solo
perché non possiamo negarne — proprio perché non la potremo mai conosce-
re pur avendone 1’esigenza — ’esistenza) per rendere legittima questa defini-
zione. E non € che cosi non serva a niente: si preferisce pensare che non ser-
ve a niente di fronte alla delusione che si prova quando questa definizione la
si utilizza in modo improprio, cio€ ancora e sempre come dato oggettivo o
oggettivato... In realta serve, e come, per mostrarci sempre entro quali limiti
possiamo, in quanto esseri pensanti, muoverci, per evitare i pericoli in cui,
sempre come esseri pensanti, possiamo incorrere.

Infine, perché proprio la Volonta? Schopenhauer afferma che cosi ha chia-
mato la ‘cosa in sé’ perché non aveva altro termine, o concetto, da utilizzare
ricavabile dall’esperienza che siamo ‘costretti’ a fare della condizione uma-
na... ’esperienza, per altro, quella della condizione umana, che informa di
sé ogni altra possibile esperienza. Pud sembrare, e lui stesso lo dice, un dif-
ficile esercizio di equilibrismo, ma se ci si avventura su quel filo, lo sforzo
che ¢ richiesto per mantenervisi in equilibrio, ci fa capire che non si tratta
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tanto di equilibrismo dialettico, di pitt 0 meno alta retorica — e quindi non si
tratta di un gratuito sforzo inutilmente aggiunto, proprio usando la facolta di
pensare, alla fatica di vivere — quanto un prendere di petto, con cid di cui di-
sponiamo in quanto esseri pensanti, la nostra stessa esistenza di esseri pen-
santi. Si tratta, anche qui, infine, anzi, soprattutto a questo punto, disponen-
do di una chiave cosi suggestiva, cosi compatta con tutto cid che siamo e
pensiamo, di non lasciarsi prendere dalla tentazione di considerarla una sor-
ta di passepartout metafisico. Tentazione alla quale pare che Schopenhauer
non abbia saputo resistere, anche se la cosa — se considerata non ‘necessaria’
in sé — ¢ del tutto marginale.

42. Da dove cominciare?

Per rapportarci a noi stessi € al mondo che ci circonda, per cercare cio¢ di
capire, di conoscere, che rapporto intercorre tra le varie componenti di cui
siamo costituiti e tra noi e il mondo che ci circonda, possiamo scegliere un
momento qualsiasi di questo rapporto, o conviene identificare preliminar-
mente il momento fondante di ogni possibile rapporto? O anche: conviene
cominciare dal rapporto come tale o analizzare prima i suoi elementi costitu-
tivi? E in che senso conviene, o converrebbe, una scelta piuttosto che un’al-
tra? Perché sarebbe piu illuminante, o piu gratificante, o piu vera, o piu ne-
cessaria, o piu produttiva, o piu utile, o piu qualsiasi altra cosa? E per chi,
per che cosa?

La risposta, insieme istintiva e ispirata al buon senso, a tutte queste doman-
de sembrerebbe ovvia (e a suo modo lo sarebbe anche, dopo pero alcune in-
dispensabili precisazioni che evidentemente non la fanno piu apparire cosi
ovvia), ed € questa: purché si cominci da un dato, da un dato d’esperienza. E
invece — infatti — non basta: un ‘dato d’esperienza’, per recuperato nella sua
immediatezza, nella sua necessita prima, cio¢ nella sua irriconducibilita ad
altro, che possa sembrare, in realta ricondurrebbe sempre ad altro, sia pro-
prio come dato d’esperienza (‘dato’ a chi?, da chi?, come?, perché?, ecc),
sia come presunto punto archimedico imprescindibile (si pensi solo al cogi-
fo cartesiano).

A questo punto sembra allora giocoforza abbandonare la domanda iniziale,
ritenendola evidentemente mal posta visto che non si riesce in alcun modo a
darvi risposta soddisfacente, o, ma ¢ la stessa cosa, visto che ogni risposta
apre a nuove domande... ma cosi, proprio cosi, proprio con questa rinuncia,
si darebbe la risposta, invece che del buon senso, solo dell’impazienza:
“purche si cominci!”

Ma si pud veramente cominciare senza chiedersi ‘da dove’? Solo chieden-
doselo, soprattutto solo continuando a chiederselo anche e proprio dopo che
tutte le risposte possibili risultano insoddisfacenti, si entra nel giusto spirito
filosofico; solo quando ’unico esito possibile della domanda non sara tanto
il considerare la domanda mal posta perché senza risposta, ma il perdurare
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della domanda e il suo diventare sempre piu necessaria in proporzione diret-
ta alla mancanza di risposte soddisfacenti... solo allora il ‘purché si comin-
ci’ non sara un puro moto di insofferenza, una reazione esclusivamente
emotiva, ma diventera una ragione insieme, per cosi dire, del cuore e della
mente.

Ogni vera reductio ad unum, ogni vera sintesi, deriva solo dall’affrontare 1
nodi irrisolti della complessita emersa dall’analisi. Purché ’analisi sia con-
dotta da una mente il piu possibilmente libera, o meglio, in funzione della

sua liberazione.

43. In ogni caso, da dove cominciare?

Visto qual ¢ I’atteggiamento piu filosoficamente appropriato da tenere di
fronte alla domanda, si provi a liberare la mente, cio¢ a ripercorrere, a ‘ri-
scoprire’, la domanda.

Si parte sempre da una esigenza, che in quanto tale si caratterizza apparente-
mente come stato d’animo, come emozione, come istanza; insomma, ci
sembrano essere solo le pascaliane ‘ragioni del cuore’. E un’istanza come
tale mobilita certamente il cuore, ma quando ¢ un’istanza conoscitiva, espli-
citamente conoscitiva, essa coinvolge, allo stesso titolo e senza la necessita
di richiamare il legame che strutturalmente li tiene uniti, la mente... sugge-
rendo tra I’altro una lettura anche semanticamente piu propria della espres-
sione ‘ragioni del cuore’: si puo intendere che il cuore si placa solo di fronte
alle ‘ragioni’.

Ora, intanto si pud sempre senza tema di smentita affermare che ogni esi-
genza ¢ un inequivocabile dato d’esperienza... ma poi, in questo caso, di
che esperienza si tratta? Qual ¢ il dato, e perché ¢ un ‘dato’? Per rispondere,
basta considerare la domanda da cui si ¢ partiti: sara, anzi certamente ¢, una
tautologia, ma sembra proprio essere la tautologia che sta alla base del no-
stro essere soggetti pensanti, cio¢ indicativa del circolo vizioso che costitui-
sce la vita della coscienza... chiedersi ‘da dove cominciare’ non ¢ altro che
riflettere sul nostro essere soggetti pensanti. E ‘cogifo ergo sum’ ¢ davvero
un formidabile punto di partenza, anche se si € visto quasi subito quanto
mobile fosse questo punto di partenza, mentre chi I’aveva individuato e isti-
tuito cercava al contrario proprio un ‘punto fermo’. Ma, al di 1a di questo,
non c’¢ alcun dubbio: sum cogitans. L’esigenza di conoscere una qualsiasi
cosa mi pone inequivocabilmente come essere pensante.

Certo, non € che poi su questa base si possano costruire edifici interpretativi
troppo affidabili per solidita e durata, ma ¢ usando questo materiale (il pen-
siero) che ogni costruzione pud sempre aspirare a fungere da riparo — mo-
mentaneo, precario come precaria ¢ la nostra esistenza, ma senza alternative
valide — per la precarieta stessa.
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44. Bisogno, esigenza... diritto. E il capro espiatorio.

Bisogno, esigenza, diritto, sono tre voci che in genere alimentano il discorso
politico quando viene usato come rivendicazione di qualcosa: da chi non ha
nei confronti di chi ha, da chi non puo nei confronti di chi puo, da chi subi-
sce nei confronti di chi prevarica, e cosi via. Ma questo che passa tra gli uo-
mini, nei rapporti tra gli uomini, non fa altro che rispecchiare, illustrare, una
sempre verificabile condizione della specie umana come specie...

E, per estensione, dell’essere nei confronti del non essere? Forse si (e in
ogni caso ha una sua necessita per il filosofo pensare anche in questi termi-
ni), ma puo bastare, per alcune considerazioni pur sempre decisive, attenersi
alla sola condizione umana: dominata dal bisogno, come qualsiasi altra spe-
cie animale, la specie umana, sulla base della esigenza di far fronte al biso-
gno, ritiene di ‘essere in diritto’, (e ‘in diritto’ proprio come essere dotato di
coscienza) di soddisfarlo. E lotta perché sia riconosciuto e salvaguardato
questo diritto...

Ma lotta contro chi, contro che cosa? Quasi sempre contro se stessa, ogni
suo componente contro gli altri componenti (homo homini lupus) — come
fanno anche gli animali impegnati nel mantenere come individui e come
specie un loro posto nella scala alimentare — perché non ¢ in grado, pur esi-
gendolo in quanto specie pensante, di oggettivare veramente al di fuori di s¢
chi o che cosa di fatto impedisce di far fronte a questa esigenza (che nell’uo-
mo si esprime, appunto, come esigenza conoscitiva).

Eppure I’uomo, animale dotato di pensiero, le ha pensate tutte per identifica-
re la causa della propria sofferenza (o comunque fatica di vivere) nei con-
fronti della quale far valere il suo diritto alla felicita, e perod ha quasi sempre
finito per trovare il capro espiatorio solo in se stesso. E, come ¢ destino di
ogni capro espiatorio in quanto tale, sacrificarlo. Ha pensato, soprattutto e
prima di tutto, a postulare 1’esistenza di forze soprannaturali, trascendenti la
propria umanita, ma quasi sempre le ha caricate, non ha potuto in genere che
caricarle, di tutta 'umanita che era in grado di volta in volta di esprimere, e
quindi del suo desiderio di riscatto attraverso una lotta di rivendicazione
ogni volta prospettando scenari diversi... fino al punto, nel caso per ora piu
clamoroso e rivelatore, di trattare il dio stesso, I’essere trascendente da cui
tutto far dipendere, come capro espiatorio, costringendolo, prima a sacrifica-
re il proprio figlio ‘umanizzandolo’, poi dichiarando la sua stessa morte. In-
dubbiamente I’'uomo ne ha tratto qualche sollievo, ma non per questo ¢ stato
in grado di modificare veramente la propria condizione, non per questo ha
cessato di reclamare il proprio diritto contro altri uomini... Magari perché,
privilegiando un diverso aspetto della loro umanita desiderante, avevano
scelto un diverso capro espiatorio.

Poi (in realta contemporaneamente, in forme diverse, ma determinate sem-
pre dal grado di riscontro della sordita di queste ‘forze’, tanto piu evidente
quanto piu evocate e sollecitate per sopperire ai bisogni) ha pensato che, di-
sponendo di una facolta, quella di pensare, considerata comunque come pri-
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vilegio unico, questa gli avrebbe permesso di superare i propri limiti, magari
provando anche a liberarsi degli dei...

In realta quasi sempre non ha fatto altro che caricare questa facolta dei pote-
ri che aveva attribuito agli dei, e ha identificato nella natura il vero ostacolo
da superare, la ragione vera della propria sofferenza. Ha fatto diventare la
natura quell’“altro da sé’ verso cui indirizzare le proprie rivendicazioni, con-
tro cui far valere il proprio diritto alla felicita, ma, essendo 1’'uomo stesso
natura, ancora una volta ha finito per rivolgere i suoi strali contro se stesso.
E in questo caso — tolto di mezzo quel parafulmine che era pur sempre costi-
tuito dal dio — incamminandosi con piu concretezza verso una possibile au-
todistruzione. E proprio potenziando una capacita distruttiva nello stesso
momento in cui potenziava una capacita costruttiva, potenziata quest’ultima
dal suo assimilarsi ai poteri soprannaturali, sovrumani, ‘ereditati’ dagli dei.
Ora, non € che la cosa non si sia in varie circostanze rilevata e denunciata,
sempre perd dopo rischi ogni volta maggiori, per cui — forse per rimuovere
le conseguenze del trauma subito — ci si ¢ dimenticati del rischio corso... O
— forse per lo stesso motivo — si € ritenuto di non dover ripercorrere, umil-
mente, la strada che aveva portato a questa consapevolezza, pensando di
averla percorsa una volta per tutte. Ridando cosi fiato, vita e nuovo vigore,
proprio a quei miti che credeva sepolti per sempre.

Rivendicando sempre nuovi diritti cui venivano associati sempre nuovi capri
espiatori... mentre i bisogni, le esigenze, invece di attenuarsi, aumentavano
in proporzione.

45. Della ‘cosa in sé’.

Al di 1a di come questa nozione ¢ stata utilizzata, ¢ indubbio che sta ad indi-
care il muro che la filosofia si trova alla fine ancora di fronte — per accelera-
ta che si sia la mobilita del muro, accorciati i tempi del suo franare e ricom-
porsi — e che non pud mai cessare di considerare. Un muro che deve cercare
di scalare, e magari scavalcare, d’accordo, ma mai la filosofia deve barare
circa la effettiva — per ora, ma per motivi che fanno presagire un ‘per sem-
pre’ — possibilita di farlo. Deve tenere sempre presente che ¢’¢ una dimen-
sione della realta che, affrontata col nostro pensiero (e con che cosa, se no,
trattandosi della filosofia?), ci viene — sempre ‘per ora’, ma... — ributtata in
faccia beffardamente, facendoci sentire che c¢’¢, altrimenti nemmeno noi ci
saremmo, ma, sempre per il nostro pensiero, che potrebbe anche non esserci.
E quindi, cos’¢ mai?

Detto in altro modo: I’esistenza di qualcosa, di qualsiasi cosa — non trovan-
do mai spiegazione circa il perché ‘vero’ della sua esistenza al di fuori della
sua esistenza stessa, in un ‘prima’ o in un ‘dopo’, in una ‘causa prima’ e in
un ‘effetto ultimo’, della sua esistenza — si propone al nostro pensiero come
pura, assoluta, tautologia... che pero la filosofia deve affrontare come circo-
lo vizioso (Circolo Vizioso), altrimenti, se accetta la tautologia, non potra
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piu dire niente, potra pensare in modo solo strumentale. Solo per ‘divertirsi’
(de-vertere), secondo Pascal.

Detto in altro modo ancora: la ‘cosa in sé’ ¢ la risposta necessaria alla do-
manda “perché c’e l’essere piuttosto che il nulla?”. Chi potra mai risponde-
re a questa domanda e, nello stesso tempo, chi potra mai cancellarla dalla
mente del filosofo? E allora la ‘cosa in sé€’ € anche, altrettanto necessaria-
mente, una non-risposta, una dichiarazione di impotenza.

Che ha fatto sentire come in colpa pensatori coraggiosi nei momenti di mag-
giore euforia speculativa (idealismo e derivati), allo stesso modo che ha, o
intimidito, o scoraggiato, o solo infastidito, altri (positivismo e derivati): tut-
ti quanti comunque ben convinti che non si dovesse tenerne conto, vuoi ne-
gandone [’esistenza, vuoi negandone una qualsiasi utilita speculativa. In
questo modo, come tante altre volte nella storia del pensiero filosofico, si €
ritenuto di aver superato un ostacolo dimostrandolo insormontabile... e
quindi inesistente. Si ¢ avuto paura di avere paura.

Qualcuno, dopo Kant, ha invece preso sul serio la ‘cosa in sé’, coinvolgendo
a ritroso Platone, o buttando lo sguardo su orizzonti speculativi lontani (e
per forza di cose nebulosi) da casa sua, ma questo qualcuno — Schopenhauer
— non ha resistito (sia detto ovviamente col comodo e accomodante senno di
poi) alla tentazione di pensare di poter scavalcare il muro, perdendosi nei
meandri della metafisica. Ma, per restare in metafora alpinistica, ha sicura-
mente aperto una nuova via, o meglio, ha indicato la possibilita di un nuovo
percorso.

46. 1l sogno mistico. Oriente e occidente.

In quanti modi si pud ‘uscire da se stessi’ e sentirsi parte integrante di un
tutto al quale apparteniamo a pieno titolo pur nella nostra unicita? E, soprat-
tutto, che consistenza puod avere questo sogno mistico — al di 1a della sua
consistenza di sogno, o proprio in quanto sogno — che ha suggestionato da
sempre e continua a suggestionare uomini di fede, artisti, filosofi, i quali
hanno cercato in tutti 1 modi di lasciarne testimonianza, e che sembra costi-
tuire il carattere piu vistoso, la cifra piu appariscente, del pensiero cosiddet-
to orientale?

Esiste, a quest’ultimo proposito, un comun denominatore in grado di gettare
comunque un ponte percorribile da oriente a occidente e viceversa? E questo
eventuale ponte su cosa sarebbe costruito, quale il terreno su cui poggereb-
bero le sue arcate con una qualche garanzia di stabilita?

Se I'uomo — ci si pud cominciare a chiedere — a occidente come a oriente,
sente questo impulso a svestirsi della propria individualita e a ‘fare
tutt’uno’, appunto, col tutto, da cosa ¢ mosso? Lo fa per stanchezza di sé
proprio come individuo che non ne puo piu di lottare per mantenere quella
identita che per altro la vita gli impone di mantenere per imporsi attraverso
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di lui, oppure lo fa per obbedire al richiamo della sua natura piu profonda
perché non si puo esistere veramente che nell’essere?

Si puo rispondere che I’un motivo non esclude 1’altro, che sono anzi aspetti
complementari di una stessa condizione umana che legittima, sia questa ri-
corrente esigenza di uscire da se stessi, di fare tutt’uno con I’essere, sia i di-
versi, a volte anche contrastanti, modi di soddisfare questa esigenza, sia
quindi i diversi modi di interpretarla, di viverla, di darne testimonianza. Per
cui, andando o ovest come andando a est, sempre in circolo si finisce per
camminare, sempre la stessa ¢ la strada che si finira per percorrere. E, anche
se tutt’altro che agevole verificarlo nei dettagli, ¢ possibile scorgere come
I’accentuato razionalismo del pensiero occidentale e I’altrattanto accentuato
irrazionalismo di quello orientale (ma fino a che punto questi non sono luo-
ghi comuni, clich¢ fin troppo abusati?) contemplino a piu riprese — sia pure
dandovi diverso significato e, almeno se ci si ferma agli aspetti piu vistosi,
traendone conseguenze molto diverse — il momento del rifiuto della propria
individualita. ..

Ecco, ma forse cio che piu urge ¢ trovare intanto una collocazione, in questa
dimensione, per 1’individuo — cio¢ per ’'uomo realmente esistente — che non
sia autodistruttiva, perché storicamente 1’esito € stato spesso, € pare continui
ad essere, proprio questo. Si potra mai evitarlo, questo esito, conservando
nel contempo I’ascolto insopprimibile della sirena mistica? Le sirene sono
sirene, d’accordo, cio¢ ingannatrici, ma si puo evitare il loro canto senza
soffrirne, o almeno senza soffrirne al punto da cedere al loro inganno pro-
prio per eliminare la sofferenza?

47. Del canto delle sirene.

L’impulso verso 1’annullamento della propria individualita, della propria co-
scienza, opera come un ‘canto di sirene’, non c¢’¢ dubbio... Ma il canto delle
sirene, ¢ veramente ingannatore, o non € piuttosto che non si ¢ ancora impa-
rato ad ascoltarlo nel modo giusto, per cid che veramente ¢, ingannati a no-
stra volta da tutto quanto ¢ simboleggiato nella, per altro straordinaria, av-
ventura-disavventura di Ulisse?

Intanto, I’annullamento del proprio io ¢ impossibile... e qualsiasi esperienza
che presumesse veramente di risolversi in questo modo significherebbe, o
un autoinganno (dar credito ad un ‘altro da s€’ che in realta € solo una proie-
zione di sé), oppure la necessita della pura e semplice autodistruzione (per
eliminare veramente la coscienza di sé occorrerebbe eliminare la coscienza,
cio¢ se stessi). Se la convinzione di Schopenhauer (“/’io é cio che tutto co-
nosce e da nessuno é conosciuto’) contiene, come sembra, una sua indiscus-
sa verita, come pensare di sostituire 1’io con qualcosa di minimamente atten-
dibile che alla fine non sia pur sempre 1’io stesso? Chi puo cantarci la dolce
canzone dell’annullamento se non la voce che unica, sola, siamo in grado di
udire, cio€ la voce della nostra coscienza?
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La quale in certi momenti puo diventare ingannevole canto di sirene se non
ci rendiamo conto che la sirena siamo noi... ma in questo secondo caso, di
fronte al suo canto potrebbe anche non essere necessario né turarsi le orec-
chie, né farsi immobilizzare per non cedere a questo richiamo di morte ca-
muffato da esaltazione della vita. Infatti, cosa potrebbe stare accadendo?
Che il nulla, all’interno del quale si snoda la nostra esistenza, fa sentire la
sua voce: il non essere sta rivendicando i suoi ‘diritti” sull’essere nell’unico
modo che, per quanto ci riguarda, gli € concesso, cio¢ costringendoci a pen-
sarlo come se lo stessimo vivendo. Ora, da questo punto di vista, ciascuno di
noi ha a sua volta il diritto di ‘ascoltare’ il non essere, di approdare ad una
qualche esperienza del nulla, ma lo puo fare solo se mantiene integro il suo
io, se lo eleva anzi ad unico autore, unico interprete autorizzato, unico infine
fruitore possibile, dell’infinita pace del nulla. Il sogno mistico ¢ reale della
realta dei sogni, negare |’esistenza dei quali significherebbe negare 1’esi-
stenza del loro autore.

Saremo veramente liberi (o saremo un po’ piu liberi) non quando sfuggire-
mo al canto delle sirene, ma quando le costringeremo (o chiederemo loro, e
otterremo) di cantare per noi, non contro di noi.

48. Ancora su oriente e occidente. Sul ponte che potrebbe unirli.

Si vorrebbe parlare ancora di oriente e occidente per parlare ancora del pon-
te che li potrebbe unire proprio 1a dove sembra esserci la maggiore distanza
fra le rive cui i rispettivi ‘pensieri’ sono fino ad ora approdati, quella distan-
za che sembra rendere impossibile qualsiasi conciliazione... la quale invece
¢ proprio costituita dal desiderio comune, a volte esplicito, a volte camuffato
nel suo contrario, di superamento dell’individualita, dal desiderio di ‘uscire
da se stessi’ per perdersi/ritrovarsi in una qualche totalita che non sia solo
quella della specie; dal desiderio infine, che alimenta tutti gli altri — anche
questo a volte espresso con lucidita, a volte mal soffocato — di affrancarsi
dal dolore che la lotta per affermare la propria identita impone ad ognuno.
Si vorrebbe ancora parlarne, perché il libero transito su questo ponte sembra
offuscato da una infinita di equivoci...

Il pensiero orientale — per quel che ¢ dato capire — dichiara esplicitamente in
molte sue filosofie-religioni che lo stato di pura conoscenza, coincidente con
la mancanza di ogni doloroso contrasto tra sé e il mondo, si puo raggiungere
con una pratica di estraniazione dal proprio io che sembra escludere la ri-
flessione razionale, almeno quella intesa come il necessario avallo che la
nostra ragione ritiene di dover dare ad ogni nostra scelta. Solo negando que-
sta pretesa si entra, si puo entrare, in contatto non mediato, non ostacolato
da filtri deformanti, col mondo, e si pud cominciare cosi a far veramente
parte di quel tutto, di quell’essere, di cui tutti siamo manifestazione. Il ‘nulla
di sé’, il suo perseguimento, ¢ la porta d’ingresso nell’essere. E il ‘nulla di
s€’ si puo costruire solo non facendolo oggetto di speculazione razionale,
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ma proiettando se stessi oltre ogni speculazione, ponendosi solo all’ascolto,
seguendo le indicazioni, di un sapere ‘sapienziale’ che ¢ tale perché ha le
sue radici direttamente nelle origini, e che solo di esse riporta le voci, co-
munque modulate. Insomma, 1 miti. Il mito.

Come puo un atteggiamento del genere trovare punti di contatto con un pen-
siero, quello occidentale, che fa della critica, del riscontro razionale, la sua
principale ragion d’essere, la finale legittimazione di un uomo inteso prima
di tutto come essere pensante? E che anche nell’esperienza religiosa sente il
bisogno, in quanto essere pensante, di individuarvi una motivazione che
soddisfi la ragione, magari ‘riconoscendola’ (ecco il riscontro pur sempre
razionale) inutile o inadeguata, ma con la quale occorre sempre confrontarsi.
Ora, sembrerebbe, e in gran parte ¢ proprio cosi, che tale contatto si possa
istituire solo in presenza di un qualche scarto, o deviazione, o stanchezza, o
disillusione, dell’una e dell’altra concezione... e quando si parla di ‘apertu-
ra’ dell’occidente verso 1’oriente e viceversa, di possibilita di intesa, si punta
di fatto — tolte le solite eccezioni — su queste incrinature, intese e ‘sfruttate’,
appunto, come aperture, come superamento di concezioni monolitiche che il
confronto renderebbe possibile. E invece questa strada, anche se oggettiva-
mente in un primo momento ¢ 1’unica percorribile, o almeno ¢ la scorciatoia
che puo effettivamente favorire 1’incontro, viene poi quasi sempre scambia-
ta per la ‘strada maestra’ da percorrere insieme, mentre in realta spesso im-
pedisce solo di fare veramente i conti in casa propria, ¢ allontana dal ponte
che solo puo unire i rispettivi cammini: il ponte, appunto, costituito dal co-
mune intento di far fronte al dolore, o quanto meno alla fatica, di vivere. Al
comune intento di porre fine ad ogni conflitto che pone I’'uomo contro se
stesso e contro la natura. Di porre fine ad ogni violenza gratuita.

In occidente & 1’esaltazione a-critica (quindi che fa violenza alla esigenza
critica da cui ¢ nata la filosofia occidentale) della ragione che ha come esito,
solo apparentemente paradossale, un irrazionalismo di fatto, una perdita di
identita, una alienazione di sé, che € certo frutto del desiderio di ‘uscire da
se stessi’, e quindi che sembra aprire alle istanze del pensiero orientale, ma
che apre solo al rischio dell’autodistruzione dal momento che si rinuncia al
confronto continuo con i propri limiti, cio¢ alla vera ancora di salvezza of-
ferta dal pensiero critico. Il superamento dell’individualismo avviene se-
guendo la strada sbagliata, con esito oltre tutto esattamente opposto a cid
che si ¢ perseguito imboccando quella strada, cio¢ una esaltazione dell’indi-
viduo attraverso la esaltazione di una ragione puramente strumentale che
schiaccia di fatto I’'uomo proprio sotto quei limiti che si intendono superare.
Da qui gli eccessi presenti nell’idealismo e nello scientismo (e in tutti i loro
derivati), due facce di una stessa medaglia: la paura di avere paura, cio¢
quella rimozione della paura che la rende operante al di fuori di ogni con-
trollo. Da qui un vitalismo tutto finalizzato ad un ritrovarsi e ad un attestarsi
al di 1a dei propri limiti che inevitabilmente si ¢ tradotto nel perdersi in una
solitudine senza speranza... cui tanti hanno poi cercato di porre rimedio, ma
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in che modo? Rincorrendo (e molti fuggendovi fisicamente) 1’oriente. E la
stessa strada hanno piu o meno seguito le religioni occidentali, gia per altro,
in quanto religioni positive, nate e istituite con questo codice genetico.

In oriente ¢’¢ — a quel che ¢ dato capire — il tentativo di elaborare un sincre-
tismo che, invece di permettere il mantenimento, o il recupero al proprio in-
terno, delle ragioni della ragione — tutt’altro che assenti ma decisamente
troppo sacrificate per lasciare spazio a esperienze esistenziali (o percorsi
spirituali che dir si voglia) talmente brucianti da essere sostenibili da ben
pochi — ha inteso far sua una ragione puramente strumentale, frutto marcio
del pensiero occidentale, nell’illusione di conferire concretezza e apertura
sociale (intenzione di per s¢ meritoria ma da perseguire per altre strade) a un
sapere che invece aveva saputo vincere la sua battaglia contro i razionali-
smi, liberandone la ragione (“i/ razionalismo — recita una condivisibile argu-
zia — sta alla ragione come la polmonite sta ai polmoni”)...

Insomma, invece del reciproco arricchimento, piu spesso si ¢ andati incontro
ad un reciproco inquinamento, dovuto non tanto ad una presunta inconcilia-
bilita di fondo di due sforzi speculativi, quanto alla esportazione/importazio-
ne, se cosi si puo dire, delle rispettive debolezze. Che sicuramente sono ser-
vite ad un primo incontro, ma che poi hanno finito per allontanare nel tempo
un incontro ben piu produttivo, costituito dallo sviluppo coerente, cio¢ dalla
continua rivisitazione, dei rispettivi punti di partenza.

49. Della permanenza di dolore e felicita.

“La sofferenza non oltrepassa le forze umane che quando é permanente; ma
un dolore permanente non é che un pensiero, e non esiste che nella memo-
ria” (Schopenhauer). Quale che fosse il vero intento di Schopenhauer nel
formulare questa specie di massima, vi si afferma qualcosa che risulta inac-
cettabile. Infatti, qualcosa che esistesse anche ‘solo nella memoria’ in quan-
to niente altro che ‘pensiero’, non per questo non sarebbe ‘vissuto’, e ingan-
nevoli sarebbero tutti i tentativi di rimuoverlo, cio¢, trattandosi della soffe-
renza, di esorcizzarla. E si vorrebbe esorcizzarla proprio perché, in quanto
‘permanente’, ‘oltrepasserebbe le forze umane’...

Ma qui ¢ un’altra la considerazione-domanda che, riflettendo su quanto, si
vorrebbe fare: anche una gioia pud tramutarsi in ‘gioia permanente’, € quin-
di in un pensiero, e quindi esistere solo nella memoria? Nel qual caso,
avrebbe lo stesso effetto che potrebbe avere una sofferenza permanente, cio¢
oltrepassare le forze umane? O non, come sembrerebbe piu verosimile, co-
stituire, in quanto pensiero, in quanto memoria, una sorta di riserva di felici-
ta cui si pud sempre attingere, come, ad esempio, proponeva Epicuro?

Che — cosi come esiste la memoria di una sofferenza che la puo tramutare in
una sofferenza permanente — possa esistere la memoria di momenti felici
tale da tramutarli in gioia permanente, sembra perd da escludere... oppure,
paradossalmente, se fosse possibile ‘oltrepasserebbe le forze umane’.
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Ma perché, intanto, non ¢ possibile? Perché la sofferenza ¢ la mancanza di
qualcosa, mentre la felicita ¢ il raggiungimento di cio che manca: ora, si pud
giocare con le parole e con i concetti fino a stordirsene, ma di fronte ad una
condizione umana caratterizzata dalla coscienza del corrompimento e della
morte, o si forza la coscienza oltre se stessa non potendo pero contare piu di
tanto sui benefici di questa forzatura, oppure I’'uomo vedra la propria esi-
stenza sempre in un difetto di essere di fatto incolmabile, o colmabile solo
parzialmente ed episodicamente. Da cui la permanenza della sofferenza, la
contingenza della felicita.

Questo ¢ cio che ci comunica un pensiero liberato da pitt 0 meno scoperti
autoinganni, ¢ non una qualche personalita ‘disturbata’ occasionalmente da
suoi particolari, personali, traumi: chi, nascendo, non ha subito il trauma
della nascita, e chi, vivendo, non ha mai incontrato la sofferenza e la morte?
Ecco allora che la memoria, che fa tutt’uno con la coscienza, che fa tutt’uno
con la condizione umana, alla fine si esercitera sempre sul dolore, il basso
continuo che sottolinea le nostre vite, che contrassegna il loro inizio e la
loro fine... mentre potra esercitarsi certamente anche su temi gioiosi, ma
prima o poi dovra dimenticarli, dovra lasciare il posto al ‘ricordo dei ricor-
di’: quello della nostra (in senso proprio) nascita e della nostra (in senso fi-
gurato, in quanto viventi) morte.

E solo per assurdo (che ¢ cio che la coscienza non puo accettare se non alie-
nandosi) si pud contemplare la possibilita della permanenza della felicita:
nel qual caso prima o poi ci verrebbe presentato un conto che ben difficil-
mente saremmo in grado di saldare, perché ¢ proprio la disperazione la figlia
prediletta della alienazione.

50. Vedere le cose al di fuori di ogni relazione? Dell’esperienza estetica.
Vedere le cose al di fuori di ogni relazione: cio¢ non condizionati dalla no-
stra esigenza di inserire tutto in un rapporto causa-effetto, costrettivi — di-
rebbe Kant — dalla categoria della causalitd, o comunque dalla necessita di
guardare sempre cio che appare perché, appunto, ‘appare’, cio¢ sosta nei no-
stri paraggi e pretende di entrare nel nostro campo visivo spintovi da qual-
cosa che ‘sta dietro’ o ‘sta sotto’... Vedere le cose al di fuori di tutto cio sa-
rebbe quanto avviene — secondo Schopenhauer — nell’esperienza estetica.
Sarebbe come dire che nell’esperienza estetica ci si rifiuta di pensarle, le
cose, di ‘vederle col pensiero’.

O non, piuttosto, pensarle in altro modo?

Intanto, ‘rifiutarsi di pensare’, anche se puo sembrare un banale gioco di pa-
role affermarlo, ¢ uno dei tanti modi di manifestarsi del pensiero, o, ancora
piu ‘banalmente’, non ¢ che un pensiero. O, cercando di non farsi irretire da
un cosi elementare circolo vizioso, possiamo dire che ‘rifiutarsi di pensare’
puo essere un atto di volonta cosciente... cosi perd il circolo vizioso verreb-
be solo spostato un po’ piu avanti (o indietro), ma nella sostanza ribadito
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con ancor piu forza, perché ‘il rifiuto’ sarebbe a questo punto niente piu che
I’effetto di un pensiero. Addirittura quindi ‘causato’ da un pensiero.

Ma ‘vedere le cose al di fuori di ogni relazione’ potrebbe essere, anzi sicura-
mente ¢, una esigenza... destinata perd, come ogni esigenza esistenziale, a
rimanere tale. Sarebbe, anzi sicuramente ¢, 1’esigenza estetica, quella che
vorrebbe un rapporto con le cose non mediato, non riflesso, puramente intui-
tivo, in grado di precedere il pensiero... Questo guastatore! Possibile?

Solo come esigenza.

L’immediatezza, 1’intuizione, o comunque si voglia chiamare un rapporto
conoscitivo con le cose non riflesso, lo si scopre come tale solo mediante
una riflessione, per cui c¢’¢ da dubitare che possa veramente esistere al di
fuori di una riflessione. O meglio, che possa esistere in una qualche forma in
grado di essere recepita come tale, cio¢ al di fuori di una riflessione, € come
tale, solo come tale, entrare quindi a far parte della nostra esperienza. Certa-
mente possiamo sempre dire che pensare ¢ ri-flettere, cio¢ operare su qual-
cosa che esiste indipendentemente dal nostro pensiero (la ‘cosa in s¢’), ma
se pretendessimo di includere nel nostro orizzonte conoscitivo (‘vedere’, co-
s’altro puo significare?) la cosa, appunto, ‘in s¢’, commetteremmo un arbi-
trio. O meglio, inganneremmo noi stessi.

Qualcosa del genere sembra accadere col sogno: come possiamo negare che
sogniamo, e quindi che ‘il sogno esiste’, e che durante il sogno siamo sotto-
posti ad un concentrato di emozioni tale da farci dire che forse ¢ il momento
in cui si vive piu intensamente?... Ma ci0 che accade nel sogno alla fine ¢
cio che ‘ricordiamo’ del sogno, e non sapremo mai che cosa ¢ veramente ac-
caduto al di fuori del ricordo che ne resta. E anche la sospensione, o lo stra-
volgimento, che sembra avvenire nel sogno di tutte le coordinate spazio-
temporali e delle relazioni causali sono identificabili come tali solo perché
rapportati all’esperienza cosciente. E anche se a questo punto ¢ legittimo
chiedersi — come si chiede la psicanalisi — se per caso non avvenga proprio
il contrario, cio€ che a livello di coscienza si abbia solo una razionalizzazio-
ne di cio che accade a livello inconscio, cosa cambierebbe? L’obiezione di
fondo resta: pretendere di ‘vedere’ le cose prima di pensarle perché il pen-
siero ¢ sempre il pensiero di qualcosa che preesiste al pensiero, compreso
cio che rende possibile il pensiero stesso, € una pretesa assurda. E’ solo una
sfida lanciata ai limiti della nostra conoscenza destinata a ritorcersi su se
stessa.

Ci0 non toglie che I’esperienza estetica ci offra questa illusione dell’arresto
del divenire in modo diverso da come ci si illude di farlo con la speculazio-
ne, perché I’esperienza estetica ci da I’illusione della cessazione della lotta
che ’essere deve ingaggiare continuamente col non essere... e che si tratti
proprio per questo di un momento di grande sollievo, di grande gratificazio-
ne. Non turbiamolo — visto tra I’altro che si tratta di un momento, quindi da
‘trattenere’ il piu possibile per come ¢ solo momentaneamente — con la pre-
tesa che ci offra una conoscenza piu vera.



59

51. Sul ‘nulla di sé’ e su uno scenario non da escludere.

Essere ‘un qualcosa fra due niente’, come finisce per essere — che ne abbia
coscienza o no — I’'uomo nella sua solitudine di individuo proprio quando
‘deve’ conservare e promuove la propria individualita, la propria irriducibi-
lita, che consistenza ha? Pud generare altro dalla paura, quasi sempre incon-
scia, e dalle sue conseguenze? E non potrebbe essere che proprio per esor-
cizzare questa paura sia nata la coscienza? Ma la coscienza, se ¢ coscienza,
cio¢ consapevolezza, non dovrebbe preesistere alla paura come a qualsiasi
altra emozione consapevole? Ecco un altro possibile circolo vizioso.

Uno scenario non da escludere potrebbe allora essere questo. Nell’uomo,
nell’animale uomo, la paura che ogni essere vivente manifesta, segno ine-
quivocabile della precarieta della sua esistenza, invece di essere in qualche
modo bilanciata (‘sospesa’ quel tanto che basta per spingere a darsi da fare
per sopravvivere) da espedienti tutti legati a quegli organi di senso che ga-
rantiscono un legame fisico diretto con I’esterno... nell’'uomo, nell’animale
uomo, viene bilanciata dal potenziamento di un organo fisico, il cervello,
che agisce sull’interno, costituendo come una sorta di riparo, di nicchia, che
ritarda, stempera, diluisce, dilata nel tempo, I’influenza degli elementi ester-
ni. Da qui la memoria come eco di questa dilatazione, che ¢ una dilatazione
al proprio interno dell’kic et nunc; e da qui la coscienza, che ¢ la facolta di
vivere questo ritardo e che, fin che I'uomo vive, gli permette di spingersi ol-
tre il rapporto diretto con 1’esterno, in un passato e in un futuro che sono co-
stretti in un certo modo al presente della coscienza, in spazi che pud imma-
ginare esistenti anche senza mai poterli percorrere...

Ma, per quanto oltre possa spingersi, non potra mai andare al di 1a della co-
scienza stessa, la quale fa tutt’'uno con I’esistenza, che nell’arco di una vita
comporta forse solo il sorgere e il tramontare di un’illusione, di un sogno.
Che nasce con noi e con noi muore. E ‘prima’, e ‘dopo’, intesi come un pas-
sato che ci avrebbe preceduto di cui facciamo 1’esperienza perché ne conser-
viamo le tracce, e un futuro nel quale potremmo continuare a vivere, per noi
— per ognuno di noi come individui irriducibili ad alcuna generalitd — non
c’¢ stato e non ci sara niente. E tutto cio che c’¢ tra il prima e il dopo puo
soffrire nell’'uomo di un doppio limite: quello, per cosi dire, naturale, biolo-
gico, che condivide con gli animali, e quello, pur sempre naturale, pur sem-
pre biologico, ma costituito nell’'uomo dalla possibilita di ‘procedere’ per un
po’ oltre questi limiti e che quindi lo pone nella condizione di ampliare la
sofferenza, per cosi dire originaria, del limite. Un aspetto della quale puo es-
sere proprio questa sfasatura tra tempo e spazio reali (quelli coincidenti con
il tempo e lo spazio della propria esistenza) e tempo e spazio dilatati (quelli
della coscienza)...

E la paura genera paura, si autoalimenta, mentre la sfasatura genera circoli
viziosi: prima e dopo, causa ed effetto, inizio e fine, si accavallano, si so-
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vrappongono, si scambiano di posto; puo valere sia la dimensione soggetti-
va (quella ‘imposta’ dalla coscienza) che quella oggettiva (il tempo e lo spa-
zio della nostra esistenza individuale), essendo allo stesso titolo appartenenti
ad una stessa vicenda biologica.

52. “Perché l’essere e non il nulla?” Che domanda é?

“Perché ’essere e non il nulla?”’: riecco la domanda che fa tremare la nostra
mente quando si riaffaccia proprio alla fine di un percorso filosofico fatto di
domande sempre piu radicali, formulate a se stessi con la pretesa di essere
sempre piu conclusive, sempre piu definitive... quando cio¢, stanchi di un
‘sempre piu’ che, per essere tale, si prospetta proprio sempre pit come un
‘mai’, ¢’¢ I’esigenza comunque di concludere.

Ma si puo concludere con una domanda?

E allora qui la si vorrebbe riprendere — col proposito, sicuramente disatteso,
di farlo per I’ultima volta — proprio come sforzo supremo di dilatazione del-
la coscienza fino a giungere il piu lontano possibile dal suo centro, il piu
lontano possibile dalla scaturigine del suo flusso d’onda, fino ad arrivare al
punto dove ci si pud immaginare di essere non solo al di 1a dello spazio e
del tempo, ma di tutto cido che avrebbe potuto dare origine allo spazio e al
tempo... provando perd né a servirsi del mito, né a farsi sopraffare dallo
sconcerto, o dal terrore (ci0, per altro, che ha sempre alimentato il ricorso al
mito, legittimato il richiamo ad una qualche divinitd), ma nemmeno a consi-
derare questo un puro gioco, di quelli che non costa nulla giocare. E chie-
dersi se cio0 ¢ possibile...

E’ possibile, non tanto pervenire alla ‘cosa in sé’, cogliere la sua vera natu-
ra, ma giungere al perché stesso della ‘cosa in s¢’? E’ possibile disponendo
delle parole e dei concetti di cui disponiamo, e perd puntando sul fatto che
potremmo sempre disporne di nuovi? Soprattutto ¢ possibile non cedendo ad
una sorta di regressione all’infanzia, quello straordinario momento della no-
stra esistenza in cui ad ogni ‘perché?’ si fa seguire un altro ‘perché?’, dispo-
sti a proseguire all’infinito con tutta la naturalezza possibile e, con altrettan-
ta naturalezza, lasciare cadere in qualsiasi momento la domanda, o comun-
que disinteressarsi completamente della risposta? E’ possibile un “perché
I’essere e non il nulla?”, quindi, senza mito, senza sconcerto, senza terrore,
senza irresponsabilita, senza innocenza, disponendo del puro pensiero, come
se esistesse davvero un ‘puro pensiero’?... E senza tutte quelle altre cose
che ancora non abbiamo incontrato, ma che sicuramente ci sono € che si in-
terporranno tra noi e questa domanda, ma che forse potrebbero anche aiutar-
ci ad avvicinarci alla risposta? Basta saper aspettare? Bastera eliminare pa-
zientemente gli ostacoli presenti e futuri per rendere piu agevole questa sca-
lata, e comunque per procedere? E bastera dirsi — a mo’ di giustificazione
per continuare a nutrire questa speranza — “ma allora cosa pensiamo a fare”?
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O dovremo accontentarci di considerare “perché 1’essere e non il nulla?”
solo la domanda limite, che non ci permettera di conoscere mai niente sul-
I’origine delle cose, ma con la quale il nostro pensiero, se vorra dispiegarsi
in tutta la sua potenzialita, dovra sempre fare i conti dovendo scartare per al-
tro con assoluto rigore, se non vorra abdicare a se stesso come pensiero pen-
sante, ogni sua possibile risposta?

Una cosa, a conti fatti, non si potra mai evitare: non rispondere alla doman-
da con altre domande. Come una domanda continua risulta essere la nostra
esistenza quando la pensiamo e, se dobbiamo ‘utilizzarle’, quando pensiamo
I’esistenza di tutte le cose.

53. Salire e vedere.

Salire per vedere le cose piu dall’alto comporta il vedere da una maggiore
lontananza, per cui per ‘vedere di piu’ ¢ giocoforza vedere piu confusamen-
te, cio¢ vedere peggio, cioe, in termini di perspicacia, ‘vedere meno’. Ma
non solo.

In una cosiddetta realta che — quando la si considera nel suo insieme, nella
sua totalita, insomma, come puro essere — sembra assumere le fattezze della
sfera (“E’ simile alla massa di una sfera”, cosi si raffigura I’essere Parmeni-
de, e ben prima che qualcuno formulasse 1’ipotesi della scientificamente ve-
rosimile ‘curvatura’ dell’universo), per quanto ci si innalzi al di sopra di
essa — anche solo prendendo come ‘modello’ della sfericita dell’essere la
sfericita della terra — per quanto la si possa cogliere sempre piu proprio
come sfericitd, una parte di essa rimarra inevitabilmente invisibile, irrag-
giungibile ad uno sguardo diretto, affidata alla memoria. Proprio mentre la
sfericita sembra alludere ad una dimensione circoscrivibile, coglibile nella
sua interezza, sottraibile alla indeterminatezza, la nostra ragione si trova a
scorrervi sopra senza mai identificarvi un inizio e una fine, un prima e un
dopo, un andare verso qualcosa che non sia un ritornare su se stessi, un pre-
vedere che non sia un gioco della memoria. Ci illudiamo di ‘salire’ (per
esempio con la scienza) e siamo condannati in realta a girare in tondo; ci il-
ludiamo di progredire nella nostra marcia verso la conoscenza, ma I’arco
dell’esistenza di ognuno ci permette solo di compiere un giro vizioso, un
giro a vuoto: dal nulla verso il nulla. Per quanto in questo intervallo siano
aumentate nel tempo le conoscenze disponibili per tutti, per quanto in alto si
sia potuto e si possa ancora salire, non ci si puo sottrarre ad un doppio scac-
co: il vedere di piu — come gia considerato — € possibile solo al prezzo di ve-
dere peggio (il pozzo senza fondo che si spalanca di fronte alla ricerca
scientifica onesta in qualsiasi campo si dispieghi e quanto piu onestamente
si dispiega), ma soprattutto sara sempre un conoscere mai veramente utiliz-
zabile per modificare la parentesi entro cui ¢ racchiusa la nostra esistenza,
per dilatabile che sia, e per sempre piu agevole che possa diventare il per-
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correre la distanza che separa un limite dall’altro... per augurabili e da per-
seguire che siano entrambe le cose.

Alla condizione umana ¢ concessa la liberta di vedere cid che vuole
vedere... ma solo fino a quando le ¢ concesso di vedere. Un lampo nel buio,
che puo essere fioco o accecante, abbagliante o illuminante, ma che sempre

un lampo sara.

54. Quale salvezza?

La memoria — intesa, nell’'uomo, come componente ineliminabile della vita
della coscienza — potrebbe salvarci dopo essere stata la causa di una condi-
zione umana condannata alla consapevolezza della propria fine? E nel caso,
che salvezza potrebbe essere? Potrebbe essere altro dalla liberazione defini-
tiva dal dolore? Si potrebbe avere un altro tipo di salvezza?

Circolo vizioso. Fin che ci sara memoria come coscienza, non potremo im-
maginare altro tipo di salvezza che la salvezza da cio che la memoria stessa
ha provocato e provoca. E la memoria, e con essa la coscienza, provoca in-
cessantemente il ritorno del dolore e il desiderio di affrancarcene, 1’uno de-
bitore all’altro della propria esistenza, quindi stretti in un abbraccio che si
sciogliera solo con la fine dell’esistenza, ma che gia mentre viviamo si pale-
sa come abbraccio mortale.

E’ ben vero che I’immaginazione, il pensiero che si sforza di pensare libera-
mente, pud spaziare ovunque, alimentarsi di tutte le utopie, sorreggere lo
stesso cuore in occasione dei suoi ricorrenti mancamenti (ma non quello de-
finitivo), e, infine, il pensiero pud pensare se stesso come conseguimento
del massimo potere possibile, in una sorta di continua autocreazione... ma
potere su chi? Su se stesso, appunto, disponendo sempre e solo di se stesso,
girando sempre e solo intorno e dentro se stesso. Ma ¢ un vero potere quello
che viene esercitato su se stessi, 0 non piuttosto un patetico autoinganno?
Un potere, un dominio, puod essere esercitato su qualcosa solo da fuori, solo
da una dimensione e da una condizione altri rispetto a cid su cui ci si vuole
imporre... altrimenti si ¢ inesorabilmente dominatori € dominati nello stesso
tempo, nello stesso tempo servi e padroni, nello stesso tempo causa ed effet-
to, nello stesso tempo soggetto e oggetto. E non si padroneggera mai niente
perché ogni atto di dominio sara lo stesso atto che ci rende schiavi, ogni
sforzo di immaginazione per uscire dai limiti significhera solo fissare nuovi
limiti. Tutti 1 progetti di palingenesi, costretti per concretizzarsi a combatte-
re contro cio che li ostacola con gli stessi mezzi che hanno prodotto gli osta-
coli, sono destinati al fallimento...

E allora, bastera la consapevolezza di tutto questo per salvarci? Per salvarci
dalla condizione umana, no, ma forse 1’averne coscienza potra evitare di
perpetuare autoinganni che rendono ancor piu insopportabile la condanna.
Quando non la anticipano.
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55. Quale bellezza?

11 bello, la bellezza: cosa sono? La forma piu riuscita, perfetta, dell’inganno
che ci tiene legati alla vita, oppure uno spiraglio che ci permette di vedere
attraverso 1’inganno e di ingannarlo a nostra volta vivendo 1’esperienza di
una sorta di arresto del divenire, di un sentirci padroni dello spazio e del
tempo invece di esserne padroneggiati?

Nel primo caso si puo capire immediatamente sia il perché del godimento
estetico sia la sua provvisorieta, trattandosi di un inganno: una cosa ci appa-
re bella — e tanto piu bella — proprio perché si presenta come del tutto ingan-
nevole, cio¢ radicalmente diversa da tutte le altre cose che per essere da noi
conosciute e fruite debbono ingaggiare un continuo braccio di ferro col non
essere mentre la ‘cosa bella’ sembra esistere di vita facile, senza lotta. La
cosa bella ¢ bella perché ci nasconde il travaglio che ogni cosa (ogni cosa, e
per prima cosa noi stessi) trascina con sé quando ce ne dobbiamo appropria-
re per usarla, per conoscerla, per conoscerla meglio al fine di usarla meglio,
ma infine per vivere, o semplicemente per sopravvivere.

La cosa bella ¢ bella perché riesce a farci dimenticare il suo (in realta no-
stro) destino di corruzione e di morte, perché incarna perfettamente, compli-
ci 1 sensi, il nostro desiderio normalmente inappagato di armonia e di pace.
Illudendoci, ingannandoci. Purtroppo per poco!

Nel secondo caso — che presuppone al contrario lo smascheramento dell’in-
ganno, la lacerazione del filtro che ci nasconde la ‘cosa in sé’, la presunta
essenza eterna delle cose, 1’occasione per uscire dalla gabbia spazio-tempo-
rale che ci ¢ stata costruita attorno — il godimento estetico si verificherebbe,
per cosi dire, in seconda battuta... provocato dalla cosa bella, certamente,
ma passando attraverso un moto della mente, attraverso una superiore con-
sapevolezza, non tanto intesa come conoscenza piu piena della cosa bella
quando ci appare bella, quanto di un nostro destino di cui avremmo tutto il
diritto (il possesso ‘diretto’ — senza doverci logorare continuamente nell’im-
presa — di noi stessi e di ogni cosa), ma che ci viene negato facendoci crede-
re che il contrasto, la lotta, sia il meglio che la vita ci puo offrire e di cui do-
vremmo essere grati alla vita. Una superiore consapevolezza che si potrebbe
anche chiamare filosofica.

La filosofia quindi come fonte di godimento qualora ci aprisse orizzonti di
conoscenza ogni volta nuovi, in grado di proiettarci al di 1a della nostra con-
dizione? E in questo caso quale verrebbe ad essere 1’oggetto bello? Sarebbe
il pensiero, un pensiero che contempla se stesso e si compiace di se stesso...
Cio che certamente puod provocare godimento, ma anche — per la circolarita
del pensiero, per il suo tornare su se stesso anche di fronte al godimento, an-
che di fronte alla bellezza, di fronte a cio che la bellezza lo stimola ad evo-
care — prima dispetto, poi nausea. E una nausea tale che farebbe subito di-
menticare, quindi annullare, ogni possibile euforia.
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Ecco allora che, alla resa dei conti, per gratificanti che siano inganno o sma-
scheramento dell’inganno, la bellezza, ’esperienza estetica, ¢ soprattutto un
momento di pausa dal dolore (come tanti ‘costruttori’, piu che cultori e frui-
tori, di bellezza hanno testimoniato coi loro tormenti), che da un lato puo la-
sciare dietro di sé una scia, un’eco, di felicita, ma dall’altro rende piu lanci-
nante, piu viva e piu assurda, la presenza stessa del dolore. La bellezza sem-
bra quindi essere la massima illusione di liberazione, cid che la fa vivere
come possibile, e, specularmente, I’insulto piu atroce: ci fa vedere e sentire
la pienezza dell’essere senza pero porci in grado di dimenticare la precarieta
per noi di questa pienezza.

E’ solo un aspetto di quell’eterno gioco di specchi che ¢ 1’operare della no-
stra coscienza. Non sapremo mai se ¢ meglio illudersi o fuggire le illusioni,
dovendo per altro vivere, e alla fine soffrire, la seduzione di entrambe.

La bellezza rappresenta il momento piu pieno di questa seduzione.

56. Dell’io come ‘eterno occhio del mondo’ e delle conseguenze.

L’io, il soggetto, sarebbe dunque ‘cio che tutto conosce e da nessuno ¢ co-
nosciuto’. Se si arriva ad accettare con tutto se stessi (cuore e mente, in quel
loro continuo rimandarsi che li rende interscambiabili nelle loro funzioni)
questa affermazione — perché sembra cosi evidente che c’¢ una nostra rap-
presentazione del mondo che trova legittimazione (fondamento, verifica,
spiegazione, verita, ecc. per noi) solo in noi stessi — quali conseguenze prati-
che occorrerebbe trarne?

C’¢ chi (Schopenhauer) tali conseguenze le ha ricavate dalla identificazione
della ‘cosa in sé’, cio¢ nella presunta scoperta di che cosa sia il mondo al di
la del nostro modo di rappresentarcelo... ma con una ‘operazione’ allo stes-
so tempo discutibile e indispensabile.

Discutibile, perché ovviamente non si capisce come si possa avere esperien-
za di un ‘vedere’ con altro occhio che non sia 1’‘eterno occhio del mondo’,
come si possa cio¢ fare I’esperienza di un porsi al di fuori della dimensione
che ¢, per noi, la sola possibilita di avere esperienza della nostra esistenza e
del nostro esistere cosi come esistiamo. Che ci sia questa esigenza, che oc-
corra tenerne conto, che sia I’esigenza prima, originaria, madre di tutte le al-
tre esigenze, soprattutto di quelle che ci condizionano tanto piu quanto piu
non salgono a coscienza, ¢ fuori di dubbio, ma, come sempre, da qui a rite-
nere di giungere veramente a soddisfare questa esigenza passa la distanza
che separa I’essere dal nulla... perché ¢ il nulla — per noi, per la nostra espe-
rienza — la ‘cosa in s¢’.

E tuttavia questa operazione (una qualche ‘scoperta’ della ‘cosa in s¢é’) ¢ in-
dispensabile. E’ indispensabile perché, appunto, un’esigenza non soddisfatta
non per questo cessa di essere un’esigenza, e tanto piu impellente quanto piu
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destinata a rimanere tale. Ecco allora che i conti con questa ‘cosa in s¢’, con
questo ‘nulla per noi’, in qualche modo bisogna pur farli...

Ed ecco allora che occorre identificare un piano, un livello della nostra esi-
stenza, adeguato a questa esigenza. Ecco allora che solo in questa prospetti-
va — la prospettiva del nulla — trovano collocazione tutte quelle pratiche che
fanno, che debbono fare, dal punto di vista della filosofia, da ‘corona’ alla
filosofia, e che sono riconducibili, oggi come oggi, a quelle due forme di
esperienza pratica e teoretica che si ¢ convenuto di chiamare scienza e reli-
gione (ma per questo seconda nozione sarebbe piu corretto parlare di reli-
giosita):

la scienza come ricerca, definizione (descrizione) e utilizzazione di tutto cid
che sta al di qua del nulla, e che quindi deve lasciare al nulla lo spazio che
gli compete, non pretendere di invaderlo; deve muoversi con tutta la disin-
voltura che le ¢ possibile, ma solo quella che le ¢ concessa, cio¢ liberamente
ma entro i limiti costituiti dal nulla. Potra in questo modo scoprire e realiz-
zare un’infinita di cose, ma solo appunto alla condizione che ‘sappia’ sem-
pre del nulla ai confini, all’interno, del quale si muove. Questa dovrebbe es-
sere, €, la sua grande forza, la sua straordinaria potenzialita, la sua vera, pie-
na, liberta d’azione: galleggiare nel vuoto, meglio, su un pieno che si regge
sul vuoto (il cosiddetto mondo fenomenico), se da un lato puo essere, ¢, esi-
stenzialmente angosciante, dall’altro significa la possibilita di muoversi en-
tro i limiti meno limitanti, piu creativi, costruttivi e produttivi, che si possa-
no immaginare. Non rendersi conto di questo, preclude alla scienza ogni
possibilita di azione veramente costruttiva, in grado di sondare tutte le pos-
sibilita ‘reali’ che sono concesse all’'uomo... E al filosofo deve sembrare in-
credibile (e deve denunciare la cosa) che tante volte la scienza non se ne
renda conto nonostante le tante dichiarazioni di principio in questo senso,
nonostante le sue continue professioni di correttezza deontologica, e rinunci
cosi autolesionisticamente alla propria liberta (che ¢ tutta nei limiti invalica-
bili del mondo fenomenico, limiti pero che sono cio che rendono esplorabile
e modellabile il mondo fenomenico) per impancarsi a conoscenza assoluta
in quanto unica certa. Incredibile ed estremamente pericoloso, perché signi-
fica che a guidare la sua azione ha finito per prevalere la paura inconscia, ri-
mossa e quindi autodistruttiva, del nulla;

la religione (ma sarebbe piu corretto parlare di religiosita) — specularmente
e complementarmente alla scienza — come cura estrema nel mantenere libe-
ro dentro di sé lo ‘spazio per il nulla’, come pratica costante di disinfestazio-
ne, bonifica e dissodamento, di un terreno che non deve essere invaso dalle
erbacce della rappresentazione fenomenica andata a germogliare fuori posto
alimentando cosi la pianta della superstizione. Ma tutto deve avvenire ‘den-
tro di s¢€’, I'unico posto che, per quanto ci riguarda, compete al nulla, I’'unico
posto che, racchiuso nella nostra corporeita, ce ne puo far conoscere la dis-
soluzione come unica possibile ‘esperienza’ del nulla... E sembra incredibi-
le al filosofo (e deve denunciare la cosa) che molti ‘uomini di fede’ (e quasi
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tutti quelli che si identificano con una religione positiva... per questo ¢ piu
corretto parlare di religiosita), che dovrebbero cio¢ provare a vivere nella di-
mensione del mistero, nella sua pratica, non se ne rendano conto, puntando
su certezze inesistenti invece che sulla precarieta, dando credito (fede, fidu-
cia) a rivelazioni prese alla lettera, a fondamentalismi fondati sulla paura
dell’ignoto invece che sull’ignoto. Incredibile ed estremamente pericoloso.
E’ indispensabile una qualche ‘scoperta della cosa in sé¢’, ma se non la si ‘ri-
cava’ da cio da cui, per noi, per la nostra esperienza, per quell’‘eterno oc-
chio del mondo’ che ¢ il nostro io nella sua dimensione di puro specchio di
se stesso... cioe se non la si confronta continuamente col nulla... la conse-
guenza di ogni scoperta sara solo una corsa frenetica verso il nulla.

57. Lo stato del mondo.

Considerare lo stato del mondo. Quale mondo? Quello umano o quello di
cui il mondo umano ¢ solo un epifenomeno? E’ possibile considerare 1’uno
senza considerare 1’altro? Sembra proprio di no... ma sembra anche una di
quelle impossibilita che non si possono non affrontare, che il nostro pensie-
ro, cercando di estendere il piu possibile il raggio del giro che pure lo porte-
ra a dover ritornare su se stesso, non pud non aggredire. E non ¢ un caso,
non ¢ una questione puramente linguistica, o, se si vuole € non si hanno
troppe pretese, una questione di stile, il dover farcire questo discorso di ne-
gazioni: ¢ una necessita. Quale che sia il risultato finale — algebrico — di tut-
te queste ‘negazioni di negazioni’, solo con esse si puo aggredire I’impossi-
bile.

Dunque, lo stato del mondo. Dentro o fuori del tempo?

Basta questa domanda per verificare I’assoluta imprescindibilita del mondo
umano per avvicinarsi a quel mondo, di cui I’'uomo potra anche essere (anzi,
certamente ¢) un epifenomeno, ma che, come fenomeno originario, non puo
che dipendere, per esistere in un qualsiasi modo, da questo suo fenomeno
accessorio... sia se prendiamo alla lettera la questione del tempo (lo ‘stato’
del mondo presuppone un prima e un dopo del mondo stesso), sia se la pren-
diamo come metafora relativa alla nostra presenza nel mondo. E lo ‘stato’ di
qualsiasi cosa comporta, tra 1’altro, un arresto del divenire che, a volte sem-
bra indispensabile per avere una qualche presa sulla realta, altre volte sem-
bra invece la piu ingannevole e fuorviante delle operazioni proprio quando
vi si ricorre al medesimo scopo... perché nel divenire noi siamo noi definiti
da cid che non siamo, fuori dal divenire noi siamo noi al di fuori di ogni
possibile definizione. Nell’un caso e nell’altro sembra di assistere ad una
partita di tennis, dove la palla, gettata in continuazione da un campo all’al-
tro, mentre sta per approdare, finita la spinta che le ¢ stata impressa, alla
pace dell’inerzia, viene colpita di nuovo e sbattuta nel campo opposto... e
questo fino alla fine della partita (o del game), che forse ¢ finalmente la
pace, ma che sicuramente ¢ la fine di un qualsiasi ruolo concesso alla palla.
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Lo stato del mondo non potra mai essere considerato al di fuori di questo
paradosso: I’esigenza di conoscerlo si scontra con la necessita di coglierlo al
di fuori del nostro orizzonte conoscitivo. Orizzonte che in ogni caso ¢ desti-
nato, per ognuno di noi, ad oscurarsi pur sempre prima, molto prima, da
come ci appaiono le cose oggi eternamente prima, che il suo chiarore possa
lasciarci intravedere qualcosa di certo. E non solo per quanto riguarda lo sta-
to del mondo.

58. Elogio dell’inerzia.

Prendendo in considerazione (accettandola come si accetta una rappresenta-
zione del mondo dotata di una sua plausibilita se non proprio necessita) la
distinzione tra la cosiddetta materia e il cosiddetto spirito, ne pud scaturire
un genuino impulso a tessere un elogio dell’inerzia in grado di ridisegnare
radicalmente le due nozioni, di ribaltare i termini del rapporto che li con-
trappone/unisce...

Purché si tratti dell’inerzia vera, non dell’ingannevole immobilita dovuta in
realta ad un casuale annullarsi di tensioni uguali e contrarie, ad un equili-
brio, non solo precario, ma da cui traspare il momento forse piu parossistico
della lotta, quello che vede i contendenti tesi nello sforzo massimo per non
lasciare nulla di intentato onde bilanciare con perfetto sincronismo lo sforzo
dell’avversario. Questa falsa inerzia, questa parodia della pace, questa im-
plosione piu catastrofica e dolorosa di ogni esplosione, questo concentrato
saturo di forze contrastanti, non ha niente a che vedere con 1’assenza com-
pleta di ogni tensione, con la riduzione della materia alla pura materialita,
non percorsa in alcuna sua componente da flussi estranei di energia. Questa
materialita pura che — in una realta la cui raffigurazione forse piu appro-
priata ¢ la sfera, ¢ I’eterno ritornare su se stesso di ogni percorso, ¢ la totale
identificazione di ogni punto di partenza con ogni punto d’arrivo — rasenta,
o forse proprio coincide col cosiddetto puro spirito. Solo la materia integral-
mente inerte per la totale mancanza di ogni tensione verso qualcosa d’altro
da ci0 che ¢, puo essere lo specchio in grado di riflettere con maggiore fe-
delta il cosiddetto spirito... cid almeno che si vorrebbe fosse lo spirito, cioe
I’opposto di una materialita intesa come realta informe, incompiuta, e percio
turbolenta, caotica, in marcia continua verso qualcosa che in realta ¢ solo un
convulso andare contro se stessa... Quella materialita insomma che induce a
disprezzare la materia, che fa immaginare lo spirito come il suo contrario.
Spirito che invece viene ad essere inteso come speculare a cio di cui si vor-
rebbe trovare 1’antidoto, cio¢ lo spirito inteso come quella forza, quella
energia, che vivifica la materia, che la plasma, che da forma all’informe...
senza rendersi conto che lo spirito cosi inteso non ¢ altro che la giustifica-
zione di cio che si vorrebbe negare, la vera ragion d’essere, la vera causa, di
una materia il cui divenire incessante genera paura, dolore, incertezza senza
fine, desiderio di liberarsi da un destino cosi cieco, oscuro, minacciosamente
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incombente. Uno spirito insomma che, evocato per contrapporsi alla mate-
ria, per raggiungere, attraverso di esso, finalmente quella pienezza dell’esse-
re che la materia in divenire non raggiungera mai, nel quale trovare quella
pace che ¢ del tutto estranea alla materia, si vuole poi che sia la quintessen-
za, il nucleo dinamico originario, la forza primigenia insita nella materia
stessa.

E cosi la pienezza dell’essere (il riscontro ‘vero’ della realta) la si identifica
col fare e non, come si vorrebbe, con I’essere, o quanto meno la si identifica
con un essere che in realta ¢ un divenire: la nostra condanna. E cosi si asse-
conda cio che ci condanna (1’agire), e si condanna cid che potrebbe, se non
salvarci, farci vivere un po’ piu in pace (I’inerzia).

Certo, la condizione umana, la vita, esige questo, ma perché dovremmo as-
secondarla piu del necessario?

59. Su ‘cio che appare e cio che é’.

Nella nostra rappresentazione del mondo non c’¢ alcuna reale differenza tra
‘cio che appare’ e ‘cio che ¢’. Come non c¢’¢ alcuna differenza, in senso fisi-
co, tra un oggetto visto in superficie e lo stesso oggetto visto al di sotto della
superficie: cio che sta sopra (in superficie) e cio che sta sotto (nell’interno)
sono costitutivi entrambi, esattamente con la stessa necessita, dell’oggetto.
Quindi, se per ‘cio0 che ¢’ si intende — come sempre si intende quando lo si
contrappone a ‘cio che appare’ — un modo piu autentico, piu vero, di essere,
si sta solo istituendo una distinzione che ¢ tutta solo, appunto, prodotto della
nostra rappresentazione. ..

Si tratta in realta degli elementi dinamici di un movimento circolare che in-
dubbiamente pud provocare questa illusione, che ¢ la stessa che induce ad
associare 1’apparenza ad un riscontro frettoloso, non meditato, e quindi
fuorviante, o addirittura errato, della realta, e ad associare invece la sostanza
(il termine con cui si designa in genere la realta nella sua essenza) al riscon-
tro autentico della stessa. Di che movimento (che — non si deve mai dimenti-
care — si verifica all’interno della nostra rappresentazione del mondo, ciog,
per noi, della rappresentazione del cosiddetto essere) si tratta?

E’ il passaggio dall’hic et nunc alla memoria. Nel ‘qui e ora’, sia pure nel
modo estremamente complesso (e sempre piu complesso in misura dei passi
avanti che fara la ricerca) di cui ci riferisce la scienza, la rappresentazione
del mondo operata dai sensi — dice ad esempio Hegel — sembra la piu ricca
mentre invece € la piu povera. E per una ragione in fondo semplice: perché
‘da subito’ non ¢ la sola. Da subito ne subentra un’altra, che ¢ I’eco di que-
sta e — sempre per seguire Hegel — questa altra ¢ piu ricca perché ¢ piu dura-
tura, piu stabile, non dilegua subito come la prima quando passa da un ri-
scontro sensibile all’altro. Insomma, subentra la memoria (per Hegel, lo spi-
rito). Nell’kic et nunc, come affermano alcuni classici della gnoseologia, il
nostro intelletto sembra essere passivo, €, se non lo ¢, € comunque attivo su
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qualcosa che gli giunge da fuori. Successivamente, sempre 1’intelletto, una
volta appropriatosi del materiale esterno, lo elabora in proprio... € comincia
cosi a ritenersi autosufficiente, a ritenersi sempre piu il ‘creatore’ e non il
semplice registratore, sia pure operante in modo estremamente complesso,
di cio che produce la rappresentazione. Ed ecco allora che questo movimen-
to ¢ visto come il passaggio da un meno ad un piu di conoscenza, mentre in
realta ¢ solo un andare e venire all’interno della stessa stanza. E’ pur vero
che — sempre per restare ai classici della gnoseologia — c’¢ stato anche chi
ha inteso rivalutare il ‘qui e ora’ in quanto piu ‘vero’ e considerare la me-
moria che ne deriva solo una sua eco sbiadita, ma il ruolo della memoria nel
causare la distinzione tra ‘cid che appare’ e ‘cio che °, sia pure rovesciato,
resta decisivo.

In un caso o nell’altro, sempre di circolo vizioso si tratta: ¢ un girare in ton-
do illudendosi di scendere o salire per le scale che porterebbero ai diversi
piani di una presunta gerarchia dell’essere. Tutto cid ¢ espresso — in sintesi
perfetta ma incompleta, quindi erronea — dal leibniziano ‘nihil est in intel-
lectu quod prius non fuerit in sensu...nisi intellectus ipse’, senza rendersi
perd conto (ecco perché incompleta) di come dei ‘nisi’, dei ‘se non’, se ne
potranno sempre aggiungere senza soluzione di continuita (‘nihil est in in-
tellectu quodo prius non fuerit in sensu, nisi intellectus ipse...nisi sensus
ipse... nisi intellectus ipse...” e cosi via.), in un gioco alla fine stucchevole
(se lo si intende continuare a giocare in questo modo) né piu né meno della
insulsa questione ‘se ¢ nato prima ’uovo o la gallina’. Della ‘priorita’ tra
spirito e materia, tra determinismo e liberta, e via ‘questionando’ sul sesso
degli angeli.

Piuttosto, cio che lascia perplessi in questa faccenda ¢ che, accortisi ormai
della interscambiabilita tra quanto viene chiamato ‘superficie’ e quanto vie-
ne chiamato ‘profondo’, non per questo si ¢ cessato di scandagliare cio che
di fatto ¢ tutta apparenza (fenomeno, rappresentazione) nella convinzione
testarda di andare oltre di essa. Con conseguenze potenzialmente (e sempre
piu non solo potenzialmente) terribili. Perché lo scandagliare, sia ben chiaro,
¢ certamente utile, sotto molti aspetti anche doveroso, e infine necessario
per orientarci in questo mondo della rappresentazione (il solo di cui dispo-
niamo), ma pretendere che 1 ‘ritrovamenti’ cosi resi possibili debbano costi-
tuire il punto di riferimento assoluto per ogni nostro comportamento, tra-
sforma una necessita in una condanna.

Tanto piu condanna quanto piu si manifesta con i caratteri della onnipoten-
za.

60. Del ‘dominare se stessi’.
Uno degli esercizi cui gli uomini con disponibilitd di mezzi — materiali e
spirituali: gli uni per altro impossibili senza gli altri, per cui questa distin-
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zione ¢ puramente formale — si sono dedicati con piu convinzione, 0 comun-
que con le piu nobili aspettative, anche se con scarso successo, € provare a
‘dominare se stessi’.

Perché, intanto, proprio gli uomini con disponibilita di mezzi materiali e
spirituali? Perché, essendosi dotati di questi mezzi e ritenendo cosi di essersi
emancipati dalla natura e dalla naturalita, si sono trovati a dover fare i conti
con una conquistata liberta che in realta di liberazione profumava ben poco,
ma alla cui presunta conquista non si intendeva rinunciare, abbagliati dal
successo... e, soprattutto, dopo tanta fatica! E cosi, dopo aver ‘dominato’ il
mondo esterno, € non sentendosi con questo per niente piu liberi, molti pen-
sarono — giustamente, ma per le ragioni sbagliate — che questo dipendesse da
un vincolo interno, € con lo stesso slancio si accinsero a dominare la propria
interiorita. Ritenendo, oltre tutto, di averne guadagnato il diritto, visto che si
erano guadagnate le condizioni materiali e spirituali (le une con la altre) per
poterlo fare... ma senza chiedersi — come raramente ci si chiede con quale
diritto si rivendica un diritto, soprattutto contro chi o contro che cosa — a
quale prezzo. Ed ¢ qui la ragione dello scarso successo. Infatti il prezzo del
cosiddetto dominio di sé ¢ talmente alto che solo in minima parte cio che si
acquista vale cio che si spende.

Sempre ‘intanto’, la stessa condizione che rende possibile tale esercizio (la
disponibilita di mezzi materiali e spirituali) € in genere raggiungibile solo
estorcendo, solo espropriando, direttamente o indirettamente, qualcosa a
qualcuno o qualcuno a qualcosa (alla natura, ai propri simili), creandosi in
altre parole dei potenziali, e prima o poi effettivi, nemici, sempre pronti a ri-
vendicare diritti contro gli espropriatori. E non ¢ nemmeno tanto importante,
da questo punto di vista, se si € 0 non si ¢ operata un’ingiustizia (da cui gli
inevitabili sensi di colpa): i dominatori — per seguire, ma solo fin qui, Nie-
tzsche — si possono sentire assolutamente nel giusto, non sentirsi colpevoli
di alcuna espropriazione, ma questo di per s¢ non elimina i nemici, anzi una
ostentata serena ‘innocenza’ li incattivisce e li fortifica (posso anche accet-
tare, pitt 0 meno fatalisticamente, che tu mi domini, molto meno che questo
ti renda anche soddisfatto e felice), e prima o poi saranno loro i piu forti.
Contro 1 quali si solleveranno i ‘deboli’ da loro prodotti, e cosi via, secondo
una delle dinamiche dell’hegeliana dialettica servo-padrone.

Ma il prezzo piu alto — anche se la causa originaria ¢ sempre la medesima —
¢ quello che si paga a se stessi. Dominare gli altri (o anche la stessa natura)
implica certamente un uso della violenza, ma ¢ una violenza che in qualche
modo viene distolta, sia pure temporaneamente, da se stessi, scaricata, ap-
punto, sugli altri. Poi ritornera al mittente, ¢ inevitabile, ma ¢’¢ un intervallo
di tempo in cui ci si pud anche sentire liberati attraverso di essa... Mentre la
violenza esercitata per dominare se stessi — non importa se col nobile propo-
sito di dominare le cosiddette passioni, di renderle inoffensive per sé e per
gli altri: si tratta quasi sempre di un tributo offerto alla coscienza per tacitare
il senso di colpa e per avere poi mano libera; si tratta, direbbe la psicanalisi,
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di una razionalizzazione — € una violenza diretta, senza filtri, che scava subi-
to dentro chi la esercita un fossato via via tanto piu profondo quanto piu
come meritoria, autogratificante, si vive la feroce fatica di autocensurarsi. E
non — come, ponendosi da questo punto di vista, si € portati soprattutto a
credere — perché conculcare le passioni ¢ lesivo della vita, ¢ andare contro
quella naturalita cui anche 'uomo non puo che partecipare... anche questo,
certamente, ma come conseguenza dello scopo originario — paradossalmente
del tutto fuori controllo, ‘accuratamente inconscio’, proprio in chi vuole au-
tocontrollarsi — che spinge al dominio di sé: essere in grado di esercitare nel
modo piu efficace un dominio sugli altri e sulle cose, caricando se stessi di
quanta piu carica aggressiva ¢ possibile.

Il dominio, qualunque dominio, implica violenza, e la violenza ¢ sempre,
alla resa dei conti, contro se stessi. Anche — forse soprattutto — quando ¢ le-
gittimata da nobili intenti.

61. Del piccolo e del grande, del semplice e del complesso, E delle istitu-
zioni.

“Come una circonferenza di un pollice e una circonferenza di 40 milioni di
miglia di diametro hanno precisamente le identiche proprieta geometriche,
del pari la storia e i fatti di un villaggio sono essenzialmente gli stessi che
quelli di un regno, sicché possiamo studiare ['umanita e conoscerla sia nel-
la storia del villaggio che in quella del regno.” (Schopenhauer)

Il piccolo e il grande, il semplice e il complesso, sono evidentemente solo il-
lusioni ottiche approntate dalla nostra coscienza, il prodotto ingannevole di
prospettive del tutto casuali e gratuite fatte perd assurgere a coordinate si-
gnificative intorno alle quali si struttura il mondo. Anche il mondo umano.
Poco male (o meglio, inganno inevitabile, del quale pero ¢ necessario essere
consapevoli per evitare che produca, come ¢ facile constatare, inganni ulte-
riori) se da subito non si attribuissero a queste dimensioni puramente quanti-
tative giudizi di valore, differenze qualitative del tipo:

il piccolo non puo che essere contenuto nel grande, e quindi esserne condi-
zionato, e quindi di fatto dipenderne, quando non risolversi del tutto in esso;
il semplice ¢ I’elemento povero, sordo, isolato, che trova la sua vera ragion
d’essere non in se stesso ma nella complessita, cioé nell’intrico di rapporti
che si instaura tra i vari elementi semplici... Cosi, le vicende di una piccola
comunita, per rispettabili che siano, o si snodano nella totale separatezza (e
allora acquistano una loro essenzialita, perd povera), o non si possono leg-
gere che all’interno di un contesto sociale piu ampio, di cui non possono
non subire i contraccolpi.

In realta cosa ¢ successo, € cosa continua a succedere? E con quali conse-
guenze? E’ successo ci0 che ¢ gia stato in qualche modo denunciato da Oc-
kham, cio¢ c’¢ stata la creazione, se non del tutto ingiustificata pericolosa-
mente fuorviante, di veri e propri ‘enti inutili’, superfetazioni artificiali non
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necessarie (‘entia non sunt moltiplicanda praeter necessitatem’), ma che —
proprio per questa loro artificiosita, per la loro giustificazione sempre piu
autoreferenziale — possono diventare sempre pitl necessitanti, assumere sem-
pre piu i connotati conturbanti della metafisica, tanto piu condizionanti
quanto piu sconfinanti col nulla d’esperienza. Sono nati cosi lo Stato, la
Chiesa, la Societa Civile, la Scuola, la Famiglia, in una parola le Istituzioni,
tutte entita che dovevano servire per liberare 1’'uomo dal bisogno, che certa-
mente in tanta misura lo hanno fatto e lo possono sempre fare, ma che, per
la loro ‘tentazione’ metafisica, per la loro pretesa di porsi come valore asso-
luto, a-storico, hanno finito sempre piu spesso per asservire quell’uomo per
la cui liberazione erano sorte.

Infatti, come hanno per lo piu operato e continuano ad operare? In modo
tale che la condizione umana — quella che davvero accomuna tutti gli uomi-
ni perché basata su una comune, insopprimibile esperienza, quale che sia il
modo di viverla, cio¢ la sofferenza, causata dal bisogno, che accompagna
ognuno dalla nascita alla morte, o quanto meno sicuramente nei momenti
della nascita e della morte — viene rimossa, camuffata, distorta, infine diluita
e dispersa, in situazioni artificiose all’interno delle quali i singoli uomini, gli
unici realmente esistenti, si rinchiudono nel loro misero privato... all’inter-
no delle quali soltanto si riconoscono come individui... alle quali soltanto
delegano anche la soluzione dei problemi che veramente li accomunano:
quelli esistenziali. Cosi, per i bisogni materiali e relativi problemi, c’¢ lo
Stato, per quelli relazionali la Societa Civile, e, in subordine ad entrambi, la
Famiglia, per quelli esistenziali c’¢ la Chiesa, per quelli culturali la Scuola,
e cosi via. Questa sembra — o comunque ha finito sempre piu per diventare —
la funzione oggettiva delle istituzioni.

E cosa ha condotto, cosa ha potuto condurre, a rovesciare in questo modo il
significato del loro istituirsi (‘contro’ I’'uomo invece che ‘per’ 'uomo)? Il
dover rendere conto ‘oggettivamente’ da parte di ognuno del proprio opera-
to a enti del tutto contingenti e convenzionali, ma di proporzioni tali che,
nello stesso tempo, non sono controllabili di fatto da nessuno e, proprio per
questo, ognuno vi pud sempre essere schiacciato, oppresso, annullato nella
sua identita. Dominato... Quale migliore metafora della vita — ma per nulla
vissuta metaforicamente dai piu, anzi da tutti, sia pure con 1’eccezione, per
altro fino ad ora solo temporanea, episodica, di quanti se ne rendono conto o
anche solo ne nutrono il sospetto — di questo incombere sul singolo di una
realta che risulta incontrollabile perché di dimensioni ‘disumane’?

E a questo punto non ¢ nemmeno cosi importante il fatto che qualcuno abbia
approfittato, e approfitti, della situazione sfruttando I’effetto di questo au-
toinganno impancandosi a incarnazione, a simbolo concreto e vivente, delle
istituzioni, di fatto usandole per trasferire il loro potere astratto, metafisico,
in concreto potere personale, per cui basterebbe condannare e impedire la
sua azione fraudolenta — come per altro si € a piu riprese tentato, e apparen-
temente a volte anche con successo — per ristabilire il giusto equilibrio tra i



73

rapporti umani... tutto questo diventa secondario, perché, finché si conti-
nuera ad esorcizzare di fatto la condizione umana cercando sollievo non nel-
la solidarieta di ciascuno verso ciascuno ma puntando sulla forza del nume-
ro, cio¢ sulla violenza anonima, il cammino della liberazione si snodera
sempre lungo strade impraticabili.

62. Filosofia, divenire e condizione umana.

“Chi presume che [‘essenza del mondo si possa conoscere storicamente, sia
pure col metodo piu fine e larvato, e ancora agli antipodi della conoscenza
filosofica.” (Schopenhauer)

Violenza (categoricita) e presunzione implicita (di potere, con la filosofia,
‘conoscere 1’essenza del mondo’) di questa affermazione a parte, quale ‘ve-
ritd’ vi si proclama? Una, di grande rilievo filosofico: I’impraticabilita filo-
sofica del divenire. Occorre riconoscere che il divenire come ‘legge’ del
mondo, umano ¢ naturale, ¢ solo 1I’espediente cui ricorre la nostra coscienza
nell’impossibilita di uscire dalla gabbia del tempo nella quale ¢ rinchiusa,
ma di cui non sopporta le sbarre. E la questione ¢ tutt’altro che semplice...
Infatti, per la verita, come pura coscienza (come potenzialitd) potrebbe an-
che tentare questa uscita, ma non le servirebbe a niente perché, come co-
scienza effettiva (in atto) di un ente compresso nel tempo, di una dimensio-
ne atemporale non potra mai avere esperienza: il suo respiro ne risulterebbe
sempre piu corto e affannoso, o sempre piu rallentato, in ogni caso sempre
piu vicino all’arresto. Che prima o poi avverra, e questo, solo questo, la fine
del respiro, sarebbe — sara — la condizione vera per liberarsi della schiavitu
del tempo... ma in quella circostanza non ne avra coscienza.

E questa considerazione, ovviamente, non riscatta il divenire, lo riconosce
solo come inscindibile dalla condizione umana, e proprio percid ne mette in
evidenza la natura ingannatrice. Mette in evidenza come il divenire, che
sembra dirci tutto perché con esso consumiamo le nostre esistenze, in realta
non ci dice niente: niente di cio che la nostra coscienza vorrebbe veramente
sapere, niente soprattutto di cid che vorremmo sapere come filosofi. Non ci
dira mai niente circa il perché del mondo (dell’essere), e solo approssimati-
vamente — e di una approssimazione infinita, cio¢ che allontana tanto piu
quanto piu si sforza di avvicinarsi ad una qualche meta definitiva — ci dira
qualcosa circa I’origine nostra come individui e come specie, e circa 1’origi-
ne delle cose cosi come ce le stiamo rappresentando: questo potra bastare,
deve bastare, alla scienza, non certo alla filosofia. E non ci dira mai niente
sul destino nostro e delle cose.

Ma allora che ‘divenire’ €, se non ¢ in grado di informarci né sulla origine
del tutto, e quindi anche sua, del divenire, né sul loro (sua, del divenire, e
del tutto) senso, inteso sia come direzione che come significato, se non lo si
puo ricavare da un inizio e da una fine (da un fine)? Un tempo (e il divenire
non puod che essere tale nel tempo) senza un inizio e senza una fine (senza
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un fine) che rendano legittimo (comprensibile per noi) parlare di passato,
presente e futuro, come ben si capisce (come non possiamo che capire), non
¢ un tempo, ma il suo contrario, cio¢ 1’eternita. Noi siamo qui, il mondo ¢
qui con noi: quanto tempo ¢ trascorso prima di questo nostro (e delle cose)
esserci, conoscenza per noi indispensabile per permetterci di ricostruirne la
vera storia? Non lo sapremo mai, né alcuna memoria, meno che mai quella
genetica, sara in grado di riportarlo al presente della nostra coscienza...
Senza tener conto del paradosso di una memoria che, ammettendo il diveni-
re non come dato d’esperienza ma come essenza dell’esperienza stessa, fini-
rebbe per negarsi proprio come memoria, cio¢ essere memoria di qualcosa
che in realta non sara mai, cosi come ¢ resa dalla memoria, cio che era vera-
mente, ed essendo essa stessa, come attivita mnemonica, soggetta a continue
trasformazioni, quindi mai se stessa. Quindi, memoria di che cosa possiamo
veramente avere? Di tutto, meno che del passato. Viviamo, come esseri do-
tati di coscienza, di memoria, ma la memoria ¢ solo una fantasmagoria pro-
dotta dalla nostra coscienza...

Il divenire ¢ solo il presente della nostra coscienza, ed essendo il divenire un
intreccio indistricabile di essere e non essere, la nostra coscienza non potra
che proporci circoli viziosi. La filosofia ha il dovere di tenerlo presente.

E di ‘informarne’ la scienza, la quale scienza, per altro, per conto suo, non
puo prescindere dal divenire, che anzi le ¢ costitutivo.

63. Dal simbolo al feticcio.

Un oggetto, un evento, in che misura assumono valore simbolico, tale cio¢
da trascendere la pura spazio-temporalita in cui sono situati e dilatare la loro
presenza alludendo inevitabilmente a cid che essi, se presi a sé, non sono, ri-
mandando ad altro da sé? E’ evidente che c’¢ un intervento della coscienza
la quale opera una loro assunzione in quel meccanismo produttore di memo-
ria che ¢ appunto un aspetto della sua attivita, e che consiste nell’utilizzare
nel presente cid che presente non ¢ piu, nel ricostruire una storia che certa-
mente, nei modi in cui viene ricostruita e proposta, non ¢ mai stata di quegli
oggetti e di quegli eventi. Ora, posta cosi la questione, ¢ altrettanto evidente
che qualsiasi oggetto o evento che entri in qualche modo a fare parte del no-
stro orizzonte conoscitivo, sia pure in misura diversa, assume sempre un va-
lore simbolico... ma, appunto ‘in misura diversa’, per cui poi solo alcuni
oggetti o alcuni eventi vengono esplicitamente denotati come simbolici.
Cosa potrebbe essere successo?

Che la memoria umana, per sua natura operante di riflesso sui dati d’espe-
rienza, si ¢ spinta talmente oltre in questo ‘operare di riflesso’ da trovarsi ad
un certo punto di fronte, non piu tanto 1’oggetto o 1’evento rivisitati, ma il
suo stesso rivisitare entrato come tale a far parte dei dati d’esperienza da ri-
visitare. E a questo punto I’oggetto o I’evento rimangono, ma talmente ‘ri-
costruiti’ da essere estraniati quasi completamente da cio che erano in origi-
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ne come dati d’esperienza, e fino al punto che ¢ questo alone di estraneita
che ormai li circonda a riempire totalmente di sé€ la coscienza, a spingerla a
dare consapevolmente credito (un oggetto o un evento diventano simboli se
come tali, come simboli, sono assunti coscientemente) alla loro trasfigura-
zione. Detto in altro modo, ma cercando di descrivere lo stesso meccani-
smo: potrebbe essere successo che il gioco dei nessi scatenato dall’oggetto o
dall’evento abbia ‘forzato’ la coscienza a focalizzarsi su uno di questi nessi,
a ritenerlo ben piu rilevante proprio come nesso, come legame, come rap-
porto, di cio che viene messo in relazione, fino al punto da tradurlo in un
nuovo oggetto o evento in grado di comprendere in sé, di rappresentare
come tale, tanto 1’oggetto o I’evento originari quanto la loro capacita di dar
vita a nessi, a legami, a rapporti... fino a diventare, in altre parole, la rappre-
sentazione di ‘cio che potrebbero essere’. Nel gioco dei nessi, I’allusione al-
I’altro da sé provocata dal nesso ¢ stata talmente intensa da trasfigurare 1’og-
getto o I’evento originari in modo tale che ormai potranno sempre essere vi-
sti anche in questa nuova dimensione che li amplifica e li dilata.

Sempre a questo punto perd — essendo tutto in ogni caso un gioco di spec-
chi, un gioco di rimandi scambiati per processi creativi, un girare senza fine
(°di scoiattoli in gabbia’ — direbbe Schopenhauer) su se stessi — cosa potreb-
be succedere... e spesso succede? Che I’oggetto o I’evento simbolici, tanta
essendo diventata la loro carica evocativa, in una sorta di cammino a ritroso
rispetto a quello che 1i ha resi simbolici, acquistino proprio per se stessi,
come tali, per cio che sono, il valore che viene loro attribuito come simboli.
Oggetti o eventi in s¢é insignificanti, diventati ‘causa’ di altro da sé cui si at-
tribuisce un grande significato, diventano poi ‘effetto’ — restando oggetti o
eventi insignificanti — di ci0 che dovrebbero significare. Diventano oggetto
di culto come tali, come oggetti o eventi insignificanti...

Cosi si pud morire ‘per la bandiera’ non solo per cio che rappresenta come
simbolo, ma per 1’oggetto in sé; si possono attribuire agli oggetti che simbo-
leggiano la divinita gli stessi poteri taumaturgici attribuiti alla divinita; si
puo seguire ciecamente un capo perché gli si attribuisce la stessa forza di
persuasione dell’ideologia che rappresenta; I’oggetto che rimanda alla per-
sona amata puo essere amato di per sé, ‘in sostituzione’ e non piu come sim-
bolo, della persona amata; si pud uccidere e farsi uccidere per il denaro
come tale, come se avesse un reale valore d’uso, non solo per cio che sim-
boleggia; i valori d’uso in generale a loro volta, dal momento che sono cari-
cati del valore di scambio (‘scambiabili’ con lo status symbol che possono
rappresentare), sono perseguiti come tali, non per cid che sono in realta,
beni d’uso, ma per ciod che potrebbero essere pur restando quello che sono. E
cosi via.

Il simbolo ¢ diventato feticcio. Causa ed effetto si scambiano i ruoli: I’enne-
simo circolo vizioso.
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64. Cuore e mente.

Scambiare, rovesciare, la funzione e il ruolo che tradizionalmente vengono
attribuiti rispettivamente a cuore e mente (sentimento e ragione, istinto e ri-
flessione, spontaneita e ragionamento, naturalita e cultura, e analoghe attri-
buzioni) quando si considerano nella loro relazione, cosa starebbe a signifi-
care? Che la mente elabora idee pit 0 meno come un elaboratore elettronico,
meccanicamente e in grado di collegarle in un numero praticamente infinito
di combinazioni, ma che spetta al cuore, tradizionalmente inteso come ‘ge-
store’ delle emozioni, dare ’input, sovrintendere alle operazioni, trarne le
conclusioni e impostare nuove combinazioni...

Scenario tutt’altro che improbabile solo che si accetti 1’ipotesi che ogni
cosa, nella nostra mente, proceda deterministicamente, in un movimento
continuo di cellule cerebrali di cui i nostri pensieri non sono altro che I’ef-
fetto: per cui i ‘nostri’ pensieri sono nostri solo perché si formano nel nostro
corpo (che ¢ fatto cosi come ¢ fatto), non certo perché dipendano da una
qualche nostra libera facolta di produrli e di gestirli. La quale, se mai, non
risiede tanto nella mente quanto nel cuore: che non elabora idee, ma indiriz-
za 1 loro collegamenti condizionando il formarsi dei pensieri; pensieri che
poi utilizza secondo esigenze proprie...

Coscientemente? Ma come si puo attribuire una ‘coscienza’ al cuore? Quin-
di, non coscientemente, perd secondo un impulso vitale che, preesistendo,
per cosi dire, alla capacita raziocinante stessa, informa, imposta e guida la
nostra mente rendendo possibile la coscienza. Noi non siamo in grado di
pensare la (alla) vita, perché ¢ la vita che pensa per noi...

E cosa sia diventato, a questo punto, questo ‘noi’ (il soggetto, sia come sog-
gettivita che come io individuale) ¢ quanto di piu enigmatico (incerto, con-
fuso, indecifrabile e indefinibile) si possa immaginare. Eppure c’¢, ed ¢ cio
che rende possibile fare riflessioni come questa...

La quale vale esattamente come quella classica che attribuisce alla mente,
intesa come capacita raziocinante, la funzione di guidare gli altrimenti in-
controllabili, potenzialmente autodistruttivi, impulsi del cuore. Ed ¢ questa
ambivalenza, questa intercambiabilita, che — dopo tante oscillazioni — ha fat-
to ritenere di dover puntare sulla interdipendenza tra cuore e mente (tra im-
pulsi vitali e facolta raziocinante), su una reciprocita integralmente pariteti-
ca... E (ma) che avrebbe fatto dire a Hegel come, in questo modo, ‘tutte le
vacche’ sarebbero ‘grigie’...

In realta si tratta di un circolo vizioso. E’ ben vero che distinguiamo, siamo
costretti a distinguere, tra cid che ci pare frutto di libera elaborazione e cio
che chiamiamo istinto, ma chi prevalga su chi, chi condizioni chi, e in cosa
consista questo condizionamento, quale sia il meccanismo che lo rende ope-
rante — pur con tutti gli sforzi congiunti della gnoseologia e della psicologia
(come ben sapeva il Kant della ‘dialettica trascendentale) — non lo verifiche-
remo che in modo autoreferenziale, cio€ lasciando cadere a un certo mo-
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mento di fatto, in ossequio ad un funzionalismo fine a se stesso, ogni esigen-
za di verifica autenticamente probante. Non approderemo mai a nulla fino a
che ci ostineremo a dover considerare 1’uno causa e 1’altro effetto, secondo
la categoria della causalita. La intercambiabilita non € un semplice scambio
di ruoli, per cui poi pud diventare un semplice fatto nominalistico (basta
scambiare le etichette), ma un tradursi incessante della causa in effetto, e vi-
ceversa, tali da togliere ogni significato reale all’una e all’altro come tali. Il
circolo vizioso diventa cosi Circolo Vizioso, cio€ il correlato mentale, nella
nostra mente, del rimando continuo tra essere ¢ nulla.

65. Sulla necessaria radicalita (e ‘impossibilita’) della filosofia...

quella stessa radicalita che ne impone il rigore. Quel rigore che significa
non rinunciare mai, né per delusione né per stanchezza, a pensare se stessi e
il mondo, se stessi nel mondo, il mondo senza se stessi. E a pensare cosa si-
gnifica, cosa comporta, cosa produce, quale mondo, quale se stessi — quale
se stessi nel mondo ci permette di rappresentare — il pensare...
Ricominciando ogni volta dall’inizio, cio¢ da un presente che ¢ sempre 1’ini-
zio di tutto, che rappresenta per noi, per ognuno di noi, e infine che fa di noi
stessi, come una sorta di cerniera dell’eternita, che la tiene compatta serven-
dosi di noi come di qualsiasi altra cosa esistente. Quel presente che ¢ la di-
mensione dove il tutto (I’eternita dell’essere, I’essere eterno) e il nulla ( noi
e I’essere, noi contingenti di fronte all’essere eterno, e ’essere di fronte a
noi, cio¢ I’essere nel tempo, 1’essere come divenire) si intersecano, si fondo-
no e si confondono. Si scambiano continuamente di ruolo.

E ricominciare da zero, dall’inizio, deve essere inteso non come proposito
liberamente accarezzato e perseguito, ma come necessita, per tanti aspetti
anche dolorosa, essendo la condizione umana condannata ad un presente che
poi tende ad annullare come presente perché contrassegnata, non si sa da
quando, da una coscienza che ‘si ferma’ a contemplarlo: sfidando 1’eternita,
sfidando I’essere, inventando il tempo, il divenire, e trascinando, collocan-
do, I’essere nel nulla, cio¢ nell’alveo che — se ci basiamo sulla nostra espe-
rienza — gli ¢ proprio. La coscienza, per essere, deve inventare ogni volta il
contrario del nulla: questo significa dover ricominciare sempre da zero,
sempre dall’inizio...

Questa ¢ la ragione insieme della radicalita e della ‘impossibilita’ della filo-
sofia: impossibilita intesa come non fruibilita reale di un patrimonio cono-
scitivo accumulato nel tempo su cui costruire nuova conoscenza (come per
la scienza). Da cui la sua sempre denunciata, ma non per questo rinnegata
(almeno dai filosofi autentici) inconcludenza.

Quindi radicalita, rigore, la vera pratica dei quali comporta il dover soprat-
tutto evitare di frequentare piu del dovuto la famiglia sempre numerosa dei
‘sistematori della realta’: non frequentarla piu del dovuto, ma frequentarla,
perché di questa ‘sistemazione’ per altro non possiamo fare a meno... salvo
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non illudersi che essa sistemi alcunché. Bisogna poi resistere alla inelimina-
bile tentazione di rinunciare a pensare una realta cosi in contraddizione (per
il pensiero) con le nostre facolta percettive della stessa... Resistere quindi
alla tentazione di lasciarsi trascinare, cullare, da un moto qualsiasi della co-
siddetta realta nell’illusione di farne cosi parte in modo definitivo, di trovar-
vi la pace dell’essere. Questa pace va perseguita, certo, perché sarebbe la
fine della sofferenza connaturata all’esistere, ma in modo sommamente vigi-
le, tenendo ben aperti gli occhi della mente, per evitare di credere di averla
trovata solo perché si ¢ perso di vista I’orizzonte del nostro viaggio.

Viaggio che non puo che essere doloroso, essendo la coscienza una sfasatu-
ra dell’essere che si cerca affannosamente di capire da cosa possa dipendere,
se dall’uomo stesso (ecco allora il ‘peccato originale’, la colpa, e I’esistenza
come espiazione), o dell’essere stesso (ecco allora il desiderio di rientrarvi
sentendosene espulsi), ma che in ogni caso si vive come un cammino senza
soste per giungere a colmare una lacuna, per rimediare ad una mancanza.
Tutto cio ¢ doloroso... ma lo sarebbe ancor di piu rimuovere il tutto e la-
sciarsi travolgere da cid che rinnovera sempre il dolore, cio¢, da un lato il
senso di colpa e tutto il gran daffare che si escogita per espiarla, e, per con-
verso ma con gli stessi risultati, lo sforzo inutile per uscire da se stessi onde
rientrare nell’essere.

Questi, tra 1’altro, sono i compiti che sembra si siano dati rispettivamente il
pensiero occidentale e quello orientale, rinnegando cosi quella radicalita,
quel rigore, che impongono il ricominciare sempre dall’inizio: vissuto erro-
neamente come una fatica di Sisifo, mentre in realta ¢ il solo modo per alle-
viare la fatica. Non caricandosi di inutili fardelli aggiuntivi, ingegnandosi
invece di rendere sopportabile cio che di necessita ci tocca. Ritentando con-
tinuamente una strada che sara tanto piu agevole quanto piu saremo leggeri
nel percorrerla: cioe ripartendo da zero, ingegnandoci ogni volta di spogliar-
ci del falso utile.

66. Sul principio di economia.

O, se si vuole, sul ‘rasoio’ di Ockham (‘entia non sunt moltiplicanda prae-
ter necessitatem’) assunto come criterio generale di economia.

Se si applicasse con rigore questo principio, cosa meriterebbe di restare del-
le realizzazioni umane, della stessa storia dell’umanita? Che cosa di cio che
ha fatto I’'uomo nel tempo possiamo considerare utile e cosa no? E utile a
chi? E a cosa dobbiamo riferirci per considerare alcunché come utile o inuti-
le? E cosi via...

La sensazione, anche senza procedere oltre, di esserci inoltrati in un circolo
vizioso, ¢ gia a questo punto in grado di dominare la scena. In ogni caso, il
relativismo che riveste come si trattasse della sua seconda (o anche prima)
pelle il concetto di utile, rende 1‘utile un ‘valore’ ancora piu volatile degli
altri cosiddetti valori. E pensare di superare il relativismo puntando sugli
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aspetti quantitativi (per es., ¢ utile o no cio che ha permesso, progressiva-
mente nel tempo, I’allungamento della vita media sul pianeta, e che ¢ un
dato inoppugnabile?) non fa altro che riproporre la stessa questione del rela-
tivismo dell’utile in una situazione appena spostata in avanti. Che potra con-
vincere tutt’al piu a non rinunciare certo a quanto — per restare all’esempio —
ha reso possibile vivere piu a lungo e a saggiare sempre nuove possibilita
per incrementare la durata della vita, ma che ha anche, paradossalmente,
reso piu problematico proprio il problema dell’utile, accentuandone il carat-
tere relativistico, da superare ora con piu urgenza per vedere come godere
veramente di questo supplemento di esistenza (conquistato, tra 1’altro, ad un
prezzo ancora quasi tutto da stabilire e valutare, alimentando anzi la convin-
zione che I'utile acquisito sia nettamente inferiore al prezzo pagato).

Quindi, pensare di potere con reali vantaggi identificare cio che ha costitui-
to, e continua a costituire, il prodotto di uno sforzo rivelatosi controprodu-
cente, ¢ quindi eliminare e lo sforzo e i suoi risultati, con questa presenza
cosi ingombrante e sempre riproducentesi del relativismo, diventa impresa
quasi impossibile. Il ‘rasoio’, per restare in metafora, si rivela un’arma a
doppio taglio...

Se, per I’appunto, lo si considera un’‘arma’, cio¢ uno strumento in ogni caso
forgiato per distruggere, non certo per costruire. Se invece lo si considera
proprio come principio di economia, ma di economia mentale, il ‘rasoio’
puo essere inteso, ¢ quindi utilizzato, in tutt’altro modo.

Per esempio cosi. Lasciamo pure che la nostra mente si sbizzarrisca nell’im-
maginare realta fittizie, virtuali, con le quali predisporre scenari, illuminare
prospettive, prefigurare societa, istituzioni, citta ideali e veri e propri paradi-
si terrestri, vivendo oltretutto questo fervore creativo come esperienza (emo-
zione) di liberta, di autonomia; e consideriamo anche questi fantasmi della
mente gli specchi insostituibili su cui non possono che riflettersi — nel senso
di costituirne il piu utile criterio di giudizio per le nostre esigenze — le opere
che realizziamo... ecco, ma proprio tale considerazione ci deve spingere a
sottoporre tutta questa attivita, non tanto alla verifica della cosiddetta realiz-
zazione concreta, dell’opera attivata, quanto alla prova della ragione, intesa
qui come la facolta di, per cosi dire, immaginare oltre ogni immaginazione,
cio¢ anticipare quella verifica che si ritiene piu corretto, piu ‘realistico’, de-
mandare ai fatti, non considerando che ai fatti quasi sempre diamo un’auto-
nomia — li costituiamo appunto in ‘enti’ — di cui dimentichiamo subito 1’ori-
gine. Un fatto ¢ molto piu liberamente valutabile quando lo si ‘pensa’ (lo si
interpreta, lo si giudica, lo si soppesa, lo si confronta, mentre lo si immagi-
na) che non quando ¢ gia accaduto. E’ vero che cosi si corre il rischio (per
altro inevitabile comunque) di farsi travolgere dalla seduzione dell’utopia,
di dare uno spazio non pertinente al sogno, ma, o si interviene a questo pun-
to, o dopo ci si trovera sempre di fronte a qualcosa che non potremo non de-
finire necessaria perché, avendola realizzata, avremo creato un bisogno.
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Spesso superfluo, ma bisogno: percio necessitante, inesorabilmente ricatta-
torio.

Quindi non si tratta di frenare I’immaginazione, né di sottoporla alla verifica
dei fatti: si tratta, al contrario, di spingerla oltre 1 fatti per vederli da fuori,
cosa molto piu difficile quando i fatti sono gia accaduti perché, avendoli fat-
ti accadere, in qualche modo non ci appartengono piu, o ci appartengono
molto meno di quando sono solo ancora nella nostra mente. Nel gioco di
specchi della nostra coscienza ¢ bene non illudersi di poter uscire dallo
specchio: un ente ¢ veramente inutile, e alla fine dannoso, quando assurge
ad ente, cio¢ quando sfugge alla sua precarieta per impancarsi a realta auto-
noma e indipendente, o meglio, quando cosi lo facciamo diventare per avere
creato le condizioni di una nostra dipendenza nei suoi confronti.

Se il mondo ¢ la nostra rappresentazione, cosi dobbiamo viverlo. Questo ¢ il
vero principio di economia, il pit sano ‘realismo’.

67. “Liberta o necessita?”: sul non saperne nulla.

Se ci poniamo 1’eterna domanda circa la liberta che crediamo di esercitare
nelle nostre scelte, chiedendoci se ¢ effettiva o solo apparente, non possiamo
che dare I’eterna risposta: non ne sappiamo nulla.

Ecco, ma cosa puo significare questo ‘non saperne nulla’, o meglio, che
conseguenze puo avere sul nostro agire? Insomma, di fronte a questa igno-
ranza, cosa dobbiamo fare? Accettarla fatalisticamente e precludersi ogni
vera possibilita di giudizio sulle nostre azioni, o scegliere — in omaggio ad
un pragmatismo difficilmente sostituibile (con un atto di volonta, oppure af-
fidandosi all’istinto) — uno dei corni del dilemma, quale che sia, e sforzarsi
di agire di conseguenza: da ‘credente’ o da ‘libertino’, perché questo impo-
ne una tale coerenza? Oppure ancora, accettare comunque una di quelle
spiegazioni tentate da alcuni forti pensatori, credenti o non credenti, molto
suggestive per la nostra ragione, che in realta non spiegano niente (‘non ne
sappiamo nulla’), ma anche esteticamente cosi seducenti che non si vede in
nome di che cosa non ci dovremmo lasciare sedurre?

In genere queste pseudo-spiegazioni puntano — e non poteva essere diversa-
mente — sulla discrasia esistente, sulla differenza di piani in cui opererebbe-
ro... su un piano I’'uomo nella sua dimensione che non puo che essere quella
della contingenza, e su un altro piano I’essere come tale, la cui vera dimen-
sione ¢ quella della necessita.... per cui ad una necessita metafisica (dio, la
‘cosa in sé’, la volonta, il caso, ecc.) puo corrispondere una liberta empirica,
resa possibile, cio¢ praticabile come liberta, proprio dalla ignoranza. Tutto ¢
stato deciso da sempre... che cosa sia stato deciso non lo sappiamo... quindi
noi possiamo, anzi dobbiamo, siamo nella necessita, di agire come se fossi-
mo liberi di scegliere!

D’accordo, ma in nome di che cosa, con quali criteri? Nessun dubbio che
alla base di queste proposte ci sia, ci possa essere, un genuino sforzo di in-
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terpretazione della condizione umana cui la semplificazione che qui ne ¢
stata tentata non rende certo giustizia, ma I’assurdo, cio che la nostra ragio-
ne vive come errore logico, quindi tendenzialmente paralizzante per la no-
stra mente — ma poi anche per il nostro cuore — resta in tutta la sua contrad-
dittorieta di circolo vizioso. Come ‘viverlo’ allora, questo circolo vizioso,
per non farsene travolgere qualora ne provocassimo la rimozione?

Evitando ’errore consistente nel postulare una possibilita e poi imporsi di
viverla come necessita. Potrebbe esistere dio; potrebbe esistere 1’essere inte-
so come ‘cosa in sé&’ che, per cosi dire, agisce alle nostre spalle; potrebbe
esistere il nulla alla base stessa dell’essere; potrebbe dipendere tutto da una
volonta intesa come forza trascendente; potrebbe dipendere tutto dalla vo-
lonta come volonta di potenza (immanente); potrebbe dipendere tutto, anche
tutte queste cose, da una casualita impermeabile ad alcun finalismo, comun-
que inteso; potrebbe, potrebbe... ma poi la coscienza ci impone di scegliere,
prima di ogni scelta, un criterio di scelta, e il ‘potrebbe’ ci si presenta come
un ‘si deve’... e qui rischiamo continuamente di legarci mani e piedi, men-
tre, 13, in alto, la mente scalcia e non ne vuole sapere. E denuncera sempre —
ascoltata consapevolmente o facendosi ascoltare provenendo dal cosiddetto
inconscio, cio¢ reagendo nel modo piu devastante perché piu incontrollato,
lasciato libero di agire — il circolo vizioso in cui € stata cacciata.

Un aspetto del circolo vizioso consapevolmente vissuto pud perd a questo
punto presentarsi cosi: so che non so in verita niente di cio che vorrei sape-
re, quindi so molto piu di niente sapendo cio... quasi tutto, perché so cosa
dovrei sapere, anche se non lo sapro mai. Cosa posso/devo fare allora sulla
base di questo sapere/non sapere costituzionale? In che conto debbo tenere
questa conoscenza/non conoscenza nell'azione? Tutto cio che si puo dire ¢
in che conto non la debbo tenere: in conto di conoscenza di qualcosa di og-
gettivo. E per una ragione, come dire, storica: quando cio (I’agire sulla base
di una presunta conoscenza oggettiva di alcunché) ¢ accaduto, I’agire si ¢
tradotto quasi sempre in un agire contro se stessi. ‘Quasi’, perché, quanto ¢
vero che ‘homo est naturaliter philosophus’, un margine di dubbio I'uomo ¢
sempre riuscito a conservarlo anche di fronte alla piu esaltante delle proprie
‘realizzazioni’.

Ed ¢ questo che I’ha salvato — almeno fino ad ora — dalla totale autodistru-
zione (ma non da quella parziale, da cui i ricorrenti ‘disastri umanitari’), non
certo le sue presunte certezze. E il dubbio, il vero dubbio, il dubbio filosofi-
co, ¢ quello che si delinea quando si pratica il ‘pensiero forte’ (radicale),
non certo il ‘pensiero debole’ (pragmatico).

Per tutta quanta la questione potrebbe andar bene allora una indicazione
come questa: quando dobbiamo scegliere scegliamo, ovviamente per 1’uo-
mo, ma inteso come ogni uomo, cio¢ per tutti noi, e inteso soprattutto come
quell’essere animato che ci chiedera sempre, e noi a lui, cosa conviene sce-
gliere. Vivere cosi il circolo vizioso ¢ il solo modo per non lasciarsene di-
struggere illudendosi di poterne uscire.
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E magari questa ¢ una indicazione preziosa proprio per quella parte dell’eti-
ca cui si da il nome di politica intesa come esigenza democratica.

68. 1l problema politico.

Nella sua essenza — che, pur avendo ovviamente le sue radici nella condizio-
ne umana, ¢ identificabile storicamente, cio¢ ricavabile da una esigenza di
regolamentare sempre piu razionalmente la convivenza tra gli uomini che si
¢ venuta delineando e precisando nel tempo — il problema politico puo esse-
re formulato cosi: conciliare il bene di ciascuno (giudicabile come tale pro-
prio da ciascuno per sé) con il bene collettivo (che ciascuno dovrebbe verifi-
care con gli altri per gli altri). Ed ¢ un problema pratico per eccellenza,
quindi strutturalmente connesso col fare, con 1’agire, anche se, in quanto
problema, connesso allo stesso modo con la valutazione del fare, dell’agire.
E, nel caso specifico, con la valutazione delle ripercussioni dell’agire indivi-
duale sulla collettivita e viceversa.

Ma, proprio vedendo le cose in questa prospettiva, il problema politico pud
rappresentare il migliore banco di prova (forse quello ideale) sul quale af-
frontare, e in qualche modo risolvere assieme ad esso, proprio il paradosso
della condizione umana (altro che ‘autonomia del politico’, come da varie
parti si sostiene intendendo con cio6 focalizzare il problema al fine di analiz-
zarlo pitu o meno scientificamente come ‘dato’!).

In altre parole: il problema politico da forma concreta, visibile, storica, ri-
flette in termini politici, quel circolo vizioso che la nostra coscienza ¢ co-
stretta ad affrontare in quanto autocoscienza, in quanto consapevolezza di
sé. Infatti pretendere di garantire — come pretende 1’esigenza astratta di giu-
stizia sociale che ¢ la forma assunta nel tempo, con la cosiddetta modernita,
dal problema politico — la liberta, I’autonomia e la possibilita di realizzarsi
di ogni singolo individuo e contemporaneamente garantire la liberta, 1’auto-
nomia e la possibilita di realizzarsi della collettivita come loro necessaria
condizione, ¢ come pretendere che la parte valga contemporanecamente
come parte e come tutto, che I’individuo reale (il singolo individuo) valga
anche come individuo virtuale (esistente anche come la negazione di sé in
quanto individuo, cioé come collettivitd): una bella sfida al principio di ra-
gione!

E quando si ¢ preteso di rispondere coi fatti, nella prassi, al paradosso della
giustizia, e di aggirare il circolo vizioso ritenendo che il fare, 1’agire, di per
sé potesse toglierlo di mezzo come circolo vizioso, come assurdita solo logi-
ca, solo teorica, puramente virtuale, in realta non si ¢ fatto altro che ribadirlo
come aporia insuperabile. E proprio ‘nei fatti’: se si perseguira il bene della
parte, ne scapitera il tutto, e viceversa. Con la conseguenza di una conflit-
tualita sociale affatto nuova proprio quando sembrava finalmente essersi im-
boccata la strada per eliminare ogni conflittualita, quando cio¢ la modernita
ha fatto prendere coscienza dei diritti inalienabili dell’uomo... rimuovendo
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perd I’aporia, il circolo vizioso. L’esigenza della giustizia, come ogni altra
esigenza, nel momento in cui si presume di soddisfarla concretamente, coi
fatti, ne risultera tradita, negata. Non considerare 1’esigenza di giustizia,
come ogni altra esigenza, un ‘dover essere’ tutto interno alla nostra coscien-
za, cio¢ una sua rappresentazione illusoria, un miraggio, un’utopia, e illu-
dersi quindi di poterla realizzare nella semplice traduzione dell’astratto in
concreto, del teorico in pratico, del virtuale in reale, ha solo dato vita ad una
successiva illusione ottica... con I’aggravante di scorgerla sempre meno
come tale, abbagliati da una sua sopraggiunta consistenza, da un suo mo-
mentaneo apparente successo (apparente perché momentaneo) sul divenire.
Si ¢ avuto cosi una proliferazione inconsulta di ‘enti inutili’ (inutili perché
non sono serviti a instaurare alcuna giustizia, quindi dannosi, spesso fonte
essi stessi di ingiustizia, come le Istituzioni), visti come tali sempre a poste-
riori, costringendo a correzioni, a quel punto certamente necessarie, ma mai
in grado di evitare il riprodursi (in forme sempre nuove, ma non certo piu at-
tenuate) di cio che si ¢ dovuto correggere. Per ogni nuova ‘conquista’ socia-
le, un nuovo ricatto!

E invece il problema politico — se affrontato per quello che ¢, cio¢€ un assur-
do necessario, come necessaria ¢ la giustizia pur se utopica... se affrontato
come circolo vizioso di cui si ¢ consapevoli... se si entrera nell’ordine di
idee di considerare non necessario cio che pure ¢ necessario, perché, ‘rea-
lizzato’, sara sempre contingente e precario — puo aprire la strada alla pro-
pria soluzione nel solo modo possibile: col dialogo.

Ma quale dialogo?

Un dialogo inteso come interrogazione continua sul da farsi, ma interroga-
zione resa necessaria dalla constatazione della comune ignoranza, soprattut-
to dalla consapevolezza che I’ignoranza restera tale anche dopo che si sara
deciso e deliberato il da farsi, per cui il dialogo consistera soprattutto nel di-
vidersene anticipatamente la responsabilita. E dialogo significhera allora
prefigurazione di cid che si fara per metterne in evidenza 1 limiti, la sola
condizione per non venirne poi schiacciati. Dialogo pertanto finalizzato ad
un accordo consistente soprattutto nell’assumersi la responsabilita di un
fallimento annunciato, per non doverselo poi rinfacciare — questo puntuale,
inesorabile, e quindi prevedibile, fallimento — rischiando ad ogni momento
I’autodistruzione, 1’homo homini lupus.

E infine, e percio, dialogo aperto a tutti, perché tutti si sentano correi, in
modo che nessuno presuma di essere innocente e si scagli quindi contro i
suoi persecutori, cio€ poi pur sempre contro se stesso, colpevole di ignoran-
za come tutti.

La storia del problema politico si € evoluta/involuta al punto che forse solo
una democrazia negativa puo rispondere positivamente all’esigenza di de-
mocrazia.
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69. Della giustizia.

La giustizia nasce dall’ingiustizia, dall’esperienza di un’ingiustizia che re-
clama giustizia. Si parlerebbe di giustizia se non facessimo 1’esperienza del-
la negazione di qualcosa che, proprio nel momento della sua negazione, ci si
manifesta in tutta la sua evidenza e necessita? E cosa viene negato in modo
tale da farci parlare di ingiustizia e quindi in modo tale da farci considerare
la giustizia un’esigenza insopprimibile, un ‘valore’? Viene negato, infranto,
un ordine. Viene interrotta una sequenza vissuta come necessaria nei suoi
momenti consequenziali. Viene alterato il ritmo di un divenire interiorizzato
nei suoi elementi vissuti come inalterabili.

Giustizia, ingiustizia sono per altro — ovvia constatazione — costruzioni della
nostra mente, o0 comunque suoi contenuti: sarebbe possibile parlare di giu-
stizia e ingiustizia senza parlare di coscienza? No, evidentemente. E cosa
accade nella nostra mente?

Nella sua rappresentazione del mondo la coscienza, che non puo prescindere
dal vincolo temporale, ordina tutto cid che gli si para davanti in una succes-
sione che, per certi suoi caratteri, diventa subito ‘I’ordine naturale delle
cose’. La nostra esistenza, ad esempio — I’esperienza che ne facciamo, la
memoria che ne conserviamo — ¢ vista come un fluire obbligato e necessario
di passaggi che consideriamo ‘naturali’ in quanto sempre riscontrabili e irre-
versibili, quale che sia il nostro modo di definirli e di comportarci nei loro
confronti: infanzia, giovinezza, maturita, vecchiaia (o scansioni analoghe)
rappresentano nell’esperienza di ognuno la sequenza piu prevedibile, piu
certa proprio nel rispettare questo, o analogo, ordine che la vita riserba ad
ognuno. Cosi come, fuori di noi, niente per la nostra esperienza risulta meno
imprevedibile del susseguirsi dei cicli naturali, e comunque di ogni altro fe-
nomeno che, proprio per la loro constatata ricorrenza, chiamiamo naturali.
Questo cosa genera? La certezza, si potrebbe dire ‘naturale’, prima ancora
del sospetto, dell’esistenza di un ordine, cio¢ di una realta che si manifesta a
noi, ¢ vissuta da noi, in noi stessi e al di fuori di noi, prima di tutto come
successione ordinata e prevedibile di eventi. La coscienza ¢ in sintonia con
I’evento quando questo accade proprio quando ‘deve’ accadere, quando ¢
previsto che accada. Quando ¢ giusto che accada. La coscienza ¢ pacificata
quando 1’hic et nunc ¢ conforme a cid che essa ha raccolto nella sua scorri-
banda nel tempo, conforme alla sua memoria. La giustizia ¢ il mantenimento
di questo ordine, di cui pero sentiamo 1’esigenza quando I’ordine ¢ infranto,
quando qualcosa di naturale, che ‘¢ naturale che accada’, non accade come
dovrebbe accadere.

Ora, fin che si tratta di fenomeni naturali, cio¢ inerenti in senso proprio alla
natura, la coscienza ¢ disposta (almeno fino a un certo punto, poi si provera
a vedere il perché) — dal momento che non si ritiene certo essa come tale la
‘causa’ di questo ordine — a immaginarne la sovversione... al punto da dare
a volte piu credito a questa immaginazione che alla sua stessa esigenza del-
I’esistenza di un ordine, come accade di fronte a fenomeni cosiddetti extra-
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naturali, o ‘miracoli’ che dir si voglia. In realta, in questi casi, non fa altro
che rimandare ad un Ordine Superiore, quasi sempre niente piu che la proie-
zione inconscia della propria attivita ordinatrice, per cui, almeno fino a un
certo punto, non vive questo eventuale sovvertimento di un ordine naturale
come un’ingiustizia.

Il discorso cambia quando 1’ordine infranto, non rispettato, riguarda diretta-
mente la nostra esistenza. In due modi, che comunque riflettono uno stesso
meccanismo: uno di tipo esistenziale, 1’altro storico-sociale.

Per quanto riguarda la nostra esistenza. E’ vero che la sequenza che scan-
disce le tappe della nostra vita coscientemente vissuta (le pit convenzional-
mente accettate: infanzia, giovinezza, maturita, vecchiaia, comunque defini-
te e articolate) ¢ percepita come sequenza naturale, come ordine irreversibi-
le, ma ¢’¢ anche un esito di questa sequenza, la morte, che si stenta, quando
non ci si rifiuta, di accettare come ‘naturale’. E lo si rifiuta, o lo si accetta
con dolore, proprio perché ¢ percepito come I’interruzione traumatica di
quell’ordine che ci eravamo abituati a considerare naturale. Si puo provare
in tutti 1 modi a convincere se stessi che la morte € un evento naturale, ma
poi proprio la nostra coscienza ci obbliga a pensarla (a viverla pensandola)
come quanto di piu innaturale ci possa capitare, in quanto ci fa ‘sentire’ la
morte come il momento in cui viene improvvisamente a mancare quella di-
mensione nella quale solamente 1’ordine ha senso, cio¢ il divenire. Il nostro
divenire. Ecco allora che la morte, cioé 1’evento che ci si sforza di conside-
rare il piu naturale di tutti in quanto inscindibile dalla vita biologicamente
intesa, ¢ visto, meglio, ¢ sentito, anche come il piu ‘ingiusto’ di tutti. Ed ¢
per ristabilire questo ordine infranto, per rilanciare questa sequenza interrot-
ta della vita, che si postula una vita anche dopo la morte fisica. Cosa signifi-
ca infatti ‘postulare’ (usando il termine kantiano anche in senso non neces-
sariamente kantiano) I’immortalita dell’anima se non ‘chiedere giustizia’? E
visto che questa giustizia non pud essere amministrata da noi, ci si appella
ad un giudice superiore, divino. Il quale potra anche condannarci in eterno
(I'inferno come residuo inconscio di una ingiustizia di cui — in quanto noi
stessi natura — ci si sente oscuramente, oltre che vittime, anche colpevoli),
ma intanto I’ingiustizia somma, la fine definitiva, per ciascuno di noi, di tut-
to, viene esorcizzata. Addirittura, come visto, accettando (in realta autoin-
fliggendosi) la prospettiva paradossale di soffrire in eterno...

L’ingiustizia come evento storico-sociale. Qui ci sono almeno due livelli.
Uno riguarda sempre 1’esistenza fisica, la vita, il cui corso pero, in questo
caso, viene interrotto non dalla natura, ma da altri uomini. Questo, non solo
non si pud accettare, ma, trattandosi di una ingiustizia commessa dagli uo-
mini, I’ordine infranto puo, anzi deve, essere ristabilito dagli uomini. E fino
a quando certi uomini erano visti come rappresentanti nella storia di poteri
superiori (in realta i detentori del potere, comunque esercitato, ma legittima-
to — nella sua sintesi piu simbolica — dal diritto divino dei re a governare), si
poteva anche accettare (ri-conoscere) che disponessero personalmente della
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vita altrui, considerando la morte da loro provocata pur sempre alla stregua
di un evento naturale in quanto immodificabile... ma quando questa sorta di
delega ha cominciato ad essere messa in discussione e progressivamente ri-
tirata, il primo dovere di ogni ordinamento tendente a ristabilire la giustizia
violata ¢ stato considerato la salvaguardia e il rispetto della vita. La giustizia
deve essere esercitata prima di tutto per salvaguardare il diritto di tutti alla
vita. Il problema ¢ diventato allora il come... soprattutto come definire il li-
mite di questo rispetto della vita quando tale rispetto significasse il mettere
in pericolo altre vite: questione ancora aperta (v. paragrafo successivo) dal
momento che si discute ancora della legittimita o meno della pena di morte,
(e, per estensione, della legittimita della guerra, difensiva o preventiva che
la si intenda) presente in molti ordinamenti. Per proteggere la societa, si dice
da parte dei suoi sostenitori, ma piu che altro ancora, miticamente, per rista-
bilire un equilibrio, un corso degli eventi, un ordine, turbato da qualcuno in
modo irrimediabile.

Ma, oltre che interrompendo la vita, I’ingiustizia si manifesta anche impe-
dendone uno svolgimento ‘normale’, cio¢ nel rispetto di norme, regole, di-
vieti, codici di comportamento... Stabiliti da chi?

Ecco, ed ¢ ponendosi questa domanda che, intanto, risulta d’obbligo consta-
tare come il problema della giustizia ¢ storicizzabile: ¢ nel tempo, € in modo
spesso anche radicalmente differenziato da societa a societa, da cultura a
cultura, oltre che da epoca a epoca, che questi codici di comportamento si
sono, prima definiti, poi generalizzati, infine sono diventati punti di riferi-
mento di una legislazione. Ma ¢ sempre ponendosi questa domanda che di-
venta anche d’obbligo constatare come il problema della giustizia ¢ da ve-
dersi come problema politico... anzi, come in realta I’uno rimandi necessa-
riamente all’altro, con una accentuazione, quando si parla di problema poli-
tico in relazione alla giustizia, del problema della legittimita nella gestione
del potere, e quindi del diritto di stabilire le norme e della ‘forza’ per farle
rispettare...

Ma il tutto € pur sempre ancora da vedersi come risposta da dare alla possi-
bilita dell’ingiustizia, possibilita che nel tempo, lungi dall’attenuarsi, si ri-
propone con sempre rinnovata drammaticita. Come mai?

Colpa di una natura umana irrimediabilmente propensa ad esigere, si la giu-
stizia, ma solo come esigenza personale, da soddisfare anche se cid compor-
ta, come sembra inevitabile, situazioni di ingiustizia per altri? Ma ¢ proprio
questo che si deve combattere, che ci si sforza di combattere perché non sia
I’uomo stesso ad ostacolare le vita degli altri uomini... per cui individuare
la causa dell’insuccesso nella natura umana ¢ lo stesso che dichiarare inutile
la battaglia, incagliarsi in un circolo vizioso. In realta non ¢ tanto una pre-
sunta natura umana immodificabile da chiamare in causa, ma, se mai, la
condizione umana, la quale porta a doversi confrontare col paradosso della
giustizia (e della politica) e a superarlo con I’illusione che esista una ‘giusti-
zia naturale’ (che invece non esiste, e proprio per la nostra coscienza che
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pure la esige, e tanto meno ¢ identificabile col ‘corso naturale delle cose’)
sulla base della quale ritagliare degli ordinamenti in grado di instaurare la
giustizia nei rapporti fra gli uomini... identificando poi quasi sempre questa
‘giustizia naturale’ con il diritto del piu forte, comunque riconosciuto come
tale, a governare! Fin che non ci si liberera da questo mito della ‘giustizia
naturale’, sempre riemergente sia pure in forme sempre nuove, ci si attende-
ra dalla giustizia cid che essa non puo dare, e siccome la sua esigenza (come
I’esigenza di non morire) resta, nessun ordinamento tendente ad instaurare
la giustizia come ristabilimento di un ordine violato, si dimostrera
adeguato...

E questo ¢ accaduto e accadra perché risultera il prodotto di un discorso
astratto per una umanita virtuale: 1’'uvomo reale, storico, restera sempre ta-
gliato fuori: da altri uomini cui si delega un potere — non molto diverso nella
sostanza anche in tempi successivi a quelli in cui si delegava il potere ai re
per diritto divino — che non ¢ esercitabile da nessuno, cio¢ quello di ristabili-
re ‘l’ordine naturale delle cose’... e che verra invece usato — in buona o
mala fede, comunque sempre ‘in rappresentanza’ di una sorta di divinita (la
‘dea bendata’, e bendata proprio perché ‘non guarda in faccia a nessuno’,
guarda solo se stessa) — per stabilire un ordine che sara solo il loro, o di cio
che li si delega a ‘difendere dall’ingiustizia’. Spesso non a caso quelle entita
astratte, ‘metafisiche’, che sono, o che comunque possono diventare, le Isti-
tuzioni.

70. Sulla pena di morte.

Che meccanismo scatta nella mente di quanti sono favorevoli alla pena di
morte? Quali motivazioni vengono date a se stessi per ritenerla ‘giusta e uti-
le’? Utile perché giusta, giusta perché utile?

Sembra proprio che scatti questo singolare circolo vizioso: quando non se
ne vede I'utilita (utilita sociale, ovviamente) si ricorre al senso di giustizia;
quando diventa arduo tirare in ballo la giustizia (come ¢ possibile, per esm-
pio, nel caso tutt’altro che insolito di errore giudiziario, ‘rendere giustizia’ al
giustiziato?), si ricorre all’utilita... e questo balletto serve alla fine per con-
siderare la pena di morte sia utile che giusta, tanto, all’occorrenza, si puo
sempre sostenere o 1’una o ’altra tesi, anche se in realta si giustifica [’'una
con I’altra quando si mette in discussione o 1’una o I’altra. In altre parole: la
pena di morte ¢ utile — si dice — perché serve da deterrente; se pero le stati-
stiche smentiscono questa affermazione, o comunque questa storia del deter-
rente lascia margini di perplessita (chi ¢ oggetto di violenza assassina ¢ sem-
pre una persona irriducibile a qualsiasi generalizzazione e non sa che farse-
ne delle statistiche), si rilancia subito ricorrendo all’argomento della giusti-
zia, per cui non ¢ per niente giusto che chi procura un danno non rimediabile
non paghi subendo esattamente lo stesso danno, cosi I’equilibrio sarebbe ri-
stabilito, giustizia fatta. Ovviamente 1’equilibrio delle coscienze, perché, og-
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gettivamente, questo equilibrio ha la stessa rilevanza di un qualsiasi fenome-
no naturale distruttivo i cui danni non si possono certo riparare ‘infliggendo-
gli’ gli stessi danni... anzi I’equilibrio sarebbe ristabilito cercando, nei limiti
del possibile, che il fenomeno distruttivo non si ripeta, mentre, con la pena
di morte, si intende ‘bilanciare’ una morte con un’altra morte. L’equita
quindi, per se stessa, sarebbe tutt’altro che salvaguardata, se non all’interno
di una coscienza turbata dall’eventualita di un danno per sé e pacificata dal-
la convinzione di poterlo evitare con un deterrente. Ma a questo punto, ¢
evidente, il discorso ¢ gia ritornato a riguardare I’utile... e il circolo vizioso
ha completato il suo giro pronto a ripartire.

Ora, tutto questo risulta riscontrabile ad una analisi oggettiva, analizzando
un comportamento palese, ma la contraddizione, il circolo vizioso che la ca-
ratterizza, viene tacitato dal fautore della pena di morte quasi sempre incon-
sciamente, come aiuta a capire la psicanalisi. La quale rileva che quando si
vuole punire in modo radicale, spietato, intransigente e definitivo una colpa
altrui, in realta si vuole punire senza margini di ripensamento e di indulgen-
za se stessi in quanto potenziali autori della stessa colpa, eventualitd che
perod viene rigorosamente censurata dal proprio codice morale. E si accetta
di navigare a vista tra sponde accoglienti (¢ utile, ¢ giusta) anche quando
non si riesce mai ad approdare definitivamente né sull’una né sull’altra.
Gioca poi, a favore della legittimita della pena di morte, anche il fatto che a
comminarla ¢ lo Stato, un’entita astratta che toglie ad ognuno il trauma che
procurerebbe in ogni caso la responsabilita personale e I’esecuzione diretta e
a freddo di un proprio simile che a noi non ha fatto niente. Un po’ come per
le guerre sempre piu tecnologizzate che mettono i loro autori (non tutti per
la verita, ma sicuramente quelli che le decidono, come per altro ¢ quasi sem-
pre accaduto) al riparo dall’impatto diretto con la morte, che sembra sempre
piu un fatto virtuale, un passaggio di un war game (e per la verita in un certo
senso cio vale per chiunque partecipi ad una guerra, una qualsiasi guerra,
tecnologizzata o no, in cui I'uccisione del nemico ¢ resa accettabile tanto
dall’anonimato del nemico quanto dal fatto che ci si convince di stare agen-
do per un bene collettivo, di stare ottemperando ad un dovere che trascende
la propria e I’altrui singola esistenza). E cosi deve sentirsi anche il boia delle
esecuzioni capitali: a proteggerlo (se fosse particolarmente sadico senza bi-
sogno di alcuna protezione) c’¢ lo schermo della professionalita, tanto piu
eticamente fondata quanto piu sgradevole ¢ la delega che si riceve dalla so-
cieta.

Ed ¢ infine sempre sconcertante, ma anche illuminante, verificare come la
gratificazione che comunque da a tante persone la pena di morte faccia ag-
gio perfino sulla fede religiosa che dicono di professare, e che espressamen-
te (richiamandosi — lasciamo perdere con quale coerenza da parte del potere
religioso lungo la sua storia — al ‘non uccidere’) condanna la pena di morte:
si ¢ talmente introiettato il senso di colpa che, pur di espiarlo, si accetta di
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commettere peccato grave con la prospettiva di una condanna eterna... il cui
deterrente, in questa circostanza, viene anch’esso rimosso.
Mai circolo si € presentato in modo piu ‘vizioso’.

71. Volere o non voler vivere?

“Ogni vivere e per essenza un soffrire” — “ Perché il grande problema é:
volere o non voler vivere”. (Schopenhauer)

In quanto alla prima affermazione, ¢ difficile non riconoscerne la fondatezza
in quanto verita sempre riscontrabile solo che si usi lo strumento della rifles-
sione... e quando si evoca la verita, o, meglio, 1’esigenza della verita, con
cosa la dovremmo affrontare se non con la riflessione? E anche quando si
affermasse che, proprio per questo, ¢ la riflessione stessa la causa del soffti-
re, non per questo, pensando di eliminare la riflessione, si eliminerebbe il
dolore, perché ‘eliminare la riflessione’ come proposito ¢ impossibile, ¢ una
contraddizione in termini, o, se si preferisce, un circolo vizioso: quando ‘si
afferma’ qualcosa, si riflette; ‘non affermare niente’ non puo essere, perché,
se cosi fosse, non lo potremmo mai affermare.

Ma si puo riflettere e arrivare ad altra conclusione che non sia quella citata?
Si puo tutto con la riflessione, ma una cosa non si puo fare (come hanno det-
to fior di filosofi e come ¢ in grado di comprendere chiunque pensi consape-
volmente), e cio¢ negarla come riflessione, per cui non si pud negare, tra le
altre riflessioni, la riflessione sul soffrire, sia o non sia la sofferenza la vera
essenza del vivere.

Lo potrebbe essere allora il suo contrario, cio¢ la felicita? O qualcosa di in-
termedio, un impasto di dolore e di felicita, come subito la nostra coscienza
pensa di risolvere la contrapposizione per giungere ad un qualche approdo,
per trovare la pace? Approdo illusorio, pace destinata a dileguarsi al minimo
accenno di riflessione: il dolore c’¢, e si vorrebbe che non ci fosse; la felici-
ta ¢’¢ e si vorrebbe che non svanisse... ma la compresenza dell’uno e del-
I’altra non ¢ vissuta come dato ‘oggettivo’ in grado come tale di stabilire un
equilibrio su cui contare per giungere ad un superamento della contrapposi-
zione, ad una pacificazione, perché in ogni caso si vuole... e quando ‘si
vuole’ si denuncia una carenza. Una mancanza. Una sofferenza. La riflessio-
ne a questo porta.

E se questa non ¢ una verita assoluta, in che senso sarebbe solo relativa, cio¢
una non-verita? Puo la nostra coscienza accettare una verita ‘relativa’, cioé
una contraddizione in termini? Lo potrebbe e lo puo, certamente, ma a sua
volta ad una condizione, o meglio, al prezzo di una inevitabile conseguenza:
soffrendo. Da qualunque punto si affronti la questione, la nostra coscienza,
proprio nel non sapere mai da dove veramente occorra partire per affrontare
la questione, e quindi dove veramente arrivare — potendo per altro spaziare
ovunque, ma non oltre se stessa, cio¢ nel nulla d’esperienza — 1i porta. E,
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sempre per ribadire il solito concetto, ‘pensare 1’esistenza’ ¢ innegabilmente
un modo di esistere.

Per quanto riguarda la seconda affermazione (“Perché il grande problema
e: volere o non voler vivere”), di che problema si tratta?

Sembra essere il riflesso immediato, inevitabilmente conseguente, della pri-
ma affermazione, e non occorre insistervi piu di tanto: se vivere ¢ soffrire,
perché vivere (cio¢ soffrire) visto che abbiamo la possibilita di non vivere,
di uscire dalla vita? Non possiamo scegliere di nascere, perd possiamo sce-
gliere di morire, nel senso di darci la morte quando vogliamo. Perché non lo
facciamo senz’altro e, invece, ne facciamo un problema?

Perché la vita non lo permette! Perché ¢ proprio qui che la coscienza, che fa
tutt’uno con la vita, si manifesta in tutta la sua circolarita. Da un lato la ri-
flessione ci pone di fronte a questa verita (‘la vita ¢ dolore”), dall’altro arri-
va a queste conclusioni proprio di fronte all’esigenza di sfuggire al dolore, e
di fronte alla morte non sa in alcun modo decidere se sia o non sia la fine del
dolore, perché, per saperlo veramente dovrebbe non essere piu, uscire di
scena prima di saperne qualcosa. Darsi la morte.

La quale ¢ dolorosa per se stessa (se si riflette sulla morte, inscindibile dalla
vita, € come se si riflettesse sulla vita: la fatica di vivere € anche la fatica di
morire), e, come anticipato, nessuna garanzia che essa sia la fine del
dolore... sia per chi crede/spera in un aldila (nessuna garanzia di avere con-
quistato il diritto a ‘viverlo’ come fine definitiva di ogni sofferenza, e in
ogni caso, per mantenere viva la speranza, devo accettare la vita, e tanto piu
quanto pit mi propone solo dolore), sia per chi, pur non intravedendo altra
prospettiva che il buio definitivo, in quanto vivente ¢ costretto dalla vita
solo a temere cid che comporta la sua mancanza: in entrambi i casi, che la
morte possa essere la fine di ogni dolore resta un desiderio, una speranza,
un’esigenza che, come sempre, anzi, qui piu che mai, per essere soddisfatta
dovrebbe finire come esigenza, cio¢ finire con la nostra fine. Insomma, la
morte (pensare di darmi la morte) non mi risolve niente, anzi, mi ripropone
solo la possibilita del dolore, perché posso ‘vivere la morte’ solo vivendo.
Cioe soffrendo. E si accettera la morte quando sara la vita a volerlo, sia per-
ché diverra talmente invivibile da farsi rifiutare per disperazione, sia perché
la carica vitale ¢ giunta al suo naturale esaurimento.

Questo ¢ sufficiente per ‘voler vivere’, per farci scegliere di dover vivere?

Una risposta ¢ stata tentata in vari modi da certe religioni, ben poco soddi-
sfacenti in verita per la coscienza. Questa la loro sequenza argomentativa:
sentiamo questa vita come inautentica per colpa nostra, ma una colpa nello
stesso tempo strutturale, inscindibile dalla condizione umana, ‘nostra’ in
quanto della specie, e ‘storica’, cio¢ collocata nel tempo, legata ad una cir-
costanza, prima della quale evidentemente si viveva in modo autentico... La
vita puo tornare ad essere autentica, quindi, solo uscendo dalla storia, dal
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tempo come divenire, da come cio¢ lo viviamo, cio¢ solo dopo la nostra
morte... Suicidio, allora? No certo: 1’autenticita futura la dobbiamo guada-
gnare qui, nel tempo della nostra esistenza ‘storica’... E come? Non rifiu-
tando la vita!... Ma in nome di che, della sua dichiarata inautenticita? No,
per rendere grazie a chi ce I’ha donata proprio come modo per riscattare
quella colpa che I’ha resa inautentica!...

Ma a questo punto la coscienza si ribella — quella stessa coscienza che ma-
gari si € rimessa alla risposta religiosa — crucciandosi ancor di piu: se colui a
cui dobbiamo la vita, questa vita, cio€ cid che per noi ¢ tutto, cio¢ la condi-
zione per essere cio che siamo, ci risparmiava la colpa (quella colpa che non
dobbiamo certo aver voluto noi che non possiamo che essere nel nostro tem-
po e che invece ¢ stata perpetrata prima del nostro tempo) non sarebbe stato
tutto piu semplice? E piu giusto? Per prendere coscienza che la vita ¢ dolo-
re, ma che non per questo togliersi la vita ¢ la fine del dolore, e che perod non
si puo non collegare la fine del dolore alla fine della vita, cio¢ per prendere
coscienza di un intollerabile circolo vizioso... non serve proporne un altro!
Tentare cioé di conciliare ’inconciliabile, vale a dire conciliare 1’esistenza
del dio, cui si delega tutto, con la pretesa che risolva le nostre contraddizio-
ni, non come vuole lui (la cui volonta si dichiara di non conoscere se non
nella misura in cui decide di farcela conoscere, cio¢ in nessuna misura), ma
come vorremmo noi. E’ chiaro che un dio concepito cosi (evocato cosi dalla
nostra coscienza) a sua volta si ribella (viene rifiutato da quella stessa co-
scienza che lo ha evocato). Allora gli si toglie la delega e ci si riprende la
volonta, il problema della volonta: volere o non voler vivere?

Quindi ritorniamo alla domanda: ¢ sufficiente considerare la morte una non
soluzione del male di vivere per ‘voler’ vivere? Risposta: quale alternativa
resta? Quella di considerare — come fa Schopenhauer rifacendosi ad un
‘ascolto’ della vita che vorrebbe essere il piu smitizzato possibile — il ‘voler
vivere’ una forza che trascende la nostra volonta individuale, il nostro vole-
re consapevole, per cui non puo certo essere un nostro atto di volonta a sta-
bilire cosa sara meglio? Anche se fosse, non cambia molto, come non cam-
bia molto il rimettere tutto ad una entita trascendente personalizzata: che si
voglia vivere perché cosi impone la vita intesa come volonta che vuole rea-
lizzare se stessa — versione che non lascia maggiori margini di liberta del ri-
mettersi ad una volonta divina — oppure che si voglia vivere perché la nostra
coscienza non sa decidere se ¢ un bene o un male non vivere (il nulla ¢ il no-
stro compagno di viaggio, di cui non possiamo sbarazzarci) e intanto resta in
balia di se stessa... nell’un caso o nell’altro qualcosa ‘ci convince’ a stare
qui. Ci tiene qui.

Non sara il caso di starci fiduciosi di cio, e affidandoci a ciod, di cui dispo-
niamo con certezza, per sfuggente che sia: cio¢ la nostra coscienza?

72. A caccia del ‘colpevole’.
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Il male di vivere esige un colpevole. Si potrebbe dire che I’esistenza di
ognuno ¢ anche un continuo peregrinare alla ricerca del colpevole, alla cac-
cia del colpevole cui addebitare le nostre sofferenze, nell’illusione che, una
volta identificatolo, svaniscano per incanto. Da qui, per un verso la fortuna
del genere letterario poliziesco, del ‘giallo’, e, per altro verso, della psicana-
lisi come terapia.

In un giallo che si rispetti, in un giallo ‘puro’, cid che meno conta sono i
moventi psicologici o morali che orientano le scelte dei protagonisti, anche
se possono essere continuamente richiamati, mentre la vera identificazione
avviene col meccanismo della ricerca del colpevole: c¢’¢ stato un delitto, ci
deve essere un colpevole, tutte le energie vanno indirizzate al suo ritrova-
mento. Basta poco per intravedervi una metafora dell’esistenza: in un appa-
rente rovesciamento dei ruoli, il colpevole del poliziesco ¢ colui che ha at-
tentato alla vita e la sua cattura e condanna ¢ una sorta di risarcimento dovu-
to alla vita, un ristabilire un equilibrio rotto, ma in realta la vicenda trova
complicita nel lettore perché il colpevole del poliziesco ¢ solo un capro
espiatorio col quale si sostituisce il vero colpevole, cio¢ la vita. Il male di
vivere. E, come capita con ogni capro espiatorio, lo si sacrifica (alla fine il
colpevole viene sempre scoperto e condannato) per fargli pagare una colpa
che non ¢ mai quella eventualmente davvero commessa, ma quella di cui si
sente colpevole colui che va alla ricerca di un capro espiatorio. Da qui la
netta prevalenza, nel poliziesco che si rispetti, del meccanismo, della caccia
al colpevole come tale, di un meccanismo cio¢ che deve essere il piu avvin-
cente possibile per se stesso, in modo da distogliere 1’attenzione da altre
considerazioni... perché, se si procedesse davvero a scavare nei personaggi,
a indagare sui moventi del loro agire al di 1a dei ruoli stereotipi che ricopro-
no, colpevoli e giustizieri finirebbero per confondersi, quando non addirittu-
ra per scambiarsi 1 ruoli. ‘Delitto e castigo’ potrebbero allora essere, si i
temi di un ‘giallo’, ma di un giallo che difficilmente si concluderebbe con
I’identificazione del vero colpevole. Sarebbe ugualmente avvincente, o an-
che di piu, ma non risponderebbe alle aspettative del consumatore del gene-
re.

Nel poliziesco fedele al genere, quindi, cid che importa ¢ trovare il colpevo-
le, ma non tanto per sete di giustizia, quanto per rispondere all’esigenza in-
conscia di trovare sempre e comunque un colpevole. Nella terapia psicanali-
tica si fa in un certo senso un passo avanti: il trovare il colpevole, 1’identifi-
care la causa del male, viene considerato — in linea di principio, al di 1a di
una prassi che comunque a questo principio si ispira — di per sé sufficiente a
eliminare il male. Per cui cio che in realta si vuole curare, togliere di mezzo
come ostacolo al ben vivere, ¢ 1’ignoranza, la paura delle conseguenze del-
I’ignoranza, si vuole togliere forza condizionante all’oscuro presentimento
che il mondo che la nostra coscienza ci rappresenta come specchio fedele
sia tutt’altro, e che la realta non sia quella che vediamo nello specchio, ma
cio che ne sta dietro. Presentimento che diventa dramma quotidiano nel ne-
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vrotico, in colui cio¢ che, per una qualche ragione, trova dentro di sé uno
specchio in frantumi e la realta gli si presenta in un caleidoscopio di imma-
gini caotiche, del tutto fuori controllo. E allora vuole ricompattare lo spec-
chio, per riavere immagini ferme e intelligibili, e si affida a chi si ¢ impe-
gnato proprio nella ricerca di cid che sta dietro lo specchio, cio¢ di cio in cui
si pensa risieda la causa della sua rottura, del colpevole nascosto. E nascosto
dentro di noi, per cui ¢ li che lo si cerca ed ¢ 1i che, una volta fatto uscire dal
nascondiglio, si ritiene di avergli tolto tutti i poteri, di averlo reso inoffensi-
vo, essendo 1 suoi poteri derivati solo dal suo restare occulto, dall’ignoranza
che se ne aveva. Il che ¢ certamente necessario per far fronte al bisogno im-
mediato del nevrotico... ma sta proprio li la colpa?

Non si €, ancora una volta, nella affannosa corsa per trovare il colpevole,
identificato un bersaglio, se non sbagliato per la contingenza, ingannevole
come obbiettivo esistenziale da colpire, dando forma ad un nuovo capro
espiatorio? Dopo aver creduto nella possibilita di intravedere il colpevole
guardando fuori di noi (appellandosi alla divinita, o incolpando gli altri uo-
mini, o la natura), si ¢ certamente fatto un formidabile passo avanti puntan-
do a guardare in se stessi, perché cosi almeno si ¢ capito che anche quando
si mirava fuori si finiva per colpire dentro (il grande merito della psicanalisi,
al di 1a della sua, pure meritoria, funzione terapeutica), ma bisogna pur con-
vincersi che dietro lo specchio, per noi, per la condizione umana di cui cia-
scuno di noi come individuo fa parte, ci sara sempre ¢ solo il nulla, e che cio
che crediamo di intravedervi non ¢ altro che una nuova immagine dello
specchio.

I conti — esistenzialmente parlando — dobbiamo farli col nulla, il colpevole
che nessun detective e nessun psicoterapeuta — necessari entrambi per biso-
gni pur sempre vitali ma contingenti — riuscira mai a trovare e rendere inof-
fensivo.

73. Ancora sulla colpa.

“Una colpa personale non ci precede, soltanto [’essere condiziona [’esisten-
te”. (Pietro M. Toesca)

E allora dove sta la colpa, perché esiste la colpa? Essa sta nell’essere, qui si
dice, ma perché? Possibile risposta: perché questo essere ¢ incompleto... o
ridondante... ma in entrambi i casi trascina con sé il nulla, e, nella misura in
cui il nulla condiziona I’esistenza di ognuno di noi, vi lascia impresso il suo
marchio, il marchio del non-essere, e ci fa sentire tutti in colpa per questa
pienezza mancata, o per questa pienezza corrotta... Ma questo nulla, ¢ in
noi o ¢ nell’essere? Esisterebbe nell’essere se non fosse in noi? Circolo vi-
Zi0s0.

Lo si puod rompere convincendoci, permettendo alla nostra coscienza di con-
vincersi convincendoci, che non abbiamo — noi che viviamo, noi che siamo
noi solo perché esiste ognuno di noi fin che esiste — nessuna colpa? Perché
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potrebbe essere, questo della colpa, solo un portato storico, una eredita ac-
cumulata nel tempo per ragioni ‘oggettive’ proprio solo in quanto portato
storico ma senza nessuna reale consistenza, nel qual caso la potremmo co-
stringere ad esaurirsi nel tempo, a liberarcene uscendo di scena. Bisognereb-
be allora perd negare 1’esistenza del non-essere... ma questo non fa che ri-
lanciare la palla alla nostra coscienza, la quale non puo che rigiocarla allo
stesso modo, perché essa ‘sa’, malauguratamente sa, di questo nulla, di que-
sto vuoto d’esperienza — che prima precede, poi accompagna, e infine sem-
bra rioccupare tutta la scena — su cui ¢ fondata la nostra esistenza. Su cui ¢
fondato il nostro essere, cio¢ 1’essere per noi, cio¢ 1’unico essere che vera-
mente ci riguarda. Quindi, sempre circolo vizioso.

A questo punto cosa possiamo fare? Abbandonarci totalmente a questa onda
di rilanci, di rimandi, lasciarci coinvolgere senza resistenza in questo ritmo
che poi ¢ il ritmo della vita, il ritmo del divenire, chiudendo le orecchie,
chiudendo le finestre, chiudendo ogni spiraglio a qualsiasi corrente d’aria
che possa alterare, dall’esterno o dall’interno, questo ritmo... oppure tenere
gli occhi costantemente aperti, cercare con disperazione e determinazione,
mentre la corrente ci trascina, se esiste qualche appiglio, qualche riva cui
approdare, qualche ramo deviante della corrente stessa nella quale infilarci,
e cosi uscirne... oppure tenere si gli occhi costantemente aperti, ma solo per
guardare, per vedere, in una sorta di sublime accademia, come stanno le
cose per noi, per descriverle, per parlarne, per esserne contemporaneamente
dentro e fuori usando lo schermo, la tuta protettiva, della parola, del pensie-
ro? De consolatione philosophiae?

Risposta: se si considera che le due prime possibilita prospettano, sia pure in
forme diverse (anzi, apparentemente, ma solo apparentemente, opposte),
solo sofferenza, solo disinganni dolorosi, la terza possibilita, che poi non ¢
altro che quella che ha permesso di considerare le altre due per quello che
sono, una volta prospettata, non puo essere abbandonata...

Perché, oltre tutto, ¢ forse 1’'unica che almeno permette di non caricarci di
altre colpe, di non illuderci dall’interno di un’illusione, ma, se mai, di illu-
derci liberamente. Non si spezzera cosi alcuna catena, ma non si cadra nel-
I’inganno storico di usare solo catene piu vincolanti per spezzare quelle che
ci condizionano.

Restera la catena dell’essere, ma non quella di una ‘colpa personale’ che, in
quanto individui, cio¢ in quanto esseri dotati di coscienza di sé, ‘non ci pre-
cede’. Cosi almeno non incolperemo altri individui, cio¢ altri noi stessi, di
tanti annunciati insuccessi, non scateneremo alcuna lotta contro di loro... al-
meno non con la convinzione di aver finalmente trovato i veri colpevoli, non
con I’illusione che la loro eliminazione ci portera al successo.

74. Un pensiero ‘musicale’. 1l ‘pensiero musicale’.
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Cos’¢ un pensiero ‘musicale’? Un pensiero piu essenziale perché inespresso,
o comunque formulato non costretto nella gabbia del discorso logico... op-
pure una mera illusione, un accenno fugace e non impegnato, una risonanza
casuale, un’eco sonora, quasi una parodia piu 0 meno volontaria, del pensie-
ro comunemente praticato? E la musica, tutta la musica, si puo ridurre alla
forma di pensiero musicale, al di la del significato tecnico (pensiero musica-
le = melodia) di questa espressione? Insomma, che rapporto intercorre tra
musica e pensiero?

O ancora: esiste una ‘lettura del mondo’ possibile attraverso la musica, e, se
si, che espressione, che manifestazione del mondo sarebbe quella musicale?
E nel caso fosse — come vorrebbe Schopenhauer — una manifestazione, né
piu né meno, della ‘cosa in sé€’, di che natura verrebbe ad essere questa ‘es-
senza nascosta del mondo’: quantitativa (rapporti di numeri, anzi, di numeri
e suoni, quindi una fisica-matematica coi caratteri che gia avevano affasci-
nato Platone, cio¢ armonia), o qualitativa (emozioni, sentimenti, sostanza
etica, cio¢ melodia)? O magari proprio quella sintesi superiore di quantita e
qualita (materia e spirito in reciproco rimando come reciproco arricchimen-
to), aspirazione somma della nostra ragione che non puo rinunciare a nessu-
na delle due, e che potrebbe costituire quanto ¢ maggiormente in grado di
rappresentare la sua, e quindi nostra, pacificazione? E’ un fatto estetico, e
come tale soprattutto deve essere fruito, oppure nella musica piu che altrove
il fatto estetico trascende se stesso, il piacere estetico, e assurge a qualcosa
di molto vicino alla conoscenza pura (che per altro potrebbe costituire la
forma piu alta di piacere)?...

E alla fine di tutte queste, e analoghe, domande-considerazioni (una parodia,
a loro volta, dello snodarsi di una frase musicale, di una sequenza sonora or-
ganizzata, o una sua trascrizione letteraria?), ancora e sempre: come si puo
‘pensare’ la musica?

Per tentare una qualche risposta, in ordine sparso (lasciando che i suoni — i
pensieri — si accordino da soli), si puo provare a prendere in considerazione
il rapporto — che sembra essere privilegiato — tra parole e pensiero. E’ diffi-
cile infatti concepire un pensiero non articolato in discorso, in collegamento
intenzionale, finalizzato, quindi ‘pensato’, di parole... ma fino a che punto
puo valere il reciproco, cio¢ parole che, come tali, rimandano al pensiero?
Parole non collegate tra loro, isolate, prese a sé€, possono costituire un pen-
siero o, al massimo, possono solo alludervi? Ma cos’¢ una parola nella sua
manifestazione percepibile al di fuori del pensiero, ‘oggettivata’, se non un
fatto fisico, un suono? Ora, la musica ¢ fatta di suoni, ma di suoni collegati
tra loro, e nella misura in cui le parole sono anche suoni e il pensiero ¢ fatto
di parole collegate tra loro, la musica non potrebbe essere ‘un pensiero fatto
di suoni’?

Questa specie di sillogismo potrebbe avere un senso, € non essere solo un
escamotage, ad almeno due condizioni, se cio¢ permettesse di rispondere a
due ordini di domande: che tipo di collegamento tra parole/suoni ¢ quello
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operato dalla musica (prima domanda)? Che pensiero ¢ quello musicale (se-
conda domanda)? Come si vede, alla fine si torna all’inizio.

Si provi allora a porre la domanda in altro modo: cosa ascolta chi compone
musica e, allo stesso titolo, chi ne fruisce? La risposta, una possibile rispo-
sta, sembra dare ragione, nella sua prepotente tautologia, a chi considera la
musica una sorta di ‘essenza del mondo’ che si manifesta: chi compone mu-
sica, come chi ne fruisce — anche quando accosta suoni e fruisce di suoni ac-
costati secondo tecniche convenzionali, intenzionali — ascolta... musica!
Che quindi c¢’¢, € per se stessa, si rivela a noi al di 1a, nonostante, ogni no-
stro sforzo per rappresentarcela.

Ma se cosi stessero le cose, si tratterebbe ancora di ‘pensiero’? Che ruolo vi
giocherebbe la coscienza? Ma il pensiero, quello composto di parole colle-
gate tra loro in modo da fornirci una rappresentazione cosciente del mondo,
non ¢ a sua volta, nonostante il nostro intervento, il prodotto di un
‘ascolto’...?

Si, pero pur sempre ’ascolto di se stesso, mentre la musica...

75. Ancora sulla musica e sul suo rapporto col pensiero.

E’ possibile riflettere sulla musica senza tener conto del fatto tecnico? Nel
qual caso risulterebbe difficile stabilire un parallelismo, un confronto, tra il
‘fare musica’ e il pensare. Ma se si considera il fatto tecnico niente piu che
un dato storico-culturale dal quale si pud prescindere come si pud — anzi si
deve — prescindere da un accidente per puntare alla sostanza (per esigenza
conoscitiva, non certo per la possibilita effettiva di distinguere tra ‘acciden-
te’ e ‘sostanza’), si puo riservare alla musica il ruolo di mezzo di comunica-
zione e riflettere su che tipo di comunicazione si tratta. E quando si parla di
comunicazione, si parla di linguaggio, e quando si parla di linguaggio si par-
la di rapporto delegato a segni riconoscibili, e il riconoscimento implica una
possibilita di intesa, un terreno comune di incontro... Ora, da questo punto
di vista, qual ¢ il terreno di incontro necessario alla, o reso possibile dalla,
musica, e che analogie col pensiero suggerisce?

Si ¢ parlato, per la musica, di /inguaggio universale. Fino a che punto ¢
vero, e, se cosi fosse, a che livello scatta questa universalita? Ed ¢ cosi di-
versa da quella che si puo rintracciare anche nel linguaggio che trasmette il
pensiero?

In quanto alla universalita, sorgono molte perplessita, € in ogni caso sembra
che non la si possa rivendicare per la musica piu di quanto non la si possa
per il pensiero. Anzi, mentre i procedimenti della mente nell’elaborare pen-
siero possono mantenere una certa autonomia rispetto al cosiddetto cuore (a
cio di cui ¢ tradizionalmente considerato organo, simbolico o fisiologico, il
cuore), che certamente ¢ 1’organo piu condizionato dall’kic et nunc, quindi
da circostanze molto ‘circostanziate’ (storicizzate, individualizzanti), il lin-
guaggio musicale — secondo un luogo comune che poi ¢ lo stesso che ne af-
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ferma I’universalita — dovrebbe evidenziare tale universalita ‘parlando al
cuore’, cio¢ ai sentimenti, alle emozioni, alle passioni, quindi molto piu con-
dizionato dal particolare. E’ vero che, per esempio, Schopenhauer dice che
la musica esprime 1’essenza, I’idea, I’archetipo, di ogni sentimento, emozio-
ne ecc., € questa sarebbe la sua universalita, ma perché allora molti generi
musicali risultano del tutto incomprensibili, o comunque ostici, a chi non fa
parte della cultura che li esprime? Solo un fatto storico-culturale (tecnico in
questo senso) che non ne inficerebbe I'universalita (come la diversita delle
lingue non precluderebbe di per sé I’eventuale universalita del pensiero), op-
pure proprio 1’aspetto storico-culturale ¢ talmente decisivo da essere tutt’al-
tro che un ‘accidente’? E’ un fatto che, mentre un concetto, per astruso che
sia, puo sempre essere rielaborato in modo da renderlo incasellabile nella
sua essenza nei piu disparati schemi mentali (senza scomodare per questo le
categorie kantiane), un genere musicale difficilmente, restando cio che e,
puo piegarsi in modo da essere fruito veramente da chi non ha dietro di sé
una storia comune con chi lo pratica. E non si puo certo considerare la circo-
stanza che — per tendenze delineatasi piu volte nel tempo storico e tenden-
zialmente sempre piu ‘globalizzabili’ — si consumino in modo appunto sem-
pre piu generalizzato determinati generi musicali piuttosto di altri una prova
della loro universalita, perché se mai, queste tendenze mettono proprio in
evidenza come, per la musica come per altri prodotti culturali, molto dipen-
da dalla cultura dominante: il genere musicale dominante ¢ quello della cul-
tura dominante... anche magari quando intendesse esprimere un rigetto del-
la, o una difesa dalla, cultura dominante, perché ne sarebbe comunque inte-
ramente condizionato.

E se invece la musica non esprimesse tanto gli archetipi del sentire quanto
I’archetipo — se cosi lo si vuol chiamare — del rifiuto del pensiero, perché
contraddittorio con se stesso, in fondo cosi poco rassicurante, spesso una
subdola arma a doppio taglio? Se esprimesse, in altre parole, il rifiuto di, o
la difesa da, un pensiero difficile, per certi versi impossibile, da controllare
efficacemente, da poter usare con tranquillita, sfuggente com’¢ ad ogni fisi-
cita intesa come realta circoscritta, coglibile coi sensi, sia che lo si consideri
per se stesso, sia che si vada alla ricerca della sua matrice. Ecco allora che la
musica diventerebbe ‘un pensiero materializzato’, costretto in un alveo fisi-
co (il suono) che a sua volta richiede organi fisici per essere fruibile (gli
strumenti musicali, le corde vocali, gli organi dell’udito). Del resto cid non
contrasterebbe con 1’assunto romantico di un sentire da privilegiare rispetto
all’ascolto della voce della ragione perché piu diretto, pit immediato, meno
esposto ad un autocontrollo tutto interno, autoreferenziale... solo che il ro-
manticismo ritiene cosi di aver scoperto una fonte di conoscenza piu autenti-
ca, superiore, appunto, alla coscienza, mentre in realta (il discorso vale per
I’arte in generale) ¢ forse solo un modo per esorcizzare la circolarita esaspe-
rante del pensiero: non una forma di espressione che ¢ in grado di ‘dire’ cid
che il pensiero non sarebbe in grado di esprimere, meglio, di farci ‘sentire’,
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ma, al contrario, una scorciatoia per tentare di non perdersi in quell’andare e
venire dal presente che ¢ proprio della coscienza. Un succedaneo della stes-
sa.

E da questo punto di vista la musica, piu che non le altre forme di espressio-
ne artistica che rivendicano una propria autonomia estetica — come per
esempio D’arte figurativa — ¢ quella che meglio si avvicina al pensiero, pro-
prio nella sua specificita: essa infatti ¢ costituita soprattutto di tempo, puo,
anzi deve, dispiegarsi nel tempo proprio come il pensiero, € nella dimensio-
ne tempo si muove, come il pensiero, illudendosi di padroneggiarlo. E ma-
gari con piu ragione, proprio in forza di una fisicita che sembra avere la fun-
zione di riempire veramente quel contenitore vuoto che ¢ per la nostra co-
scienza il tempo, perché vi immette materia, sia pure abbastanza impalpabi-
le come il suono. Suono che per altro la musica ha in comune col mezzo fi-
sico col quale si rende trasmissibile nella comunicazione verbale (la piu ‘na-
turale’) il pensiero: le parole intese come suono.

76. Con Schopenhauer sull’arte, sull’artista, sulla volonta.

Cio¢ sull’arte, sull’artista e sul loro essere manifestazione di una forma pe-
culiare della ‘volonta di potenza’... tanto peculiare — secondo Schopenhauer
— da potersi trasformare, nell’artista che sia veramente tale, in volonta
‘pura’. La quale a sua volta — se I’artista ¢ in grado di compiere la piu deli-
cata, la piu equilibristica, delle operazioni, cio¢ connotare con un qualche
aspetto della sua personale esperienza (specifica: la tecnica; generica: la sua
umanitd) la quasi totale uscita di sé da s¢€, proiettato in una dimensione mol-
to vicina all’essere come tale (cioe, per noi, al nulla) — perde tutti i caratteri
propri della volonta intesa come volonta di potenza (la tensione, la lotta,
I’aggressione al tempo nel divenire) per assumere quelli della bellezza, con-
cretizzata nell’opera bella. La volonta di potenza sarebbe allora pur sempre
I’impulso originario che muove I’artista come ogni altro essere vivente
quando vuole impadronirsi di qualcosa, ma I’artista ¢ colui che sente di po-
tere poi esercitare una padronanza totale sulla cosa, un vero possesso, solo
se ¢ lui a produrla, e a produrla il piu integralmente possibile, a farla in qual-
che modo proprio emergere dal nulla. A ‘crearla’. Questa ‘volonta di pos-
sesso’ (come tale della stessa natura del movente originario che costringe
ogni vivente a vivere, cio¢ ad autoaffermarsi attraverso 1’assimilazione,
identificazione/possesso, di cio che ¢ altro da sé), se I’artista procede coe-
rentemente col suo proposito di giungere ad un possesso pieno, totale, pian
piano si stempera proprio come volonta di potenza e si trasforma nella ne-
cessita di entrare in perfetta sintonia con 1’altro da sé come modo per assi-
milarlo piu efficacemente, per farlo diventare quasi un altro se stesso onde
sentirlo veramente proprio, emanazione integrale della propria volonta... In
realta, cosi facendo, ci si puo si identificare con la cosa, con 1’oggetto pla-
smato, ma lo si puo fare al prezzo di allontanarsi sempre piu da sé, di abban-
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donare progressivamente 1’originario impulso alla autoaffermazione come
individuo, diventando sempre meno ‘soggetto’ e sempre piu ‘oggetto’, cioe
sempre meno volonta di potenza (soggettivita) e sempre piu volonta pura
(oggettivita). Si ¢ sempre all’interno di un autoinganno, non c¢’¢ dubbio, ma
con connotati € con dinamiche in grado di far approdare ad esiti sorprenden-

t1...

Perché a questo punto si gioca la partita il cui risultato ¢ — o non ¢ — la co-
siddetta opera d’arte. In che senso? In che modo? Tutto dipende, come anti-
cipato, dall’equilibrio che I’artista riesce a stabilire tra quel tanto, che pure ¢
indispensabile rimanga, di individualita che ¢ in grado di esprimere, e la at-
tenuazione fin quasi ad annullarsi di tale individualita: se 1’elemento perso-
nale, tecnico ed esistenziale, sara presente piu del dovuto, I’opera plasmata,
quale che sia, non assurgera ad alcuna universalita, perché risultera sbilan-
ciata, e quindi disarmonica, sordamente conflittuale, fruibile sul piano solo e
sempre di un progetto di autoaffermazione voluto dalla volonta; se ad essere
presente piu del necessario sara I’annullamento di s¢, I’opera realizzata non
avra ugualmente alcun carattere di universalita, cio¢ non incrocera alcuna
sensibilita in cammino sulle stesse rotte, non trovera interlocutori reali, ‘sto-
rici’, non parlera veramente a nessuno. Nell’un caso e nell’altro, disarmonia,
sproporzione, il nulla della incomunicabilita o il nulla della banalita, cioe
nessuna allusione, o richiamo, o sospetto, del nulla della ‘cosa in s¢’; 1’ “altro
da sé’ ¢ evocato inutilmente perché, o troppo identificato con sé, o troppo
allontanato da sé, e resta solo il nulla dell’inutile. In definitiva, il brutto.

Se invece il dosaggio tra soggetto e oggetto sara tale da farli convivere sen-
za annullarli e senza annullarsi nella loro tensione uguale e contraria, ecco
che il risultato potra essere quell’armonia, quella pienezza, quella mancanza
di conflitto che, pure apparenti, pure destinati a non durare, sono i connotati
della bellezza. Apparenti, destinati a non durare, perché si trattera pur sem-
pre di una sospensione temporanea della volonta, o comunque si voglia
chiamare la ‘cosa in s¢’, momentaneamente annullata nella sua opera di
condizionamento della coscienza perché fatta pervenire (in realta solo evo-
cata) a coscienza, in grado percio di illuderci di essere di fronte, o all’essere
nella sua pienezza, o al nulla nella sua purezza e non piu a queste due facce
della realta sempre sfuggenti I’una nell’altra, sempre confuse I’una con I’al-
tra.

Ora, che sia tutta un’illusione, un sogno, un miraggio, ¢ evidente nella in
fondo casuale circostanza che rende possibile 1’opera d’arte, cio¢ un equili-
brio tra un sé e un fuori di sé del tutto fortuito, che I’artista potra anche per-
seguire con tutto se stesso, ma che trovera per puro caso, appunto, quando
meno se lo aspetta... anche se non sta aspettando altro, convincendosi cosi
di essere lui e nessun altro il ‘creatore’ dell’opera d’arte; un equilibrio che
dovra subito abbandonare per seguire il flusso del divenire, e che quindi ¢
quanto di piu aleatorio si possa sperimentare.
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E’ stato affermato che la bellezza salvera il mondo... Fatta salva la suggesti-
va metafora, questa affermazione reca con s¢€ una sua verita solo se esprime
un’esigenza, una speranza, non certo se si riferisce ad una reale esperienza
di creazione artistica. Che, come la vita, € un pieno tra due vuoti.

77. Fisicita, armonia, comicita.

“(...) il nostro camminare si risolve in una successione di cadute evitate.”
(Schopenhauer). Di fronte ad una simile lettura di uno dei piu automatici,
naturali (tali pero da una certa fase dell’esistenza in poi, non a caso) movi-
menti del nostro corpo, non si sa se abbandonarsi ad un prepotente conato di
riso o, viceversa, restare sconcertati nel prendere atto di una cosi traballante
nostra presenza su questo pianeta. Tutte le forme di esaltazione della bellez-
za e armonia del corpo umano e animale — bellezza dinamica, come in que-
sto caso — ne uscirebbero in ogni caso ridicolizzate, e si vorrebbe reagire
con un moto di ripulsa per questo non richiesto realismo, molto vicino ad un
cinismo di cui, come per ogni cinismo, non si vede né la necessita né I'utili-
ta... come spesso accade quando la realta fenomenica mostra, nei suoi
aspetti particolari, la faccia della precarieta, o della vera e propria inconsi-
stenza, dietro quella della necessita di cui invece si vorrebbe fare virtu.

Ma ci si puo anche abbandonare ad un impulso dissacratorio, per cui si pro-
va un piacere perverso nel demolire tutto quanto 'uomo, 1’animale uomo, si
¢ ingegnato di escogitare per rendere appetibile il mondo che si rappresenta,
e prima di tutto se stesso, e alla tendenza a tutto esaltare della natura e delle
sue manifestazioni si pud sovrapporre la tendenza a tutto denigrare, trovan-
do il tornaconto di quest’ultima in una presunta esperienza di autonomia di
giudizio di cui ci si sente orgogliosi come per una conquista di liberta.

Poi, come quasi sempre, si cerca, se si vuole sopravvivere, di attestarsi su
una via di mezzo tendente ad accettare la compresenza nella nostra esperien-
za dei contrari, tentando cosi di smussarne la conflittualita, di non venirne
schiacciati, puntando, nelle forme piu riuscite di saggezza, a mitigare le ec-
cessive pretese dell’un contrario con il richiamo all’altro, e viceversa. E lo si
puo fare anche con un sorriso, che ¢ pur sempre una prerogativa del genere
umano, scalando magari anche le vette del sublime mai dimenticando pero
di portare con sé la memoria della bassa terra da cui si ¢ partiti e a cui prima
o poi si dovra tornare (e una volta per restarci definitivamente). E un consi-
glio classico in questi casi ¢ quello di immaginare i grandi personaggi che
utilizziamo per le nostre mitizzazioni in atteggiamenti che di solito riservia-
mo alla piu gelosa intimita... che spesso ¢ proprio quella contrassegnata da
una fisicita di cui faremmo volentieri anche a meno.

Ecco, ma tutte queste possibilita (esaltazione, denigrazione, mediazione iro-
nica) sono modi per rapportarci ad una fisicita che, nella sua essenza, non
raggiungera mai nella nostra coscienza quell’autonomia dalla stessa che ci
sembra di doverle riconoscere proprio in quanto fisicita, cio¢ oggettivita
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pura, a sé. Non riusciremo mai a fissarla, a bloccarla una volta per tutte, in
un giudizio definitivo, sempre sballottata com’¢ da una superficie all’altra
dei nostri specchi riflettenti. Riflettenti e deformanti.

L’ammirazione per la corsa armoniosa di un atleta, per 1’incedere ieratico di
un ministro del culto o, non dissimile, di una indossatrice, per il balzo agile
e potente di un felino, possono sempre essere visti come una copertura parti-
colarmente suggestiva, cio¢ particolarmente ingannevole, dell’imbarazzo
che provoca ogni accenno di incespicamento, di caduta: cancellare dalla
mente quest’ultima scena, riderne divertiti, farne oggetto di moralita o sar-
casmo, sono tutti espedienti per convivere con una fisicita che si impone e
sfugge nello stesso tempo. Si impone ai sensi come rappresentazione, cioe
non uscira mai dalla nostra coscienza, ma proprio per questo rimbalzera
sempre da una parete all’altra della gabbia in cui ¢ rinchiusa sfuggendo al
giudizio definitivo...

Anche se, nel caso in questione, unire il giudizio estetico e il senso del co-
mico puo davvero farci assaporare per un po’ il gusto tutto particolare della
liberazione.

78. Adulti, fanciulli...

“E lavorano (gli vomini, ndr.), lavorano sempre, con gravita e con aria di
importanza, come fanciulli assorti nel gioco.” (Schopenhauer)

Conviene, ha sicuramente una sua utilita, gettare ogni tanto uno sguardo di
questo genere sulla societa umana.

Perché ¢ una umanita ben paradossale quella che cosi si mostra. Ognuno dei
suoi componenti ritiene col proprio darsi da fare, quale che sia, di conferma-
re e rafforzare la propria identita, e sempre questo intende anche quando im-
posta tutta la sua attivita in funzione della conferma e del rafforzamento del
gruppo (ampio o ristretto che sia, fosse pure I’umanita intera) cui ritiene di
appartenere, nel quale si riconosce, € nel quale intende realizzarsi come in-
dividuo... Se solo invece si desse il tempo di vedersi, anche per pochi istan-
ti, da fuori, vedrebbe in realta all’opera una sorta di umanita-formicaio in
perpetuo e frenetico movimento e come mossa da fili invisibili ai quali sono
appesi uomini-marionetta. E come ogni marionetta deve proprio la sua irre-
sistibile comicita all’esibirsi ribadendo con ogni suo atto la propria incon-
fondibile, irrinunciabile, identita, la propria prorompente, inarrestabile per-
sonalita, la propria sussiegosa dignita... cosi I’uomo.

E se davvero ognuno riuscisse a vedersi come ‘fanciullo assorto nel gioco’,
potrebbe salutarmente recuperare 1’autentico stato d’animo del fanciullo che
gioca: che ¢ di sicuro pienamente assorto nel gioco, e vi dispiega tutta la se-
rieta e gravita possibili, ma che nello stesso tempo sembra davvero consape-
vole di stare solo mimando un’attivita seria, di stare fingendo di fare una
cosa seria, tanto ¢ vero che puo smettere di colpo e con totale noncuranza di
giocare o, sempre con totale noncuranza, passare ad altro gioco... e tanto ¢
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vero che se I’adulto finge a sua volta di prenderlo davvero sul serio, e finge
di chiedergli seriamente conto di cio che sta facendo, lui si schermisce e
chiede di non essere troppo sbeffeggiato. E, nel suo intimo, non certo per
celia.

E chiede di non essere troppo osservato perché questo lo obbligherebbe a
vedersi come lui vedrebbe se stesso, € a vergognarsene. Pertanto, parados-
salmente, ¢ molto piu consapevole il fanciullo di stare facendo qualcosa di
poco importante (di giocare, appunto) di quanto non lo sara I’adulto che,
proprio come adulto, si costringe a credere fino in fondo in cio che fa, a cre-
dere che I’eta dei giochi ¢ gia finita... e per questo puod essere molto piu co-
mico, molto piu simile alla marionetta. Lui, I’'uomo fatto, 'uomo maturo,
non si vergogna piu, o meglio, si vergogna di vergognarsi, perché, qualun-
que cosa faccia, lo fa in quanto lo impone la vita. Ai cui fili ¢ appeso, ap-
punto.

Cosa dovrebbe fare, allora, prendere la vita come un gioco, come quando —
se le circostanze glielo hanno permesso — era fanciullo? Come quando era
fanciullo, no, anche perché — circolo vizioso — proprio da fanciullo era il
modello adulto che si sforzava di imitare, sentendosi in colpa per non riusci-
re a prenderlo sul serio, ma gli tornerebbe di giovamento recuperare quel
tanto di vergogna dovuta alla consapevolezza di stare recitando una parte
presa troppo sul serio, e quindi, per non provare questa vergogna, prendersi
un po’ meno sul serio: recuperare questo stato d’animo che fu dell’infanzia
gli consentirebbe di essere adulto in senso piu pieno. Di scorgere quei fili
che lo costringono a darsi da fare e a porre in questa consapevolezza la sua
vera dignita invece di porla nella favola dell’'uomo ‘artefice del proprio de-
stino’. L’unica favola che gli ¢ dato di interpretare, d’accordo, ma pur sem-
pre favola.

79. ‘Ammazzare il tempo’.

Si sa cosa si intende con questa espressione (‘sfuggire alla noia’), ma viene
da riflettere sul perché di una metafora tanto truce nella forma quanto intri-
gante proprio come similitudine, come scelta di analogia. E’ una metafora,
d’accordo, una figura retorica, e come tale va presa, ma perché proprio ‘am-
mazzarlo’, il tempo?

E’ evidente che ci si trova di fronte ad una reazione dovuta alla sua soffe-
renza... ma cosa significa ‘soffrire’ il tempo? Non si tratta di quello stesso
tempo che poi invece si raccomanda di ‘non perdere’? Allora, ancora una
volta, di fronte all’enigma del tempo, non si pud che rimandare a quella di-
mensione che gia pensatori del passato definivano extensio animae, traduci-
bile, per comodita e forzandone il significato, anche con ‘stato d’animo’. Lo
si vorrebbe ‘ammazzare’, il tempo, perché non passa mai (‘diviene’ sempre
piu lentamente del necessario quando si tratta di vedere soddisfatte certe no-
stre esigenze) o perché ¢ troppo breve (il tempo della nostra esistenza)? In
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realta ¢ la stessa situazione che si presenta con facce diverse, ma con un
dato inequivoco in comune: noi, il tempo, lo soffriamo perché non lo padro-
neggiamo. Perché ne dipendiamo integralmente. E cosi lo vorremmo elimi-
nare...

Ma cosa comporterebbe eliminare il tempo, o meglio, ipotizzarne, rappre-
sentarcene, 1’eliminazione? A costruire questo scenario si sono cimentati
tanti pensatori (in senso lato: oltre che filosofi, scrittori in genere, scienziati
di varie scienze; gli artisti, dal canto loro, hanno immaginato di ‘viverlo’),
provocati da una delle seduzioni piu profonde, in quanto piu oscure, che si
offrono alla coscienza provando a rincorrerla, a rimestarla nei suoi archetipi,
la dove ‘spirito e materia’ si confondono, dove fanno tutt’uno. Poter mani-
polare questo involucro in cui sono racchiuse le nostre esistenze e provare
ad immaginare la sua lacerazione ¢ un po’ come provare a nascere di nuovo,
di nuovo recidere il cordone ombelicale e mettersi a vivere di vita propria...
ma potrebbe anche essere la suggestione contraria: ammazzare il tempo, eli-
minarlo, lacerarne I’involucro, potrebbe voler dire eliminare tutti i vincoli
del divenire, cio¢ dell’esistere, e poter ritornare in una dimensione pre-nata-
le di totale dipendenza, cio¢ di totale indipendenza dal bisogno. Fuori del
tempo si sarebbe nel nulla, ma il nulla, per noi, per la nostra coscienza, non
sara mai il puro nulla, bensi un luogo in cui ci saremmo pur sempre noi a in-
terrompere un vuoto nel quale possiamo immaginarci di volteggiare liberi. E
la nostra rappresentazione del mondo ci obbligherebbe pur sempre ad appli-
care le categorie della rappresentazione, quali che siano, anche se intrapren-
dessimo il viaggio — che non puo che essere tutto interno alla coscienza, tut-
to mentale — per allontanarcene, per non tener conto di questa rappresenta-
zione...

E allora ‘ammazzare il tempo’ non sarebbe una semplice metafora, ma il
modo, tutto umano, di rapportarsi con i nostri mezzi all’eternita, cio¢ al nul-
la d’esperienza. Del resto, proprio le metafore sono una via di mezzo tra il
riferimento all’esperienza e il tentativo di non tenerne conto come tale: stra-
volgendone i1 contenuti, ma inserendoli pur sempre in un rapporto causale.

80. Ancora (e sempre) sul pensare il pensiero.

Pensare al (il) pensiero, non potrebbe essere un modo per ‘pensare veramen-
te’? Nel senso che solo avendo come oggetto il pensiero noi non pensiamo
come atto riflesso di un’esigenza che comunque preesiste al pensiero, lo
condiziona, lo indirizza, gli impone un fine, anche qualora si trattasse di
un’esigenza puramente conoscitiva. Anzi, 1’esigenza conoscitiva (quale che
sia: dal voler conoscere il nostro destino ultimo alla necessita di apprendere
il funzionamento del piu elementare meccanismo) ¢ 1’esigenza che piu di
tutte ci obbliga ad un esercizio, il pensare, che nell’occasione mostra quanto
sia fisiologico, funzionale, strumentale, quanto poco si discosti dalla natura
di tutte le altre funzioni che presiedono alla nostra esistenza fisica... mentre
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pensare alla facolta di pensare — cosa significa per noi, cosa fa di noi il pen-
sare, avendo cio¢ non tanto, dietro di sé€, un’esigenza conoscitiva circa i
modi di procedere del pensiero quanto un dispiegarsi del pensiero su se stes-
so — potrebbe significare non asservirlo a qualcosa di altro da sé. Del resto
gia Aristotele (e poi tutta la scolastica), volendo prefigurare, da un lato la
perfezione divina, dall’altro la realizzazione ad un livello assoluto della es-
senza razionale dell’uomo, ha parlato di pensiero di pensiero.

Naturalmente viene facile obiettare che non si vede come si possa escludere,
anche in questo caso, I’affacciarsi di un’esigenza conoscitiva, e che anche il
‘pensiero di pensiero’ € pur sempre il pensiero di qualcosa che viene assunto
dal pensiero come altro da sé, come, appunto, oggetto di conoscenza per ot-
tenere la quale ‘ci si serve’ del pensiero... ¢ perd un fatto che si tratta di
un’esigenza sui generis, nel senso che serve solo a se stessa, si esaurisce in
se stessa (cio¢ sembra proprio non servire a niente), e inoltre che si tratta di
un ‘altro da sé’ perfettamente speculare, quindi ‘altro’ solo perché riflesso di
sé. Si puo continuare ad obiettare (ma ¢ la stessa obiezione formulata da un
altro punto di vista) che non si vede come si possa articolare un ‘pensare il
pensiero’ se non, o attraverso gli schemi, quali che siano, che presiedono ad
ogni elaborazione di pensiero, o votandosi ad una fissita assolutamente para-
lizzante, nel qual caso ci sarebbe da registrare solo la sua totale inconsisten-
za...

Ma forse il pensare il pensiero puo essere inteso come il ‘pensare veramen-
te’ in un altro senso, nel senso cioe che evidenzierebbe come i contenuti del-
la nostra mente, nella loro essenza, non siano altro che il prodotto di un in-
superabile circolo vizioso, cio¢ di un dare vita a rappresentazioni che esauri-
scono tutta la loro consistenza nel pensiero stesso, € che, quando se ne ricer-
chi I’origine vera, solo portando il pensiero sulla propria strada li pensiamo
veramente, li pensiamo per quello che sono. In questo caso il pensare il pen-
siero non dovrebbe soddisfare ad alcuna esigenza conoscitiva, ma darci la
misura del valore del nostro conoscere.

Ultima possibile obiezione: pensare il pensiero ¢ istituire un gioco di spec-
chi e poi rimanerne prigionieri, ingabbiati in un labirinto che abbiamo co-
struito privo di ogni via di uscita, mentre pensare come risposta ad una esi-
genza, conoscitiva o di altra natura, compreso il pensare il pensiero stesso,
ci salverebbe da questo rischio.

Possibile risposta, attraverso una nuova domanda: perché allora, dopo ogni
percorso conoscitivo, iniziato espressamente per conoscere, quanto piu
avanti su di esso ci si spinge, tanto piu ci si trova con sempre le stesse do-
mande prive di risposta? E pensare al (il) pensiero, non ¢ rilanciare di nuovo
queste domande rendendole ogni volta essenziali (confermando certamente
la natura tautologica del pensiero, ma, cosi facendo, evitandoci illusori punti
d’arrivo conoscitivi), e non ¢ possibilita di utilizzare invece le conoscenze di
cui comunque abbiamo necessita molto piu efficacemente, soprattutto in
modo non distruttivo, per quello che veramente sono?
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Forse, ritornare su se stessi, ¢ il solo modo per non sconfinare nel nulla, per
resistere alla forza centrifuga provocata dal nulla, per restare ancorati all’es-
sere. Per pensarlo veramente. Per pensare veramente.

81. Ancora sulla ‘pars destruens’ e sulla ‘pars costruens’ nei sistemi filo-
sofici.

Come si puo andare un po’ piu in la della constatazione storica che, almeno
nella filosofia occidentale, I’elemento trainante del suo procedere ¢ costitui-
to dalla pars destruens (dall’atteggiamento critico) e dalla conseguente con-
siderazione (critica della critica) che distruggere ¢ piu facile che costruire?
Come si puo, in altre parole, farne una lettura non solo descrittiva (critica
della critica compresa) e chiedersi proprio perché ‘distruggere ¢ piu facile
che costruire’, verificare se € proprio cosi evidente come sembra. Cosa po-
trebbe significare al di 1a di cio che sembra.

Il primo argomento che viene in mente a sostegno di questa affermazione —
e che la fa apparire cosi ovvia — ¢ che, per distruggere, non occorre alcuno
sforzo di elaborazione, alcun progetto impegnativo a cui in un certo senso
sacrificarsi, e basta mettersi a smontare I’esistente, mentre per costruire bi-
sogna appunto far ricorso a questo sforzo: di immaginazione, di concentra-
zione, di messa in discussione di se stessi...

E pero gia qui, nell’uso dei termini necessari per sostenere questa tesi, si
nota una possibile incongruenza: si definisce ‘piu facile’ cio che si giudica
sbagliato e ‘piu difficile’ cio che si reputa giusto. Niente di sorprendente, si
dira, anzi, da sempre si ritiene che la virtt comporti sacrificio e il vizio cedi-
mento alla facile lusinga... ma non ¢ a sua volta sorprendente che proprio
cio accada?

Il primo ad accorgersene e a denunciare I’incongruenza pare sia stato Socra-
te, che per questo fu accusato di intellettualismo etico. Forse Socrate non
riusciva a capacitarsi di come I’uomo designi come ‘buono’ cio che gli costa
fatica e come ‘cattivo’ cio che gli viene facile perseguire, e reputd tutto que-
sto il frutto piu che altro di una confusione linguistico/concettuale: se una
cosa la reputo veramente buona, non posso che volerla con tutto me stesso, e
I’eventuale fatica per conseguirla viene ampiamente ripagata, per cui non
puo che essere ‘facile’ almeno volerla; se cosi non ¢, ¢ perché evidentemen-
te chiamo buono cid che non lo €; e viceversa, se una cosa la reputo vera-
mente cattiva, devo in un certo senso fare violenza a me stesso per volerla, e
quindi mi risulta difficile volerla...

Per tornare al quesito iniziale: ¢ davvero piu facile distruggere che
costruire? Lo si pud anche accettare, ma allora occorre anche accettarne una
conseguenza, facilmente condivisibile in quanto esperienza comune, ma
contraddittoria anch’essa nell’adozione dei termini/concetti cui si ricorre per
formularla, e che ¢ questa: ¢ piu facile soffrire che essere felici! Che ¢ un
bel paradosso: non sarebbe piu rispondente alla condizione umana, piu coe-
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rente con 1 suoi caratteri, associare ‘facile’ con ‘felicita’ e ‘difficile’ con
‘sofferenza’?

In realta ci si trova di fronte all’ennesimo circolo vizioso, a cui, in questo
caso, la lingua si presta particolarmente: la felicita, quando c¢’¢, ¢ facile da
vivere, al contrario della sofferenza, difficile da vivere... ma 1’esperienza
vera consiste nell’kic et nunc, nel momento in cui la si vive, o nella memo-
ria? Domanda mal posta, basata su una falsa distinzione/contrapposizione,
perché non esiste presente senza memoria ¢ memoria che non ‘accada’ nel
presente: da qui il circolo vizioso costituito dal mordersi la coda, dal conti-
nuo rincorrersi, di ‘facile’ e ‘difficile’, dalla loro compresenza proprio quan-
do si cerca di distinguerli, di staccare I’uno dall’altro per poterli attribuire in
modo netto ad una qualche situazione. Per paradossale e istintivamente ri-
fiutato che sia dalla nostra esigenza di conoscenza come distinzione, ‘facile’
e ‘difficile’ sono sempre applicabili indifferentemente alla stessa situazione,
sono sempre intercambiabili proprio come giudizio anche minimamente dia-
cronico. E, quando si parla di giudizio (di ‘riflessione su’), non ne esistono
altri.

Ma si puo analizzare 1’affermazione anche da un altro punto di vista, sia
pure con gli stessi risultati. E’ piu facile distruggere perché si ha a che fare
con cio che gia c’¢, non c’¢ bisogno di faticare per ‘crearlo’; costruire inve-
ce comporta dare corpo a cid che non c¢’¢... per cui distruggere ¢ come pas-
sare dall’essere al non essere, cio€ assecondare una tendenza che sembra
‘naturale’ per tutto cio che ¢ oggetto della nostra esperienza, mentre costrui-
re significa in qualche modo passare dal non essere all’essere, cio¢ per noi,
per la nostra esperienza, andare controcorrente rispetto a questa tendenza.
Mentre nel primo caso forse si sconta, si paga, la fatica che 1’essere ha do-
vuto sostenere per essere, ma cio si puo risolvere per noi in un moto di rab-
bia che ha in sé anche qualcosa di liberatorio perché anticipa I’inevitabile...
nel secondo caso questa fatica ¢ ancora tutta da sostenere, e, all’ansia per
questa responsabilita verso il futuro, si aggiunge la prefigurazione della pre-
carieta, della inutilita, del costruire. Se, in altre parole, si pone tutto sul pia-
no della fatica di vivere determinata dalla precarieta dell’essere come preca-
rieta della nostra esistenza, distruggere, nell’immediato, puo essere liberato-
rio (facile), costruire, nell’immediato, faticoso (difficile)...

In realta ¢ solo una questione di tempi, di tempo. Di memoria. In realta, an-
cora una volta, facile e difficile non fanno altro che scambiarsi di posto sen-
za soluzione di continuita, rimbalzare dall’una all’altra situazione senza po-
terle veramente caratterizzare in un senso o nell’altro. Distruggere e costrui-
re, per la nostra esperienza, per la coscienza che ne abbiamo, saranno sem-
pre ugualmente contraddittori, e anche se possono di volta in volta produrre
effetti dolorosi o gratificanti, nella gabbia del divenire gli uni rincorreranno
sempre gli altri, non potranno mai ‘dimenticarsi’.

E per tornare ai sistemi filosofici, ¢ sulla base di queste considerazioni che,
certamente si puo parlare di complementarita insopprimibile tra pars de-
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struens e pars costruens, di dialettica (e quindi metterle sullo stesso piano di
necessita), ma tutto cid si presenta anche — qualora si volesse proprio per
questo trarne vantaggi conoscitivi e liberatori (liberatori in quanto conosciti-
vi) — come una inconcludente fatica di Sisifo. Per cui, sara anche la pars de-
struens quella trainante, ma se si vuole vedere in questo un primato dialetti-
co della critica, si perde per strada il compagno che essa traina sempre con
sé, e gli approdi cui sembra accostarsi in questo modo saranno sempre illu-
sori.

82. Sulla bio-etica.

Se la ricerca scientifica puod permettere di pervenire (e lo puo, e prima o poi
lo fara piu di quanto gia non lo faccia, se nel frattempo non avra preferito
imboccare la scorciatoia per 1’autodistruzione) a manipolare la materia di
cui siamo costituiti in modo tale da sconvolgere i meccanismi bio-chimici
che fanno tutt’uno con la nostra vita, € quindi anche con la vita della co-
scienza, non si modifichera cosi anche il pensiero, il significato che ora si
cerca di dare al pensare? E ‘fare filosofia’ — gia di per sé di difficile, contro-
versa definizione — non si riprospettera in tutt’altra maniera?

Una risposta sufficientemente meditata pud formularsi in questi termini: ba-
sta prendere in considerazione la cosiddetta evoluzione biologica e ci si ren-
dera conto di come questi mutamenti siano gia avvenuti e avvengano conti-
nuamente, modificandolo, nel nostro organismo, ma la necessita di ricorrere
al pensiero per chiedergli cosa dobbiamo pensare di noi e del mondo ¢ rima-
sta intatta nella sua urgenza. In altre parole: che questi mutamenti genetici
avvengano come conseguenza di un intervento esplicito e diretto dell’uomo
e non invece rispettando, come suol dirsi, tempi naturali, comporta, di per
s¢, solo una eventuale modifica nella successione temporale dei mutamenti,
ma la coscienza manterra inalterata la sua funzione di testimone-interprete
di tali trasformazioni e, in quanto interprete, richiedera sempre, in ogni caso,
quale capacita di influire sul destino ultimo dell’'uomo essi avranno. A lei
sara comunque demandato il giudizio, quale che sara il contesto in cui pren-
dera forma il giudizio. Come, per altro, &€ sempre stato...

In realta la questione ¢ tutt’altro che semplice (e la stessa bio-etica brancola
alla ricerca di un fondamento che si sfalda tanto piu quanto piu si cerca di
consolidarlo). Perché?

Perché, ancora una volta, a imbrogliare le carte, ¢’¢ la incongruenza conna-
turata all’esperienza del divenire, del ‘tempo per noi’, che fa tutt’uno con la
coscienza, che non ne potra mai prescindere. E allora, cosi come non possia-
mo sapere quando e come si ¢ formata una coscienza (dovremmo andare
fuori dal tempo, cio¢ fuori da cid che definisce la nostra esistenza), non po-
tremo mai sapere né fino a quando esistera, né come esistera. Essa ci (e si)
garantisce una sorta di immortalita che pero, paradosso dei paradossi, ¢ tale
solo nel presente, nel presente della nostra esistenza. Niente e nessuno ci po-
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tra mai dire se le esigenze che le sono proprie ora, sono state le stesse in un
passato pitt 0 meno remoto e saranno le stesse in un futuro pitt 0 meno re-
moto. D’altra parte queste (quelle che abbiamo mentre viviamo), non altre,
sono le sue, le nostre, esigenze. Noi, € solo noi mentre viviamo, possiamo
dire che I'uomo si chiedera sempre cos’era prima e cosa sara dopo l’inter-
vallo della sua esistenza, per condizionabile, modificabile, che questa esi-
stenza sia, perché la stessa consapevolezza della nostra morte cozza con 1’e-
sigenza di evitarla, o comunque di allontanarla sempre piu nel tempo. Que-
sto ha portato, per es. Kant, a postulare I’immortalita dell’anima (per non te-
ner conto di quanto sostengono, sia pure in vario modo, le religioni, o di
quanto hanno perseguito e perseguono i ricorrenti ‘umanesimi’), ma questo
‘postulare’, se da un lato non soddisfa, se non molto parzialmente, la co-
scienza, nello stesso tempo lascia campo libero ad ogni sua scorribanda nel
futuro.

Per tornare alla bio-etica: chi puo in assoluto affermare che un organismo
modificato da un intervento dell’uomo (che a ben vedere — nella misura in
cui si ritiene 1’uomo, a tutti gli effetti e in tutte le sue componenti, un evento
naturale — rispetterebbe comunque tempi naturali) rendera migliore o peg-
giore la sua esistenza? E’ qui che gioca un ruolo decisivo la seduzione della
scienza, in questo caso della biologia... Si tratta di vedere come ¢ possibile
lasciarsene sedurre (come fruire del suo ‘canto di sirena’) in modo non auto-
distruttivo.

Probabilmente ¢ possibile nel solo modo che ha permesso all’umanita fino
ad ora di superare tanti momenti critici dovuti ai suoi deliri di onnipotenza
(esercitati per delega divina o senza delega che fossero): puntando sulla co-
noscenza-ignoranza, sulla consapevolezza dell’ignoranza, che fa tutt’uno
con un’esistenza, la nostra, che non puo che essere un esistere nel presente
consapevole, in una consapevolezza che ci lega, ci costringe, proprio come
consapevolezza, al presente. L’ uomo, sapendo di morire — a diversita, per
quanto se ne sa, dell’animale, che non ne avrebbe coscienza e quindi non si
porrebbe il problema di un possibile futuro che gli potrebbe far trascendere
il suo hic et nunc — non puo sfuggire al presente, all’esigenza di ‘mantener-
lo’ il piu possibile. Ora, la scienza pud certamente migliorare il presente, e
lo ha gia fatto e puo continuare a farlo, ma rischia 1’autodistruzione quando
si pone ’obiettivo di ipotecare il futuro come risposta all’esigenza dell’uo-
mo di sfuggire al presente nell’illusione/speranza di mantenerlo. Per cui non
dovrebbe tanto essere il timore di ‘sovvertire I’ordine naturale della cose’ a
fare da fondamento alla bio-etica (per la nostra esperienza del tempo come
divenire, questa ‘sovversione’ avviene ad ogni istante), quanto la consape-
volezza che ¢ il presente, solo il presente in funzione del presente, la dimen-
sione che ¢ concessa all’'uomo per operare e intervenire su di sé e sul mon-
do, ma un presente che non puo ‘sforare’.

E forse ¢ proprio questo (questo sforzo per non trascendere cio che per altro
¢ intrascendibile se non come illusione/speranza) il solo vero modo per la-
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sciare un’eredita spendibile liberamente dagli eredi. Agire ‘per il bene dei
nostri figli’ (quelli che non conosceremo mai, non quelli che vivono con noi
condividendo con noi il presente), oltre che essere un dono non richiesto, ¢
solo un modo sbagliato e pericoloso, intanto proprio per noi (e quindi anche
per quelli che saranno i nostri eredi quando noi non ci saremo piu), di af-
frontare il nulla che avvolge la nostra esistenza: ¢ solo un cercare di esorciz-
zare questo nulla proiettando noi stessi in un futuro che non conosceremo
mai. E’ il presente, solo il presente che, essendo la nostra ‘eternita’, ci do-
vrebbe imporre di viverlo nel modo migliore possibile, cosa possibile solo
non pretendendo di ipotecare cio che non ci appartiene, cio¢ un passato € un
futuro che sono e saranno per noi solo il presente. E i miglioramenti che nel
presente possiamo godere saranno veramente tali, non cio¢ neutralizzati dal-
I’ansia proporzionalmente crescente per il futuro provocata da quella stessa
scienza che li ha resi possibili, solo se li sottoporremo ad una ridefinizione
continua della loro funzione. Solo se ci permetteranno di ripartire sempre
nuovamente dall’inizio per costruire sempre di nuovo il nostro presente.

83. Del circolo vizioso come autoreferenzialita. Dal circolo vizioso alla au-
toreferenzialita.

L’atto del concatenare parole che usiamo per rappresentarci il mondo, ¢ il ri-
flesso dell’incidenza del mondo su di noi, oppure una capacita costruttiva,
una facolta autonoma della nostra mente che poi utilizziamo come lente at-
traverso la quale guardare il mondo?

In realta le due ipotesi non sono in contrapposizione, solo che si consideri
come tra noi e il mondo non ¢’¢ alcuna sostanziale alterita (quell’alterita se-
condo cui I’'uno — noi, il soggetto — rifletterebbe 1’altro — il mondo, 1’oggetto
— 0 viceversa, come si trattasse di due diverse realta poste 1’'una di fronte al-
I’altra e, appunto, riflettentesi), e si consideri pertanto che noi e il mondo
siamo la stessa cosa, siamo — per parafrasare Spinoza — ‘modi della stessa
sostanza’: per cui il mondo attraverso noi riflette se stesso e noi, attraverso
noi stessi, riflettiamo il mondo. In questo caso il pensare, € si una rappresen-
tazione del mondo 1 cui momenti costitutivi sono scanditi dal mondo, da
quel mondo che si compone anche della nostra mente, ma nello stesso tem-
po la nostra mente, rappresentandosi il mondo, rappresenta se stessa, riflette
se stessa, manifesta il suo essere mondo come funzione nel mondo, come il
suo modo di essere mondo. E I’illusione che cio che avviene all’interno del-
la nostra mente abbia una sua autonomia rispetto al mondo, cosi come I’illu-
sione che la realta esterna a noi, il mondo, abbia una sua autonomia rispetto
a noi, tale da legittimare la convinzione che ogni rapporto tra queste realta
autonome non possa avvenire che in termini di causa-effetto... sarebbe, ¢,
appunto, un’illusione.

Come un’illusione, di conseguenza, sarebbe, €, ritenere che la nostra rappre-
sentazione del mondo abbia una qualche possibilita di coglierlo come ogget-



110

tivita, dal di fuori. Da qui il circolo vizioso cui € costretta la vita della nostra
coscienza.

Ecco, ma ¢ possibile liberarsi da questa illusione? E’ in altre parole possibile
rappresentarci un mondo di cui saremmo contemporaneamente causa ed ef-
fetto senza separare la causa dall’effetto? Significherebbe ancora pensare?
Come immaginare un pensiero che, come pensiero, si articola al di fuori di
una qualche alterita tra sé e il mondo? Non sembra proprio possibile...

Ma allora che credito dovremmo dare ad un pensiero che usiamo per inter-
pretare il mondo, ma che in realta non sarebbe altro che il mondo stesso in
una sua manifestazione? Si puo andare oltre questa pura e semplice consta-
tazione dei suoi limiti?

C’¢ una risposta — che € una risposta di fatto, motivata o meno che sia, con-
sapevole o meno che sia — e che ¢ la risposta data dall’autoreferenzialita. Ed
¢ questa: non si puo dare alcun credito al pensiero come strumento per inter-
pretare il mondo, come strumento di conoscenza ‘oggettiva’ del mondo
(cosa ¢ possibile registrare da questo punto di vista se non una sequela di so-
stanziali fallimenti?), per cui tanto vale — dal momento che da quest’altro
punto di vista invece si presta molto bene — usare il pensiero come strumen-
to per affermarsi nel, e sul, mondo, riversare tutto il credito su questo aspet-
to in una sorta di rivincita nei confronti della sua dispettosa impermeabilita.
Ecco allora che, essendo ritenuto questo 1’unico modo produttivo di usare il
pensiero, ed essendo la nostra esigenza di conoscenza delegata necessaria-
mente al pensiero, questo uso del pensiero finisce per essere ritenuto 1’unico
modo possibile di conoscenza. E cosi si celebra il trionfo della autoreferen-
zialita, appunto, cio¢ dell’'uso strumentale della ragione: la ragione si pone
un obiettivo dettato da una qualche esigenza... non si chiede né il perché né
la natura di questa esigenza (tanto, non lo sapremo mai), ma si studia di sod-
disfarla e basta... decide (chi altro potrebbe decidere per lei?) come e quan-
do essa ¢ soddisfatta... e cosi il soddisfacimento (ritenuto tale) della esigen-
za ¢ nello stesso tempo la prova che si ¢ agito nel modo giusto e la cono-
scenza vera della natura dell’esigenza. Il circolo vizioso diventa un circolo
Virtuoso.

Ora, quando questa autoreferenzialitd ¢ consapevole di essere tale, pud an-
che riservarsi margini di dubbio sufficienti per non spingersi nel vuoto totale
scambiandolo per la realta e nello stesso tempo ricavare qualche reale van-
taggio da questo uso puramente strumentale della ragione, da questa aggres-
sione all’altro da sé (che invece comprende anche il sé) che non superi trop-
po 1 limiti della interazione (per esempio sfruttando e nello stesso tempo ri-
spettando I’ambiente naturale)... Il vero pericolo insorge quando, non con-
sapevole della propria natura, I’autoreferenzialita non avverte in alcun modo
di essere tale, e si sente in dovere, per cosi dire, di non lasciare alcuno spa-
zio all’ignoranza, convinta che essa sia solo mancanza di fiducia nei poteri
della ragione. E’ a questo punto che il cerchio si chiude, che il serpente si
morde la coda, e rischia di arrivare a mordersi anche la testa, cioé di autoeli-
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minarsi: la fame, I’esigenza, di sapere, che si ritiene di non poter certo sa-
ziare col dubbio (il quale invece ne potrebbe almeno allentare i morsi), sca-
tena I’impazienza, fa rompere gli argini, e fa divorare gli stessi strumenti ap-
prontati per fronteggiarla. Fuor di metafora (o per usarne un’altra piu ‘sco-
perta’): il pensiero come ragione ci offrira sempre una realta sfuggente, di
cui, ogni volta che ci illudiamo di averla afferrata, ci lascera in mano solo
pochi indecifrabili brandelli... ma questo puo portare a ritenere, in modo del
tutto ineccepibile, che pero esso ¢ comunque servito per afferrare qualcosa,
che comunque ¢ 1’'unico strumento di cui disponiamo per rapportarci alla
realta senza esserne schiacciati... ma poi I’impazienza fa ritenere che questo
strumento sia stato usato male (qui c’¢ ancora molto di vero) perché non se
ne sono sfruttate tutte le potenzialita (qui il discorso si fa pericoloso)... e se
ne trae la conseguenza — del tutto paradossalmente, del tutto irrazionalmen-
te, riproducendo alla perfezione quel circolo vizioso nel quale non si voleva
restare invischiati — che il pensiero mostra dei limiti come strumento perché
si sono ‘scoperti’ 1 limiti dello strumento! Il soggetto si rende conto di esse-
re anche oggetto, ma per timore di confondersi con esso, di perdere in esso
la propria identita, si sforza di comportarsi come soggetto puro consapevole.
In definitiva il pensiero, scoprendo di non poter fare diversamente dal pro-
durre circoli viziosi, e soffrendo per questo, vivendone dolorosamente la
contraddizione, piuttosto che accettare di essere causa ed effetto contempo-
raneamente, adotta il circolo vizioso come arma per affermarsi comunque,
soprattutto a dispetto di se stesso.

Moltiplicando cosi le proprie sofferenze.

84. Scienza e filosofia.

Cosa unisce e cosa divide scienza e filosofia? E perché affrontare una simile
questione? Se non altro perché i continui rimandi, ora in forma di rinforzo
reciproco, ora di insanabile contrapposizione, dell’una all’altra — per tanti
aspetti scontati trattandosi di due forme di sapere che aspirano entrambe ad
una conoscenza ‘autonoma’ — hanno dato vita proprio per questo ad un cir-
colo vizioso talmente difficile, se non da sciogliere (cosa impossibile), al-
meno da mettere a fuoco in modo da averne coscienza, da richiedere conti-
nuamente uno sforzo di ridefinizione dei rispettivi presupposti, € quindi dei
rispettivi ambiti di ricerca.

Sforzo di ridefinizione reso indispensabile quanto meno a partire dalla na-
scita della scienza moderna, quella definita come ‘galileiana’, 1a dove gli
obiettivi di scienza e filosofia, proprio mentre sembrano differenziarsi pero
integrandosi, iniziano anche a sovrapporsi, a proporsi come alternativi gli
uni agli altri. Cos’era accaduto?

‘Filosofo’ dovrebbe essere 1’uomo che, in quanto essere pensante, considera
la ragione non tanto e non solo uno strumento di cui si avvale per risolvere
problemi connessi alla sua presenza nel mondo, provocati dal suo rapporto
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col mondo, ma lo strumento usato per indagare lo scopo, il fine, del mondo
e di questa sua presenza nel mondo prima ancora del suo modo d’essere e di
esserci. In altre parole, 1’esigenza che muove il filosofo — secondo tutta una
tradizione — dovrebbe essere I’esigenza di conoscere il perché c¢’¢ cio che
c’¢ e accade cio che accade (la loro causa prima), piu che 1’esigenza di co-
noscere il come (il modo) di cio che ¢ e accade. Ora, se € vero che la scienza
moderna nasce puntando sul ‘come’, non solo non rinuncia per questo al
‘perché’, ma anzi, proprio nell’occasione della sua istituzione, ritiene che la
conoscenza del ‘come’ permetta di mostrare e dimostrare nell’unico modo
possibile il ‘perché’... e cosi si € cominciato a disquisire se c¢i0 sta a rappre-
sentare il legame inscindibile e reciprocamente stimolante tra scienza e filo-
sofia, o se invece ne sta ad indicare, nonostante tutte le istanze di mediazio-
ne, I’insanabile contrapposizione in quanto ci sarebbe un tentativo di reci-
proca invasione di campo. Da cui la questione ancora aperta: possono, le ra-
gioni della filosofia (la ragione filosofica), essere in grado di dare anche le
indicazioni per descrivere il mondo (il come del mondo) e per risolvere i
problemi — sulla base di questa descrizione — dei nostri rapporti con esso,
oppure 1’esigenza conoscitiva radicale (cio¢ 1’esigenza conoscitiva fondante
tutte le esigenze di conoscenza) propria della filosofia, in quanto destinata a
rimanere pura esigenza, si preclude per questo ogni reale contributo ad una
descrizione del mondo?

Ci fu, e ¢’¢, la risposta della mediazione, che ¢ questa: ¢ difficilmente pen-
sabile potersi muovere in direzione di una descrizione senza che si sia spinti
da motivazioni che comunque hanno a che fare con 1’esigenza conoscitiva
radicale e che quindi influenzeranno sempre la descrizione, per cui non si
dara mai un ‘come’ veramente in grado di prescindere di fatto dall’esigenza
del ‘perché’. E cio che accadde all’inizio con Galileo (il ‘come’, ma come
verifica di un ‘perché’), anche se non in modo cosi linearmente esplicito,
cosi ingenuamente esplicito, ¢ destinato a ripetersi, a dimostrazione che,
scienza e/o filosofia, sempre prodotto dell’'uomo che pensa sono e
saranno...

Ma ¢ stato anche risposto che la comune matrice (Ia conoscenza come esi-
genza imprescindibile) non impedisce in alcun modo, anzi lo impone, uno
sviluppo storico in due direzioni opposte — come appunto in gran parte € av-
venuto — fino a trasformare in senso costitutivo questa opposizione. In altre
parole, [D’evoluzione del pensiero ha di fatto sancito una
diversificazione/contrapposizione tale tra scienza e filosofia che solo acca-
demicamente puo essere ricomposta, creando per altro in questo caso solo
perniciose confusioni.

Da che parte sta allora la verita, qualora non ci si volesse accontentare del
riconoscimento, pitt 0 meno scontato, che entrambe le posizioni propongono
porzioni significative di verita, ora facendo riferimento a cio che verosimil-
mente potrebbe essere e in parte ¢ stato, ora a cid che ha costituito e costitui-
sce una tendenza in gran parte vincente di segno opposto... qualora si voles-
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se, in altre parole, provare a rispondere secondo le esigenze proprie della fi-
losofia?

Non sembra esserci alternativa: tutto sembra ricondurre all’autentico tema
(problema) filosofico che sottintende anche questo, cio¢ alla identificazione
del circolo vizioso non piu riducibile col quale confrontarsi. Circolo vizioso
che si evidenzia proprio recuperando e leggendo da questo angolo visuale la
stessa vicenda storica, 1la dove € accaduto che si € cominciato a discutere del
‘come’ e del ‘perché’ ritenendo di dover stabilire, o una priorita dell’uno
sull’altro, o una interdipendenza. In realta, né priorita né interdipendenza, né
contrapposizione né mediazione, mentre invece ne risultd un continuo tra-
sformarsi del ‘come’ in ‘perché’ e viceversa in uno scambio tra causa ed ef-
fetto la cui interruzione ‘d’autoritd’ ¢ impossibile, mentre ¢ possibile, o
quanto meno doveroso, tentare di inserirsi nel circolo vizioso evidenziando-
ne gli aspetti gia presenti, si diceva, al momento del delinearsi della ‘rivolu-
zione’ galileana. Cos’altro ¢ una scienza, quella sperimentale, che privilegia
la ragione strumentale, certamente per 1’efficacia operativa che cio consente,
ma allo stesso tempo ritenendo — con lo stesso Galileo e con Newton, sia
pure in forme diverse — di ‘dimostrare’ in questo modo un ordine esistente
nell’universo, del tutto indimostrabile, ma sempre ritenuto in grado di orien-
tare, in quanto orizzonte obbligato, ogni operazione scientifica successiva?
Cos’altro sono questi rimandi continui tra verifica e necessita di legittimare
la verifica comunque, anche qualora — come fa il pragmatismo oggi domi-
nante — si ritengano i risultati i soli probanti della validita dei presupposti e
dei procedimenti (circolo vizioso nel circolo vizioso, perché i risultati sono
a loro volta passibili di interpretazione, cio¢ di valutazione secondo determi-
nati criteri), se non lo sbattere contro il muro contro cui deve andare a sbat-
tere necessariamente ogni pensiero riflettente?

Un muro quindi che va continuamente affrontato, col quale la filosofia deve
continuamente confrontarsi, soprattutto per evitare le ricorrenti illusioni, sia
di poterlo scalare fino a superarlo, sia di aver raggiunto quel compromesso
che dovrebbe significare il suo abbattimento e che invece non fa che aumen-
tare la confusione. Occorre, in altre parole, distinguere, cartesianamente di-
stinguere, ma senza illudersi che la distinzione sia la soluzione definitiva di
questa come di qualsiasi altra questione, ma anche senza illudersi che si pos-
sa fare a meno di operare una qualche distinzione.

85. Sulla seduzione della scienza.

Lo sguardo gettato dalla scienza sull’universo — soprattutto le sue teorie ela-
borate sull’infinitamente grande e sull’infinitamente piccolo — sembra avere
a piu riprese confermato o smentito, ‘trattandole’ scientificamente, alcune
tesi filosofiche concernenti la attendibilita della nostra rappresentazione del
mondo, la sua possibilita a certe condizioni, o la sua ineliminabile illusorie-
ta. Una delle piu suggestive, e nella stessa misura delle piu sconcertanti (e
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comunque ormai entrata, per quanto ostica, nel patrimonio conoscitivo di in-
tere generazioni) di queste teorie riguarda proprio quella dimensione spazio-
temporale nella cui gabbia sembra articolarsi la nostra esistenza: la verifica-
ta relativita di spazio e tempo rispetto alla percezione che ne abbiamo e la
loro interdipendenza che toglie credibilita ad ogni distinzione operata dalla
nostra coscienza tra I’una e 1’altra dimensione, sembra confermare quanto
improbabile, quanto illusoria, sia una rappresentazione della realta costretta
a seguire queste coordinate, ma nello stesso tempo sembra smentire proprio
la sua ineluttabilita in quanto ci rende consapevoli della possibile esistenza
di dimensioni diverse cui potremmo accedere, e smentendo in particolare gli
a-priori kantiani proprio in quanto pretesi a-priori...

Ma esiste o non esiste una differenza tra il dire, ad esempio, da un lato (la fi-
losofia) che la nostra percezione del mondo non puo che essere frutto di una
sua rappresentazione del tutto illusoria, tutta interna alla nostra coscienza, e
tra il giungere da altro lato (la scienza), attraverso un percorso rigoroso,
continuamente verificato e verificabile nei suoi passaggi, ad affermare, ad
esempio, che ‘spazio in sé¢’ e ‘tempo in s¢’ decadono a mere ombre, cio¢ che
la percezione che noi ne abbiamo ¢ percio del tutto illusoria? Si tratta del
giungere allo stesso risultato percorrendo strade diverse e usando diversi
mezzi di trasporto, oppure questa convergenza ¢ solo casuale, anzi, in realta
non ¢ una vera convergenza non trattandosi di affermazioni aventi lo stesso
significato? Ma poi, nel caso invece lo avessero, la validita della prima af-
fermazione (quella filosofica) sarebbe confermata (o invalidata) solo dopo la
verifica scientifica, mentre prima era solo un’ipotesi mai veramente verifi-
cabile? E qui, propriamente qui, in quest’ultima eventualita, sta tutta la se-
duzione della scienza, a un passo dal costringerci a considerarla I’unica vera
conoscenza possibile, al punto da essere 1’'unica in grado di decidere se e
quali affermazioni filosofiche sono accettabili e quali no.

In realta le cose — se ci rimettiamo alla necessita di definire scienza e filoso-
fia per potercele rappresentare con un minimo di distinzione, per poterne
usufruire dopo averle ‘inventate’— non stanno cosi, da nessun punto di vista:
né convergenza (casuale o inevitabile) in quanto le affermazioni dell’una e
dell’altra hanno significati in nessun caso paragonabili, né priorita, superio-
rita, dell’una o dell’altra.

Intanto, se la scienza ha dimostrato la dipendenza di spazio e tempo dallo
stato di moto di un corpo, quindi la loro relativita a quel sistema di coordi-
nate in cui ¢ inserito un corpo, non per questo ci troviamo di fronte — come ¢
noto — ad una ‘relativizzazione’ di ogni proprieta fisica, perché punti fermi
(come la velocita della luce nel vuoto) permangono, € sono decisivi proprio
come invarianti. Per cui si ha un relativismo che non ha niente della i//uso-
rieta assoluta che caratterizzerebbe ‘il mondo come rappresentazione’: ¢ un
relativismo tutto interno a un sistema che si deve dare — per la scienza —
sempre come chiuso, come compatto (oggettivamente chiuso, oggettivamen-
te compatto) per scomponibile all’infinito che sia questa compattezza; si
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tratta solo di uno spostamento di punti di riferimento, adottando i quali — per
la scienza — varierebbero le nostre percezioni, ma all’interno pur sempre di
una loro ‘oggettivita’. Gli a-priori kantiani cambierebbero natura, ma reste-
rebbero come ‘a-priori’, e resterebbe intatta la possibilita di una realta nou-
menica, di una ‘cosa in sé’. E in ogni caso 1’esperienza che noi abbiamo del
tempo manterrebbe intatto il suo impatto esistenziale, le scoperte scientifi-
che non alterando nella sostanza un tempo che, comunque si configuri per la
fisica, € prima di tutto, per noi, il tempo della nostra esistenza. Per modifica-
bile, quantitativamente e qualitativamente, che sia.

In secondo luogo, e in generale, non ¢ che la scienza, ridisegnando ogni vol-
ta un universo di cui cio che si riteneva era solo apparenza, cio¢ smentendo
a piu riprese ogni sua lettura ritenuta definitiva, metta cid in relazione ad
una carenza strutturale, costitutiva, del nostro pensiero, ai limiti invalicabili
della nostra facolta conoscitiva, ma, al contrario, non fa altro che proporre
una sempre piu accurata approssimazione ad una realta che continua a con-
siderare conoscibile, e comunque indagabile, nella sua oggettivita...

E pero — ecco la seduzione — certe sue straordinarie scoperte, quando arriva-
no a mettere in discussione in modo radicale un consolidato senso comune
al quale ci siamo sempre aggrappati, che abbiamo sempre ‘vissuto’ come in-
scindibile dalla condizione umana, sembra molto piu efficace nel dimostrar-
ci (e proprio ‘dimostrando’) i nostri inganni nella percezione del mondo —
dai piu banali (‘1 sensi ingannano’) ai piu sottili — di qualsiasi argomentazio-
ne filosofica. Si pensi, per restare agli inganni meno evidenti, alla conclusio-
ne cui arriva Einstein, sintetizzata nel suo celebre aforisma sulla matemati-
ca, che recita: “Nella misura in cui le proposizioni della matematica si rife-
riscono alla realta, esse non sono certe, e nella misura in cui sono certe,
non si riferiscono alla realta”. Non ¢ una formidabile conferma della totale
inadeguatezza degli strumenti concettuali che usiamo per leggere una realta
che crediamo di trovarci davanti e che invece ci sta spingendo alle spalle? E
proprio mentre questi strumenti, come la matematica, si dimostrano di ecce-
zionale funzionalitd per agire sul mondo? Quale migliore ‘dimostrazione’
(dimostrazione in quanto conclusione cui giunge uno scienziato) della pura
convenzionalita della matematica, e in generale della autoreferenzialita della
scienza? Se ¢ la scienza che dice questo di s€, non ¢ la parola definitiva cui
debbono adeguarsi tutte le speculazioni epistemologiche relative alla que-
stione?...

Ma le cose non stanno ancora una volta cosi. Certo, niente vieta allo scien-
ziato, e proprio sulla scorta della sua pratica della scienza, di pervenire a
considerazioni filosofiche, o comunque di straordinario rilievo filosofico,
ma ¢ innegabile che questo rilievo ¢ costituito in massima parte, o del tutto,
proprio dalla base scientifica da cui ¢ emerso, e dal fatto che lascia intrave-
dere infinite altre ‘scoperte’ della stessa rilevanza. Ma ¢ proprio qui, in se-
guito a questo ultimo rilievo, che ritorna valida la questione della non com-
mensurabilita — pena una perniciosa confusione — delle scoperte scientifiche
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e delle conclusioni anche di rilievo filosofico che se ne potrebbero trarre,
con le tesi filosofiche (Ia ‘non commensurabilita’, non certo la validita o le-
gittimita): basta chiedersi dove portano le scoperte della scienza in termini
di conoscenza della realta. Se ne puo intravedere una conclusione, un appro-
do definitivo? Assolutamente no: la scienza, per non negare se stessa, non
deve nemmeno porsi la questione, mentre per la speculazione filosofica, se
vuol restare tale, gli approdi definitivi, ancorché non raggiungibili, sono 1’u-
nico contenuto possibile, I’'unico vero problema da affrontare. Ecco allora
che la seduzione della scienza consiste esattamente nel far ritenere possibile
il raggiungimento di una qualche conclusione filosofica, mentre invece essa
stessa non puo che procedere oltre. Cid che ha detto Einstein sulla matema-
tica assume significati molto diversi a seconda che lo si intenda come tesi
scientifica o come tesi filosofica. E I’'una non puo fare da supporto all’altra.
O lo puo solo virtualmente, cio¢ in una dimensione ‘noumenica’ in cui né la
scienza né la filosofia manterrebbero una qualche funzione conoscitiva.

86. L’aforisma einsteiniano come circolo vizioso... e Uillusione forse piu
pericolosa.

“Nella misura in cui le proposizioni della matematica si riferiscono alla
realta, esse non sono certe, e nella misura in cui sono certe, non si riferi-
scono alla realta.” Al di 1a della occasione che ha indotto Einstein a formu-
larlo e del suo rilievo scientifico, si provi a considerare 1’aforisma einstei-
niano come circolo vizioso... € perd anche come circolo virtuoso.

Circolo vizioso. Fra la matematica e la realta sembra non potersi istituire al-
cun rapporto perché, parafrasando Epicuro, quando c’¢ la matematica non
c’¢ la realta, quando c’¢ la realta non ¢’¢ la matematica. Una realta intesa
come oggettivita, sia pure ‘fenomenica’, sembra mal sopportare di essere in-
terpretata con uno strumento che pare avere una sua totale autonomia, che
sembra essere totalmente autoreferenziale, strutturalmente destinato a ri-
spondere solo a leggi proprie. Ma ¢ proprio cosi?

Per quanto convenzionale, la matematica ¢ pur sempre il parto di una mente
soggetta alle stesse leggi di tutta la realta fenomenica, per cui non dovrebbe
sorprendere piu di tanto il riscontro di un legame tra matematica e realta fe-
nomenica: legame che infatti ¢’¢, dando vita a questo punto a quel circolo
virtuoso che corrisponde ad una concezione quantitativa del mondo, quella
stessa che ha consentito alla scienza moderna di ottenere gli straordinari ri-
sultati, teoretici e pratici, che ha ottenuto. Del resto Einstein parla di ‘incer-
tezza’, non di impossibilita. E se questo per la matematica nella sua ‘autono-
mia’ puo suonare contraddittorio, non lo € piu se ci si riferisce al suo rappor-
to col mondo fenomenico, al suo essere lo strumento che rende possibile una
lettura ‘quantitativa’ del mondo...

Dr’altra parte non ¢ detto che la realta fenomenica, nella sua totalitd come
nelle sue infinite sfaccettature, possa, o debba, essere ‘letta’ solo quantitati-
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vamente: basta e avanza che questa lettura non sia integralmente impropria,
del tutto avulsa da ci0 che pretende leggere, che sia, insomma, perfettamen-
te ‘legittima’... Ma, appunto, ‘basta e avanza’! E questo non ¢ solo un modo
di dire, perché in effetti si € verificato un eccesso in questa lettura, non te-
nendo nel dovuto conto che di un circolo vizioso pur sempre si tratta. Quan-
do si pretende di usare uno strumento frutto dell’attivita della nostra mente
come se fosse una chiave di lettura oggettiva di una realta oggettiva, prima o
poi si finisce sempre per usare lo strumento impropriamente, per attribuirgli
proprieta e facolta che, nella misura in cui gli vengono attribuite, non ha.
Per un po’ regge, ma poi non puo che mettersi a rispecchiare solo se stesso
convinto di riflettere cio che ha di fronte, e, se non ci si avvede di cio, di
questo carattere in qualche modo obbligato della sua attivita, si da vita ad
una delle illusioni piu pericolose...

La fisica galileiana ¢ basata sulla concezione quantitativa del mondo. Il nu-
mero diventa il simbolo con cui di ogni cosa che esiste (fisica in senso pro-
prio, ma anche psichica, sociale, politica, economica: si pensi alle cosiddette
scienze umane, al loro statuto fondativo) denotiamo la quantita degli ele-
menti che la compongono, o la quantita delle cose simili, o la quantita delle
cose che intendiamo prendere in considerazione da aggiungere all’unita che
denota ogni singola cosa, e soprattutto il tipo di relazione quantitativa in cui
tutti questi elementi di fatto entrano o possono entrare secondo le leggi della
matematica. E quella di ridurre tutto (tutto cid di cui facciamo esperienza) a
numero e a relazione di numeri ¢ indubbiamente la piu straordinaria opera-
zione ‘economica’ compiuta dalla mente umana: usando il numero e le sue
leggi ci si € resi conto che ¢ possibile pervenire finalmente a quella unifica-
zione dei fenomeni che ¢ stata la prima esigenza conoscitiva a fini pratici
(ma ogni ‘esigenza’, quindi anche quella ‘conoscitiva’, rimanda ad una
‘prassi’), quanto meno della filosofia occidentale, indispensabile da soddi-
sfare per non essere travolti da una realta, oltre che molteplice, multiforme.

Ora, che si tratti, a prima vista, di una operazione del tutto mentale sembra
suffragato dal fatto che i nostri organi sensoriali sono del tutto ‘insensibili’
alla quantita, a meno che essa non si presenti in dimensioni tali (I’estrema-
mente grande come 1’estremamente piccolo, o comunque lo ‘sproporziona-
to’) da mettere a repentaglio le nostre capacita percettive, e con essa la no-
stra integrita fisica e psichica: per il resto, il rapporto piu diretto che abbia-
mo con le cose e con gli eventi &, non puo che essere, di natura qualitativa.
E infatti, fino a quando si ¢ dato credito esclusivo a questo rapporto con la
realta, la matematica, o ¢ servita — data la sua natura ritenuta puramente, in-
tegralmente, mentale, avulsa da ogni esperienza esistenziale — per costruire
castelli metafisici, tali anche quando era lo strumento principe dell’astrono-
mia (dal pitagorismo agli astri-dei dell’ultimo Platone), o relegata al rango
di scienza teoretica praticamente inservibile per una lettura autentica della
natura nelle sue molteplici manifestazioni (Aristotele). E nell’un caso e nel-
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I’altro, la matematica si € sviluppata, apparentemente, al di fuori di qualsiasi
esigenza che non fosse quella di lasciare procedere la mente in uno spazio
tutto suo, da gestire in piena autonomia, ritenuta tanto piu autentica quanto
piu rigorosa, e di un rigore, di una necessita, tutta interna, in una sorta di
causa sui che permetteva il totale, assoluto controllo di ogni operazione. In-
somma, per tanto tempo la matematica ha goduto di una ‘liberta’ sconosciu-
ta ad ogni altra operazione mentale. Cosi che, quando hanno cominciato a
mostrare la corda tante ‘letture’ della natura risultate inadeguate se poste al
vaglio delle nostre esigenze conoscitive cui si era tentato di rispondere con
una indagine che doveva soddisfare in ultima analisi le nostre facolta senso-
riali (‘darne ragione’), ci si € rivolti a questa costruzione della nostra mente
che sembrava del tutto immune dagli inganni dei sensi (dei cinque sensi, ma
anche, e forse soprattutto, di un qualche eventuale ‘sesto senso’), che sem-
brava non toccata dalla necessita di riscontri eteronomi per giustificare se
stessa... soprattutto che sembrava in grado di abbracciare con ferrea presa
una realta altrimenti tanto piu sfuggente quanto piu indagata. Quando poi si
¢ verificato come fosse in grado di svelare misteri secolari per il semplice
fatto che ripuliva di un sol colpo fenomeni, in se stessi semplici, ma tenuti
nascosti per tanto tempo da vere e proprie incrostazioni puramente mitologi-
che, e di aprire la strada a metodi di indagine insieme rigorosi e produttivi,
tanto piu rigorosi e produttivi quanto piu a sua volta si liberava da ogni in-
crostazione magica, metafisica (il pitagorismo), la matematica, gia ricca e
compiuta (nata gia ‘positiva’, proclamera entusiasta Comte), iniziera il suo
cammino nella realta fenomenica assoggettandola progressivamente alle sue
esigenze...

Dando cosi vita alla illusione piu pericolosa del mondo cosiddetto moderno,
proprio perché sembra immune da qualsiasi illusorieta, dal momento che
non si ferma all’apparenza (la volubile, volatile, qualitd), ma la riduce a mi-
sura della nostra mente, trasformandola in qualcosa che non sembra illusorio
perché ¢ stato costretto a comportarsi esattamente come ce lo prefiguriamo...
diventando perd cosi, non strumento di conoscenza, ma di possesso. Di do-
minio potenzialmente assoluto! E dove si annida il pericolo? Non tanto nel
‘dominio’ in se stesso, se esso si traduce (e si riduce) nello sfruttare questa
lettura della realta fenomenica per assecondarne, o provocarne, o anticipar-
ne, trasformazioni per altro sempre in atto con la consapevolezza di operare,
per un verso entro limiti conoscitivi ben precisi che sono appunto quelli del-
la scienza sperimentale proprio in quanto sperimentale, e per altro verso di
agire su una realta di cui si ¢ parte integrante, quindi su se stessi... il perico-
lo si annida nella illusione di avere di fronte una oggettivita del tutto passiva
perché passivizzata dalla sua riduzione a quantita. Per cui il dominio si con-
sidera assoluto anche di fatto, e viene esercitato come tale, e 1’ ‘economicita’
resa possibile dal numero, invece di operare come semplificazione in grado
di eliminare antiche, inutili ¢ dannose fantasmagorie, ne legittima e fortifica
di nuove sulla base dei risultati resi possibili dalla semplificazione. In altre
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parole, il successo di tante smitizzazioni rese possibili dalla scienza speri-
mentale, successo che a sua volta rende possibile pervenire a risultati con-
creti prima impensabili in termini di soddisfacimento di tanti bisogni, si tra-
sforma esso stesso in un mito tanto piu potente quanto piu considerato come
demolitore di miti. Da cui, oltre tutto, I’ulteriore abbaglio in cui cadono tanti
detrattori della scienza (e della tecnologia che ne discende), i quali la con-
dannano non tanto per la sua deriva mitizzante, ma proprio in quanto distrut-
trice di miti, cio¢ demonizzandola nella sua possibile funzione liberatoria.
Ora, di fronte ad una lettura della realta in grado di creare cosi consistenti
circoli viziosi, ed avendo tali circoli viziosi tutta I’apparenza di circoli vir-
tuosi perché effettivamente nel loro dispiegarsi offrono momenti di grande
potenza costruttiva, se non si recupera al piu presto la consapevolezza della
sua originaria natura di circolo vizioso, di pura autoreferenzialita, la potenza
costruttiva, mai storicamente cosi straordinaria e cosi in sviluppo esponen-
ziale da un po’ di tempo a questa parte, rischia di trasformarsi in potenza di-
struttiva, specularmente altrettanto straordinaria e in costante accelerazione.

87. Della religione e della religiosita.

Per la precisione: della religione come superstizione, e della religiosita
come suo superamento in quanto percezione-esperienza del mistero.

Perché questa identificazione della religione con superstizione, quando pro-
prio le religioni positive piu elaborate, pit meditate e approfondite ‘razional-
mente’, oltre che piu diffuse e praticate, si sforzano di combattere la super-
stizione come malintesa interpretazione/esperienza delle stesse? Per la ra-
gione fondamentale che proprio la ‘positivita’, cioe la storicita, la visibilita,
di una religione reca inevitabilmente, costituzionalmente, con sé la ‘caduta’
superstiziosa. Se una religione positiva fosse veramente in grado di elimina-
re ogni comportamento superstizioso tra i suoi adepti, eliminerebbe anche se
stessa come religione positiva; questo ‘successo’ coronerebbe la sua estin-
zione.

Ma cosa si deve intendere, propriamente, per superstizione, € per quali moti-
vi viene condannata dalle religioni? In sostanza, il superstizioso ¢ colui che
crede in un intervento tangibile, verificabile direttamente, in grado visibil-
mente di incidere nella sua esistenza singola, della divinita, a cui chiede di
non occultarglisi... Ma non ¢, questo — questo richiamarsi ad una divinita
che si manifesta con segni in qualche modo coglibili dall’uomo — il presup-
posto di ogni religione storica? E allora, con quale coerenza, da un lato si
esalta la rivelazione, cioé la manifestazione all’uomo del dio nella storia,
nella storia dell’uomo, e dall’altro si condanna chi questo dio che si manife-
sta lo vuole vedere in senso proprio, o quanto meno vedere le conseguenze
del suo operato, della sua volonta, nel presente della sua esistenza, che ¢ esi-
stenza storica in quanto fisica e fisica in quanto storica... e gli si dice in so-
stanza che il dio deve solo ‘immaginarlo’, che non ha niente a che fare — se
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non in casi eccezionali (!?) — col mondo, con una umanita intesa come esi-
stenza corporea nel tempo (come ¢ proprio della sua personale esistenza),
che la sua vera dimensione ¢ al di fuori dello spazio e del tempo (e quindi
della sua personale esistenza)... e che non ‘viverlo’ cosi sarebbe solo super-
stizione? Come ¢ possibile legittimare 1’esistenza di qualcosa e nello stesso
tempo sostenere I’impossibilita di farne 1’esperienza senza alimentare quan-
to meno il sospetto che si tratti solo di un colossale imbroglio, magari ali-
mentato da qualcuno, in buona o mala fede, che sfrutta cosi I’incongruenza
e si propone come in grado di superarla in quanto mediatore-interprete dele-
gato dal dio... che c’¢, ma non si pud pretendere di conoscere nei modi
usuali della conoscenza umana, ben nota per i suoi limiti (caso solo apparen-
temente a parte, il dio cristiano, che pure ¢ il tentativo ‘platonizzante’ di su-
perare questa incongruenza con ’ipotizzare il ‘farsi uomo’ del dio stesso)?
E perché, se ¢ un imbroglio, un inganno, non lo si smaschera mai definitiva-
mente... e se non lo ¢ non si riesce a provare che non lo ¢?

Perché, in effetti, poggia tutto su un mistero: il mistero della condizione
umana. Perché al fondo di tutto cio ci sono: sia una condizione umana reale
di sospensione tra essere e nulla (essere e nulla ‘d’esperienza’) che puo be-
nissimo essere vissuta come sospensione tra cielo e terra, in senso letterale o
figurato... sia una altrettanto reale esigenza di conciliare la propria esistenza
nel presente dell’essere e nel presente del non essere (la coscienza — I’espe-
rienza intesa come ’averne coscienza — del divenire), per cui ogni tentativo
di uscire da questa condizione ¢ destinato nello stesso tempo a essere vissu-
to come esigenza reale, come necessario, € come fallimento. E lo scandalo
‘logico’ della religione, da un lato si presenta come accettabile perché tenta-
tivo estremo di evitare il fallimento... che perd deve essere corroborato da
un ‘successo’, cioe¢ da un miracolo, da un sovvertimento dell’ordine naturale
delle cose, da un evento, ¢ inevitabile, sempre ai limiti della superstizione, e
dall’altro puo essere accettato proprio perché ‘scandalo’, cio¢ in grado di ri-
flettere in modo pieno, totale, coinvolgente senza fughe intellettualistiche,
fatto di carne e sangue, il paradosso, 1’assurdo, il mistero della esistenza...
Ma in questo secondo caso ¢ aperta la strada verso una forma di religiosita,
che, nel caso specifico, pud diventare un modo a sua volta paradossale,
scandaloso, di vivere una religione positiva consistente nel corroderne sem-
pre piu la “positivita’, nel confrontarsi solo con 1’assurdo della sua storicita.
Gli spiriti piu genuinamente religiosi non possono non rendersi conto che
tutte le sottigliezze logiche escogitate per una conciliazione tra cielo e terra,
tra essere € non essere, tra esigenza e suo appagamento, sono, alla fine, pro-
prio prive di coerenza, e che I’assurdo, solo 1’assurdo, ¢ il messaggio vero
contenuto in tutte le religioni... E che ¢ I’assurdo, solo ’assurdo, cio¢ il non
accettabile dalla nostra coscienza ma che pure la abita in continuazione, ciod
che un autentico spirito religioso non puo che trovarsi di fronte e vivere an-
gosciosamente... E che accettare il credo quia absurdum e poi non vivere,
anzi, non soffrire, I’assurdo come tale, ma, al contrario, sentirsene pacificati,
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¢ solo un maldestro tentativo di esorcizzare la condizione umana, una mal-
destra razionalizzazione che non puo che essere sentita nel profondo come
ipocrisia. Se si vuole veramente cacciare la superstizione dalla religione, bi-
sogna ammettere la inconsistenza storica della religione stessa e riconoscere
di doverla ricacciare nel mondo delle esigenze insoddisfatte; accettare e af-
frontare il problema dell’esigenza insoddisfatta significa considerare la su-
perstizione come la risposta sbagliata a questa esigenza: alla fine non c’¢
spazio praticabile per una religione positiva, storica, senza superstizione.

Cosa significa invece vivere questo assurdo proprio passando attraverso 1’e-
sperienza della incongruenza delle religioni rivelate? Significa dare credito
all’esigenza, considerarla insopprimibile, ma rendersi conto che il passaggio
dall’esigenza al suo soddisfacimento oggettivo, storico, ritagliato nel tempo
dell’'uomo reale e non virtuale, ¢ di fatto soffocare 1’esigenza, perderne il
vero significato, perdere di vista la reale dimensione della condizione uma-
na. E rendersi conto di questo ¢ approdare alla religiosita.

Che ¢ la percezione non rimossa — non occultata a se stessi perché matrice
di sofferenza, di paura, di terrore — del mistero, e della nostra esistenza e
dell’esistenza del mondo... non tanto, € non solo, cio¢, la percezione in ter-
mini puramente concettuali (che non esistono se non come fuga, come ra-
zionalizzazione, appunto) del mistero, ma vivendolo come orizzonte reale e
illusorio nello stesso tempo, che apre e chiude nello stesso tempo ogni pos-
sibilita di esperienza di cid che sta oltre la sua concreta illusorieta. La reli-
giosita non tollera squarci nel mistero pur esigendoli, e si rende conto che
questo ¢ 1I’'unico modo di vivere il mistero, il quale, né puo lasciare indiffe-
renti (un ‘tranquillo’ agnosticismo), né puo essere violato.

E questo senso del mistero, che toglie ogni feticismo al senso del sacro —
che si puo quindi chiamare il senso del sacro senza, appunto, feticismi — ¢
infine ’unico vero antidoto per ogni integralismo religioso. Il quale integra-
lismo religioso non ¢ altro che il trionfo incontrastato della superstizione, il
venire a compimento — travolgendo ogni resistenza condotta infruttuosa-
mente dalle anime autenticamente religiose quando ¢ condotta dal suo inter-
no — della tendenza implicita in ogni religione positiva.

88. Sull’esistenza di dio: religione (religioni) e filosofia.

Ma dio, esiste o no? Si direbbe che una questione del genere, posta in questi
termini cosi espliciti, cosi netti, riguardi tutto meno che la pratica filosofica.
Perché, e con quali conseguenze?

Un possibile perché potrebbe consistere nel fatto che — trattandosi di una
questione alla cui radice sta un’esigenza dove 1’aspetto conoscitivo ¢ inte-
gralmente compatto tanto con ’aspetto storico-culturale quanto con quello
esistenziale — si ¢ venuto a creare un intreccio dell’esigenza conoscitiva con
tali altri aspetti cosi stretto e intrigante da non lasciarle nemmeno quel mar-
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gine minimo di autonomia che, secondo una concezione per altro tutta da
riesaminare, dovrebbe caratterizzare la filosofia... per cui la questione pian
piano ¢ stata accantonata come pseudo-questione, come pseudo-problema.
Col risultato di lasciare cosi via libera (nel senso di non costituirne almeno
quell’obbligo critico che, nella sua radicalita, dovrebbe competere — questo
si, in quanto radicalita — alla filosofia) ad una trattazione di competenza
esclusiva di chi, a dio, ha scelto di dedicare tutta la sua vita (il religioso di
professione), e per il quale la questione se dio esiste 0 no — quanto meno fin
che intende onorare la sua scelta — ovviamente non si pone. Alla filosofia, al
libero pensiero (al pensiero che si sforza nei limiti del possibile di istituire
una propria autonomia), resta, ¢ vero, la opzione cosiddetta agnostica, certa-
mente legittima, e di per s€ — se considerata come scelta metodologica, in
analogia con quello che doveva essere (ma non ¢ stato) il cartesiano ‘dubbio
metodico’ — filosoficamente dinamica, produttiva, ma che in realta si € via
via tradotta in una abdicazione di fatto di fronte ad un problema ritenuto in-
solubile, e di fronte al quale I’atteggiamento agnostico non ¢ tanto quello
della ricerca, nei limiti del possibile, non pregiudiziale, quanto quello della
attesa passiva, della rinuncia. Alla filosofia ¢ tutt’al piu riservato il discute-
re, nella sua ‘specializzazione’ teologica, sulla natura, sulle interpretazioni,
sui problemi riguardanti dio, il divino, non certo sulla sua esistenza o meno.

E sembra proprio, in altre parole e da un altro angolo visuale, che le religio-
ni positive, storiche, almeno per quel che riguarda il pensiero cosiddetto oc-
cidentale, abbiano finalmente vinto la loro battaglia secolare contro il ‘dio
dei filosofi’: un dio, quello dei filosofi, via via sempre piu disprezzato dal
pensiero religioso nella misura in cui non ha saputo difendersi troppo bene
quando gli sono stati portati attacchi dai filosofi stessi. E attacchi che, sem-
pre per quel che concerne la filosofia occidentale cosi come ¢ stata ‘organiz-
zata’ dai suoi storiografi, a un certo momento hanno cominciato a riguardare
— dopo il lungo dominio del pensiero cristiano medioevale — proprio la sua
stessa esistenza. Si cacci via, allora, il ‘dio dei filosofi’, i cedimenti dei quali
di fronte ad alcune argomentazioni sono tali solo perché ¢ un dio virtuale,
puramente pensato, un mero principio logico, come il dio aristotelico, che
serve per chiudere in qualche modo tutti quegli spazi vuoti che ogni
lettura/interpretazione del mondo operata col puro strumento razionale la-
scia inevitabilmente dietro di s¢! Via questo ‘dio tappabuchi’, che reggendo
solo sulla speculazione ¢ continuamente in balia della stessa, la quale, cosi
come 1’ha costruito, pud sempre distruggerlo! Ad esso va sostituito un dio,
anzi un Dio, reale, un Dio ‘storico’, di cui si ha testimonianza oggettiva: un
Dio persona, un Dio con un volto, un nome proprio, € soprattutto una voce,
Suoi.

Ma come riconoscerlo? Facendo tacere la nostra di voci, la voce della nostra
coscienza, e mettendoci all’ascolto: si scoprirebbe intanto — sostengono i de-
nigratori del ‘dio dei filosofi’ — che la voce della coscienza, che credevamo
la voce di un io irriducibile ad altro, in realta non € nostra, 1’abbiamo ricevu-
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ta in dono, come in dono abbiamo ricevuto la vita, e, nel silenzio che scatu-
rirebbe dal suo ammutolirsi, prima o poi si potra udire la voce che viene da
fuori, la voce ‘altra’. Tutto questo, tutta questa esperienza eccezionale, non
si dara mai se pretendiamo di ascoltare solo la voce del nostro io, cio¢ la
voce della nostra presunzione!...

E cosi, per non ascoltare ‘la voce della presunzione’, si ascolta — di fatto, ri-
muovendone perd 1’esistenza — solo la voce del desiderio (e della paura),
che, come ‘voce del desiderio’ (e della paura), deve essere celata alla nostra
ragione perché I’importuna finirebbe per smascherarla per quello che ¢, cioe
pura esigenza destinata a restare tale, puro desiderio inappagato e quindi
fonte di sofferenza (di paura)... e questo non piace, anzi, fa male, questo ¢ il
vero ‘buco da tappare’! E niente meglio di un dio, anzi di un Dio (come, ad
esempio, quello cristiano), cui si delega tutto — dalla sofferenza al riscatto
della sofferenza, quel riscatto che altrimenti non si saprebbe dove rintraccia-
re, ¢ meno che meno lo sa la filosofia — ci pud venire in soccorso. E di fron-
te all’obiezione che si tratta di un dio costruito a nostro uso e consumo, di
un dio, contraddittoriamente ma significativamente, antropomorfo, ecco la
replica per lo piu stizzita: “Ma state zitti, fate tacere la vostra petulante ra-
zionalita!”, subito seguita dal monito estremo, che suona come condanna
senza appello contro I’'uomo che osa rimettere pur sempre tutto, soprattutto
I’enigma del dolore che accompagna 1’esistenza, alla propria facolta di pen-
sare, di argomentare, di testimoniare con la parola: “Basta con le parole,
con le chiacchiere, qui occorrono fatti!”...

Come se dio, la nozione di dio, pur rimandando, anzi, proprio rimandando —
come tutto cio che ci spinge a pensare e definire qualcosa — alla condizione
umana, derivasse, fosse preceduta, da una qualche altra forma di esperienza
che non fosse quella dei nostri limiti, vissuti e patiti, e dalla riflessione sugli
stessi... per cui, proprio per questo, non potendo non renderci conto che la
consapevolezza del limite ¢ poi la consapevolezza di una sofferenza, e che
‘pensare’ di andare oltre il limite € un modo per andare oltre la sofferenza —
cosa, appunto, che si puo solo pensare — diventa fondamentale, per prospet-
tare e sperare in una fine della sofferenza, sapere dell’esistenza o meno del
contenuto di questo pensiero, diciamo pure di questa idea di dio. E cos’¢ il
cosiddetto argomento ontologico ricorrente in tutta una fase del pensiero fi-
losofico, a cos’altro ¢ dovuto, se non a questa esigenza di sapere quale con-
sistenza dobbiamo dare alle nostre elaborazioni mentali... e nel caso della
‘idea di dio’, non certo per fare accademia, ma per sapere, né piu né meno,
del nostro destino? Sono ‘chiacchiere’, queste, e non invece ‘il fatto’ piu di
tutti necessario per dare, o meglio, cercare, un senso alla nostra esistenza? E
di che natura ¢ questo ‘fatto’? Non c’¢ dubbio, riguarda la conoscenza, ri-
guarda I’esigenza di sapere se dio esiste o no, cio¢ I’esigenza piu ‘pratica’,
meno ‘teorica’, il vero riassunto finale di tutte le esigenze di cui ¢ intessuta
la vita di ognuno... purché si strappi alla vita — alla violenza con cui la vita
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cerca di imporsi occupando per intero il nostro tempo col suo — il tempo per
riflettervi.

Ed essendo un’esigenza, anzi, 1’esigenza pratica per eccellenza in quanto
cercare di soddisfarla significa cercare il punto di riferimento decisivo in
base al quale comportarsi, una risposta alla domanda si impone. Ma — qui
sta il vero nodo da sciogliere — a quale livello, facendo riferimento a quale
delle nostre facolta? Dovrebbe essere evidente: a livello speculativo, con la
riflessione. Rinunciarvi perché non si arriva ad una risposta convincente e
rimettersi a qualche altra forma di esperienza (quale?) che non sia quella
speculativa, significherebbe rinunciare ad affrontare la sostanza della que-
stione. In altre parole, giungere per qualsiasi altra strada (ma quale?) a dare
una risposta al quesito se dio esiste o non esiste, sara solo un cedere all’ur-
genza della questione e salire sul primo mezzo di trasporto che transita nelle
vicinanze pur di essere trainati fuori dal dubbio. Fuori dall’esigenza di sape-
re... ma perché travolti, inconsciamente travolti, dall’esigenza di sapere!
Dalla esigenza di dare una risposta che ci si rifiuta di elaborare razionalmen-
te perché troppo faticosa, ma che deriverebbe pur sempre da un quesito po-
sto dal nostro essere animali razionali. E quando le questioni sono di questa
natura — se si ¢ seguito per affrontarle la via consapevolmente razionale,
cio¢ ben attenti ad evitare suggestive ma ingannevoli scorciatoie, se si ¢
consapevoli in altre parole delle straordinarie difficolta poste da una que-
stione per altro irrinunciabile, e proprio perché irrinunciabile — la risposta,
quale che sia, non pud che essere, e restare, assolutamente restare, soggetti-
va, cio¢ riguardare solo la propria interiorita, la propria personale coscienza,
e quindi esperienza... non puo cio¢ pretendere di essere utilizzata per stabi-
lire regole, norme, comportamenti oggettivi, cio¢ che valgano anche per gli
altri, sia pure anche solo per coloro che sono magari pervenuti a risposte
analoghe... Come invece, all’opposto, fanno le religioni positive (quale che
sia la loro natura: per esempio, fosse pure un ateismo vissuto pero ‘religio-
samente’), quelle che ritengono di possedere la risposta oggettiva, valida
per tutti, e in ogni caso categoricamente vincolante (‘religione’: dal latino
re-ligare = ‘legare insieme’) per 1 propri affiliati.

Per tornare all’argomento ontologico (che riguarda il dare realta, e quale
realta, ai contenuti della mente, e quindi anche all’idea di dio), cosa si ri-
scontra? Nella storia del pensiero occidentale (secondo la storiografia speci-
fica piu accreditata), dopo Kant (che lo nega) ed Hegel (che lo ripropone),
se ne perdono le tracce, almeno come questione filosoficamente rilevante,
con la conseguenza, come detto, di lasciare la questione di competenza
esclusiva di chi la risposta non la cerca piu perché ritiene di averla gia trova-
ta, e cioe il religioso di professione (I’affiliato ad una qualsiasi religione,
quelle che soffocano ogni religiositd) o il teologo (di qualsiasi teologia, fos-
se pure quella sedicente atea) che disquisisce sui problemi che il ‘divino’
(qualsiasi divinita, fosse pure quella sedicente laica) comporta, non sulla sua
esistenza.
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E cosa significa questa latitanza della filosofia? Che assuma rilievo filosofi-
co — cioe che gli si riconosca il crisma della speculazione profonda che in
genere viene attribuito, qui non importa se con motivazioni giuste o sbaglia-
te, alla filosofia — ci0 che ¢ tutto meno che espressione di libero pensiero.
Ecco allora che, non solo il problema teo-ontologico, ma — attraverso il ba-
ratro aperto da questa latitanza — praticamente tutti 1 temi della speculazione
filosofica, da quelli epistemologici a quelli naturalmente esistenziali, sono
ri-trattati da una ben precisa angolazione, che di problematico ha ben poco,
riducendosi tutto a ‘scolastica’. E la filosofia?

Alla filosofia, relegata nella riserva accademica, per quanto riguarda il for-
marsi delle opinioni correnti che caratterizzano una cultura, spesso torna ad
essere riservato il ruolo — fissato allora almeno senza ambiguita, con una sua
indiscussa coerenza, dal pensiero scolastico — di ancilla theologiae (di teolo-
gie vecchie e nuove)... ma, appunto, ora in modo ambiguo, nel rispetto ipo-
crita di una sua autonomia che in realta dal ‘credente’ non sara mai accetta-
ta, mentre fara di tutto per invaderne il terreno e far pesare sul ‘libero pensa-
tore’ (lasciato credere di essere tale) i limiti invalicabili su cui finisce sem-
pre per arenarsi la sua ricerca... perlomeno quando si giunge al redde ratio-
nem di un qualsiasi percorso di indagine sullo ‘stato delle cose’ di questo
mondo... perché prima di questo punto — per altro obbligato — di arrivo, alla
filosofia si riconosce (si finge di riconoscere) una sorta di sovranita illimita-
ta sulle questioni che riguardano I’esercizio del pensiero.

Piu faticoso e difficile, almeno all’apparenza, per la cultura teologica in tutte
le sue espressioni rispondere all’attacco che puo essere portato alle religioni,
comunque configurate, dalle cosiddette ‘scienze umane’, psicanalisi in pri-
mis... ma su questo terreno la cultura teologica trova alleati insperati e pre-
ziosi in due fattori sempre piu evidenti nella cultura ‘moderna’: il fonda-
mentalismo in cui finisce sempre piu per invischiarsi la scienza (e quelle
‘umane’ vogliono pur sempre essere scienze), e tanto piu quanto piu ottiene
successi, da un lato... e dall’altro la debolezza, il complesso di inferiorita,
della filosofia stessa di fronte alla scienza che la porta a spingersi, per ritro-
vare un suo spazio autonomo sulla questione del divino, comunque inteso,
ad un ascolto ancor piu accondiscendente delle sirene mistiche. Da qualun-
que parte del pianeta provenga il loro canto.

I veri cultori del ‘pensiero forte’ di fronte ad una pratica filosofica frastorna-
ta dalle tante tentazioni costituite dal ‘pensiero debole’, intimidita dalle tante
realizzazioni del ‘pensiero debole’ (tanto sbalorditive quanto pericolose, da
‘apprendista stregone’), forse stanca di continuare ad usare quello strumento
tanto prezioso quanto inoffensivo (nel senso migliore del termine: il solo,
cio¢, veramente non violento) che € I’arma del dubbio, sono tornati ad esse-
re quegli impresari del nulla, quei piazzisti del vuoto, nei casi piu miserevoli
quei venditori di fumo, che sono 1 teologi. Di qualsiasi teologia, vecchia o
nuova che sia.
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Capaci di costruire, questi teologi vecchi e nuovi, su una ipotesi tutta da ve-
rificare (un’esistenza del divino che di certo, di indubitabile, ha solo il suo
costituire un oggetto del desiderio e della paura insieme) tutti i possibili si-
gnificati da dare all’esistenza singola e associata, di ognuno e di tutti.

89. Il nulla. Ma i filosofi, I’avranno mai preso sul serio?

Certo, 1 filosofi I’hanno preso in considerazione, I’hanno analizzato, svisce-
rato, manipolato, hanno cercato di renderlo presentabile togliendogli di dos-
so un po’ delle contraddizioni piu stridenti che inevitabilmente lo accompa-
gnano... molti di loro hanno ritenuto che fosse trattabile in un solo modo,
cio¢ come emozione pura, riconducibile esclusivamente a se stessa, risolvi-
bile solo in se stessa e per se stessa, € come tale da lasciare in eredita a poeti
e artisti in genere... Ma, in realta, ’hanno mai preso sul serio?

Perché, cosa significa ‘prenderlo sul serio’? Significa intanto chiedersi cos’¢
per noi il nulla, cosa potrebbe essere per se stesso e che rapporto ha con
I’essere, per poi approdare alla domanda delle domande, quella che dovreb-
be sorreggere dopo averla scagliata nel vuoto, la filosofia: “Perché esiste
I’essere e non solo il nulla?”” Ora, a questa domanda in qualche modo ¢ stato
risposto, a volte in modo magistrale, ma poi si ¢ ritenuto di considerare que-
ste risposte, quali che fossero, in qualche modo decisive, conclusive, il pun-
to d’arrivo di una ricerca, ¢ quindi un punto fermo su cui costruire, fosse
pure, la risposta, una dichiarazione di totale impotenza conoscitiva...

Ma questo non significa prendere sul serio, fino in fondo e coerentemente, il
nulla! Per farlo bisogna sollecitare continuamente 1’immaginazione per ten-
tare ogni volta la possibilita che esso si riveli sapendo che non si rivelera
mai mentre glielo chiediamo, ma che dobbiamo chiederglielo per non lasciar
cadere la domanda, per sollecitare il pensiero a continuare a vedersi nella
prospettiva filosofica, senza mai riposarsi nello sforzo di immaginare il nul-
la, il non-essere...

Perché lui ¢ 1i, subito prima e subito dopo di noi, subito al di fuori di noi ap-
pena avremo smesso di girare su noi stessi facendo perno sul nostro povero
io per evitare di incontrarlo... ma in questo giro su noi stessi, il giro intorno
alla nostra vita, non possiamo evitare di sfiorarlo continuamente, di cercarlo
continuamente, di sentirne 1’alito, il soffio, perché sembra proprio lui, il nul-
la, c10 che ci fa girare. Non possiamo ignorarlo, fingere che non ci sia, non
pensare a lui, al nulla, non provare a immaginare cosa sia.

Ma non possiamo elaborare teorie su di lui, come hanno preteso in qualche
caso 1 filosofi, a volte per scacciarlo dalla nostra riflessione, a volte per la-
sciargli libero ingresso senza fargli pagare pedaggio, perché questo preten-
dere di elaborare teorie su di lui significherebbe pretendere di farlo entrare
comunque (in negativo o in positivo) in casa nostra, mentre lui sara sempre
appena fuori I'uscio di casa, a spiare dentro, a obbligarci a sentire che c’¢,
ad ascoltare una presenza che puo in ogni momento ‘nullificare’ il nostro es-
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serci, e a costringerci a chiedere perché. Perché noi. Perché lui. Perché noi e
lui. Perché noi lui e I’essere. Perché non solo lui. Potremo anche tentare di
definire cos’¢, ma se poi non ci chiederemo anche perché, perché il nulla
rende nello stesso tempo possibile e superfluo il nostro esserci, perché ne ¢
la causa e la negazione, rischiamo di dimenticare che il suo posto ¢ fuori di
noi e il nostro dentro di lui, e che quindi dobbiamo sempre averlo presente
come presenza viva, non cercare di togliercelo di torno applicandogli un’eti-
chetta e poi metterlo nel deposito delle cose inservibili. E magari elevare i
filosofi a custodi del nulla, a suoi sacerdoti, che, come tutti 1 sacerdoti, si
nutrono solo delle spoglie del dio e pensano di viverne di rendita...

Il filosofo puo essere veramente ‘il custode del nulla’, ma nel senso che si
sforzera sempre di rischiarare la strada che sta percorrendo con la ‘luce’ del
nulla che ne delimita i margini. Se perde di vista il nulla pensando di averlo
sistemato una volta per tutte, perde di vista la strada... ma se si illude cosi di
essersi impadronito del nulla, di utilizzarlo a piacere, finira inesorabilmente
per rendersene schiavo.

90. Reazione, riformismo-rivoluzione, civilta.

“L’uomo non puo avanzare che a passi lenti, con occhio ansioso e vigile,
perché mille rischi e mille nemici gli tendono agguato. Cosi procedeva allo
stato selvaggio, cosi procede in piena civilta. Per lui non c’e nessuna sicu-
rezza.” (Schopenhauer)

Quindi — dando credito a queste parole — piu che condanna, inutilita della ci-
vilta? In effetti, proprio dalla storia della civilta, se si presta orecchio agli
echi, lasciati per strada e giunti fino a noi, delle tappe che hanno punteggiato
il suo cammino, si alza puntualmente la voce che ne lamenta il fallimento, il
non aver mantenuto le promesse. Aprendo — sulla base di questa vera o pre-
sunta constatazione — due prospettive: quella reazionaria, che nega I'utilita,
e dichiara I’illusorieta, di qualsiasi sforzo dell’'uomo per migliorare la pro-
pria immodificabile condizione, e quella riformistico-rivoluzionaria, con-
vinta che, se questo miglioramento non ¢ avvenuto, ¢ perché si sono sempre
privilegiate analisi errate della condizione umana e di conseguenza imboc-
cate strade sbagliate per viverla, per cui, o gradualmente o in modo radicale,
bisogna cambiare strada. Insomma, la classica contrapposizione che caratte-
rizza a sua volta la storia della civilta...

contrapposizione che prende pero il via da una comune insoddisfazione ver-
so uno sviluppo della societa umana non in grado — necessariamente secon-
do gli uni, colpevolmente secondo gli altri — di farla progredire veramente.
Fatalismo ed attivismo sono, in altre parole, figli di un comune disagio...
Come pure, spesso, di un comune abbaglio. Di un comune autoinganno, an-
che se le due opzioni portano poi ad una diversa, conflittualmente diversa,
visione del destino dell’uomo.
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La critica, da parte del reazionario consapevole, della civilta perché gli sfor-
zi per migliorare una condizione umana caratterizzata dalla precarieta e dal-
I’insicurezza non servono a niente, solo a creare illusioni, ¢ giustificata por-
tando a riprova una serie di vicende fallimentari che sono ritenute tali senza
ombra di dubbio. Ora, un evento fallimentare € un evento, cio¢ un fatto sto-
rico legato a circostanze contingenti non meno che a dati strutturali, a deter-
minare il quale concorrono, pertanto e appunto, infinite circostanze, infinite
concause, ragione piu che sufficiente per prestarsi a infinite
interpretazioni... compresa quella, tipica di una certa prospettiva storiografi-
ca, per cui cio che, visto e analizzato entro un determinato arco di tempo,
pud sembrare uno scacco, anzi, certamente lo ¢, pud sempre diventare la
premessa per un successo, € viceversa. Quindi il fallimento ¢ tale perché ¢
interpretato e vissuto come tale, e quasi sicuramente ¢ vissuto come tale —
nel caso del reazionario — perché non si crede nella possibilita di migliorare
la condizione umana. Per non parlare del fatto che questa convinzione gene-
ralizzata, questo fatalismo eretto a sistema, spesso ¢ la causa esso stesso, in
modo diretto, di fallimenti effettivi, 0 comunque interpretabili con ottime ra-
gioni come tali, mentre vengono poi utilizzati come conferma di ¢iod di cui si
¢ convinti. In ogni caso, I’a-priori serve come a-posteriori: classico circolo
Vizi0so0...

Cio non toglie, naturalmente, né la legittimita dell’essere pessimisti sul de-
stino dell’uomo, della societa umana, né la fondatezza di questa visione, ma
se questa concezione ¢ seriamente fondata perché ha dietro di sé una ricerca
senza risparmio, in grado di resistere dolorosamente € non presuntuosamen-
te alle tante sirene consolatorie, in grado di far mettere in gioco continua-
mente se stessi, difficilmente si traduce in una rinuncia fatalistica, e porta
piuttosto ad un impegno per alleviare nei limiti del possibile questa condi-
zione, quanto meno smascherando, contribuendo a smascherare, falsi rimedi
basati sulla identificazione di false cause del male. La ‘reazione’ perde, puo
perdere, il suo carattere di rifiuto pregiudiziale e diventa, puo diventare,
sana e meritoria ‘resistenza’.

Molto di quanto detto vale anche per il fautore del cambiamento, per il par-
tigiano dell’impegno basato sulla convinzione che, se le cose nella societa
umana non vanno come dovrebbero, non ¢ tanto per colpa di una condizione
umana immodificabile, quanto perché si sono fatte scelte operative sbagliate
sulla base di analisi sbagliate, per lo piu basate a loro volta su pre-giudizi.
Nascondendo spesso pero a se stesso il proprio, di pregiudizi, in quanto an-
che per lui puo esserci alla base di tutto una lettura degli eventi storici con-
dizionata pesantemente dalle sue convinzioni per cui in essi trovera sempre,
di fronte ad un fallimento, 1’errore che lo ha provocato (si trova sempre, ne-
gli eventi storici, cid che si vuol trovare, proprio per le praticamente infinite
circostanze che li hanno determinati) e che lui provera a riparare cambiando
rotta, portando come garanzia di questa possibilita una moltitudine di eventi
non fallimentari (si trova sempre, negli eventi storici ecc. ecc...). Ed ecco
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allora che il suo impegno per il cambiamento, se ha queste premesse (de-
nunciate, in genere, come ‘ideologiche’, esattamente come ‘ideologica’ ¢
denunciata la scelta reazionaria), si tradurra in un cambiamento fine a se
stesso, che pero il suo autoinganno, frutto magari di una, a suo modo gene-
rosa, impazienza, gli fara identificare e confondere con un miglioramento...
Nulla vieta naturalmente, anche qui, che si possano identificare errori effet-
tivi effettivamente rimediabili, ma se questa volonta di miglioramento non si
limita all’autogratificazione e porta il riformatore-rivoluzionario a riflettere
sulla condizione umana, ad indagare in particolare su certi aspetti tutt’altro
che ‘solari’ del suo attivismo, egli sara molto piu cauto nelle sue scelte ope-
rative, molto piu dubbioso sull’efficacia dei rimedi, soprattutto molto piu in
grado di non confondere le contraddizioni che ha in sé con errori storici. E
quindi molto meno pericoloso nel suo ottimismo. Il suo attivismo divente-
rebbe, potrebbe diventare, invece che frutto di un malessere rifiutato pregiu-
dizialmente, fattiva costruzione di rimedi possibili per mali reali.

Ed entrambi — il pessimista e 1’ottimista, tanto per semplificare — potranno
rispettivamente non credere o credere nella civilta, nella sua effettiva possi-
bilita di migliorare la condizione umana, ma saranno in grado di operare,
ognuno dalla sua prospettiva, per non peggiorarla. Che I’uno consideri que-
sta possibilita (il non peggiorare la condizione umana) il male minore, e I’al-
tro la premessa per un bene maggiore... che insomma 1’uno concentri I’at-
tenzione, come suol dirsi, sul ‘bicchiere mezzo vuoto’ e I’altro sul ‘bicchiere
mezzo pieno’, a questo punto poco importa: si adopereranno entrambi per
non rovesciarne il contenuto.

91. Sulla lotta, sul sacrificio, sulla retorica.

Si guadagna sempre molto credito chi ¢ visto dagli altri come colui che ha
saputo lottare per ottenere cio che voleva, che non si ¢ fermato di fronte agli
ostacoli, non si ¢ scoraggiato per gli insuccessi, si ¢ sacrificato, ma alla fine
1 suoi sforzi sono stati premiati... Onore al merito!

Ci0 che pero ¢ singolare, in questa valutazione, ¢ che quasi sempre si pone
in secondo piano per che cosa e per chi il nostro eroe ha lottato e vinto... al
punto che spesso si merita rispetto e ammirazione da parte del cosiddetto
senso comune anche se lo ha fatto per perseguire obbiettivi palesemente non
condivisi, anzi considerati nocivi, proprio dallo stesso senso comune. La te-
nacia, 1’abnegazione, il sacrificio di s€, dei propri sentimenti, paradossal-
mente anche dei propri principi morali, messi in atto per realizzare, poniamo
il caso, una rapina, un delitto, possono perfino fare aggio sul disegno crimi-
noso stesso... che naturalmente viene condannato, ma non al punto da dimi-
nuire ’ammirazione per il suo autore, quasi che fosse indifferente lo scopo
per cui ha lottato. Ed ¢ lo stesso senso comune che spesso — superando ma-
gari la contraddizione ‘proiettandosi’ nei protagonisti di tante rappresenta-
zioni, in genere cinematografiche — trae dall’evento negativo materiale per
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costruire un mito positivo... € per i piu attenti e scrupolosi, e colti, ¢c’¢ sem-
pre la possibilita di ‘giustificarsi’ ricorrendo al concetto, che certamente ha
un suo fondamento, di catarsi. Che pero lascia pur sempre senza risposta il
quesito di fondo: perché questo ossequio al successo ottenuto con la lotta,
un successo che viene ritenuto tale quale che ne sia il contenuto perché in
ogni caso sarebbe ‘purificato’ dalla lotta, dal sacrificio, che ha come rove-
scio della medaglia, naturalmente, il disprezzo per chi si ¢ scoraggiato strada
facendo, ha preso paura, ¢ stato sopraffatto dagli scrupoli e ha rinunciato a
lottare?

Posta cosi la questione, una risposta sembra imporsi: in modo pitt 0 meno
consapevole, magari riandando a tempi eroici per la verita solo mitizzati, si
premia la lotta, anche indipendentemente dallo scopo per cui si lotta, perché
in essa si identifica il coraggio di vivere, e si condanna la rinuncia perché in
essa si identifica la paura di vivere. La vita, in altre parole, per affermare se
stessa, per autoimporsi, impone che si dia tutto il nostro assenso a chi lotta
per affermarla, comunque, e il nostro biasimo a chi si ritrae; se poi la lotta €
coronata da successo, ecco la riprova che essa paga, che la vita ‘merita di
essere vissuta’... e paga anche se nell’immediato c’¢ 1’insuccesso, perché il
vero successo consiste nella lotta. Che “paga’ per se stessa.

Ecco, ma ¢ poi vero che in questo modo la vita, paradossalmente proprio
‘dal suo punto di vista’, afferma se stessa? Non ¢ che cosi comportandosi si
finisce per negarla, nel senso che la sua affermazione per qualcuno ha come
risvolto obbligato la sua negazione per altri... che sono sempre ‘di pit’, ma
che sarebbe tale anche se fosse ‘uno solo’? Per non parlare della illusorieta
che questa affermazione finisce per avere anche in se stessa.

Per rendersene conto si provi ad analizzare, per esempio, di che natura viene
ad essere il successo proprio in quanto ottenuto con la lotta, col sacrificio: si
puo scoprire quanto ingannevole esso sia, quanto retorica sia la sua esalta-
zione, quanto fasulla I’epicita che si ritiene cosi di recuperare... € per un
aspetto, un risvolto di questo successo, sempre verificabile: il sacrificio, la
sofferenza che comporta la lotta, a qualcuno deve essere fatta pagare, da
qualcuno deve essere pagata, e tanto piu quanto piu viene coronata dal suc-
cesso. E questo qualcuno puo essere il ‘lottatore-vincitore’ stesso, il cui suc-
cesso, se davvero ¢ ottenuto con autentico sacrificio e sofferenza, gli lascera
sempre 1’amaro in bocca, non gli permettera, se non mentendo a se stesso, di
cancellare la sensazione precisa della sproporzione tra la fatica spesa e il ri-
sultato ottenuto, e non gli bastera, per superare questa insoddisfazione di
fondo, I’apprezzamento altrui. O gli sara sufficiente per poco, destinato a
durare poco, o a essere sostituito con disinvoltura dal disprezzo per un so-
pravvenuto sempre possibile insuccesso. Perché, anche I’apprezzamento dei
meriti altrui costa fatica, esige un suo prezzo, puo intaccare il proprio orgo-
glio e non puo protrarsi piu di tanto. Sic transit gloria mundi...

Per contro il successo puo davvero essere totalmente gratificante per chi I’ha
ottenuto, e pertanto vissuto come in grado di ripagarlo ampiamente del sa-
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crificio che ha comportato per il beneficio che glien’¢ venuto, ma questo in
genere significa due cose: o il vero sacrificio ¢ stato fatto da altri (a chi si
deve il ‘successo’ delle piramidi? Nel caso si fosse riconosciuto gia allora il
sacrificio di tanti ‘schiavi’ — schiavi di fatto se non di diritto — questo rico-
noscimento li avrebbe ripagati? Tanto come li ripaga il riconoscimento po-
stumo che tanti sono poi stati disposti a tributare loro!)... oppure altri hanno
accettato di non entrare nel merito del successo, paghi e grati che qualcuno
si sia sacrificato per loro, salvo poi scoprire che il successo era tale solo per
chi I’aveva ottenuto perché glielo avevano attribuito a scatola chiusa, non
certo per loro stessi (per quanti Uomini Della Provvidenza dovremo ancora
pagare il riconoscimento tributato al loro ‘provvidenziale’ sacrificio?).

La lotta, il sacrificio — si dice — pagano. Puo darsi, ma di sicuro sono pagati.
E con costi sempre superiori ai guadagni, se misurati questi ultimi in termini
di successo.

92. Del cosiddetto carisma.

Esistono persone, cosiddette carismatiche, che avrebbero il potere di rendere
efficace tutto cio che dicono o fanno perché, detto o fatto da loro, assume un
significato che nessun altro come loro ¢ in grado di rendere significante in
modo altrettanto efficace... pur dicendo o facendo le stesse cose! E questo ¢
un dato, si afferma, sempre verificabile, nel passato come nel presente. Ma
che dato ¢? O meglio, da chi ¢ dato e cosa ¢ veramente dato?

Intanto, una prima considerazione... € un primo sospetto. L’uomo carismati-
co ¢ tale perché c’¢ evidentemente chi ne avverte il bisogno, ne sente 1’esi-
genza, e quindi lo cerca, lo attende, e — si dice — ’'uomo dotato di carisma ¢
tale proprio perché ¢ colui che risponde a questa attesa, che soddisfa questa
esigenza... ma — ecco il primo sospetto, che ¢ un sospetto di circolo vizioso
— ¢ 'uomo carismatico che incarna le attese, o ¢ ’attesa che ‘produce’ I’uo-
mo carismatico?

Ma questo non avrebbe importanza, perché cid che conta sarebbe, ¢, I’in-
contro tra I’attesa e la risposta all’attesa, cosa possibile in ogni caso perché
compare 1'uomo dotato di carisma, di contro a tanti altri uomini che invece,
non avendo carisma, non possono rendere possibile questo incontro...

Ma non potrebbe essere che 'uomo che si rivela dotato di carisma sia pro-
prio colui che, non attendendo niente, si rende disponibile per essere 1’atte-
so, mentre tutti gli altri che sono in attesa si autoeliminano come il possibile
atteso? Gia — si puo sempre rispondere alla nuova obiezione — ma proprio
questa ‘disponibilita’ lo rende in qualche modo unico, carismatico. Solo lui
¢ in grado di esprimere con le sue parole, con i suoi atti, quella forza, quella
determinazione, che gli altri, i molti altri, i pit, hanno esaurito — nel senso di
averle tutte riposte — nell’attesa. Chi ‘attende’ sospende in un certo senso
tutte le sue facolta, si proietta totalmente al di fuori di s€, non ascolta piu se
stesso, aspetta solo indicazioni, aiuti, rinforzi, dall’esterno; chi ‘non attende’
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probabilmente lo fa perché sta ascoltando solo se stesso e trova in se stesso
la risposta, € una risposta che evidentemente lo convince e lo soddisfa. Da
qui la sua forza, il suo carisma...

E a questo punto il sospetto di circolo vizioso, proprio in seguito a questi
sforzi per aggirarlo, invece di attenuarsi, si rafforza: basta spostare ’atten-
zione su che cosa ¢ oggetto di attesa, di ricerca, di esigenza, e che si ritiene
di trovare nell’'uomo carismatico. Cos’¢ infatti veramente cio che si attende?
In realta, quando ci si rivolge all’'uomo carismatico ¢ proprio perché non si
sa cosa si sta attendendo: 1’attesa, la vera attesa, I’attesa ‘esistenziale’, con-
siste soprattutto nell’attendere di sapere che cosa veramente si sta attenden-
do, o meglio, cosa ‘si deve’ attendere... se cosi non fosse, se lo si sapesse,
non lo si aspetterebbe in questa sorta di sospensione delle proprie facolta, ci
si metterebbe alla ricerca ‘in proprio’, con le proprie risorse, con la determi-
nazione comunque legata al ‘sapere cio che si vuole’... e sarebbe solo una
questione di maggiore o minore disponibilita di mezzi da adeguare ai fini,
da prendere dove sono, in noi o in altri, ma senza deleghe, senza attese. Se
cosi non ¢, € perché in realta si sta cercando qualcosa, o qualcuno, che dia
un senso al proprio cercare, cio€, poi, alla propria esistenza.

E qui, I’essersi invischiati in un circolo vizioso, da sospetto sempre piu fon-
dato, si trasforma in certezza. C’¢ I’esigenza di qualcosa che si va cercando,
ma lo si ricerca proprio perché non si sa di cosa si tratti, per cui non si potra
mai sapere quando lo si trova, quando lo si incontra... o almeno, non si po-
trebbe, perché si ¢, ci si trova, nella condizione esistenziale di non saperlo
mai pur avendone I’esigenza... E invece ecco che I’incontro si ritiene av-
venga, in genere sotto forma di ‘illuminazione’, la quale consiste nel sentirsi
dire, o nel vedere comparire... che cosa? Cio che ‘dentro di noi’ sapevamo
da sempre, ma che nessuno ci aveva aiutato a riconoscere! Per cui 1’'uomo
carismatico viene ad essere colui — anzi occorrera cominciare a considerarlo
Colui — che finalmente ci permette di afferrare cid che andavamo cercando
senza sapere cosa, ¢ quell’essere straordinario che opera la cosa piu straordi-
naria che, esistenzialmente parlando, ci potesse capitare: ci fa ritrovare, o
trovare per la prima volta, noi stessi! Ma allora — viene da riprendere la do-
manda iniziale, anche se un po’ modificata, e decisamente, ormai, domanda
retorica — I’'uomo carismatico, esiste per se stesso, o siamo noi che lo faccia-
mo esistere? L’atteso, il messia, chi ¢, cos’¢, se non la nostra esigenza di sa-
pere chi siamo e perché? E se qualcuno — per una qualche ragione tutta da
scoprire (e da scoprire dentro di noi), ma comunque non certo perché ha cid
che noi non abbiamo e che andiamo cercando, dal momento che era gia den-
tro di noi — ci si para davanti come uno specchio, e quindi ci permette di ve-
dere noi stessi, non ¢ che in realta ¢ solo una proiezione di noi stessi?

Ma la partita ¢ tutt’altro che chiusa (e I'uomo carismatico tutt’altro che li-
quidato), perché — si pud sempre obiettare... anzi, si sostiene con maggiore
enfasi e convinzione — riconosciamo pure che 1’altro siamo solo noi stessi ri-
flessi, ma perché questo autoriconoscimento avvenga, occorre lo ‘specchio’,
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occorre cio¢ qualcosa o qualcuno che abbia questo ‘potere riflettente’, dono
divino o di natura che sia, cui si da, appunto, il nome di carisma...

E qui sta I’abbaglio maggiore, il circolo vizioso nel momento di maggiore
contorcimento, cio¢ di maggiore alienazione: proiettiamo noi stessi al di
fuori di noi e poi ci mettiamo in ascolto di questo noi stessi come se fosse
un altro, perché in effetti ¢ un altro, cui deleghiamo forza e potere, perché
lui ha prestigio, ascendente, fascino, insomma, carisma. Ma questo non ¢ al-
tro che il meccanismo psicologico che — come il pensiero ‘materialista’ ha
sempre denunciato, per poi abbandonare pero la denuncia appena si esce
dall’orizzonte propriamente teologico — sta alla base di ogni ricorso alla tra-
scendenza: quando il carisma di un nostro simile si rivela troppo al di sotto
delle nostre esigenze esistenziali (di fatto senza limiti perché destinate a ri-
manere pure esigenze senza risposta), proiettiamo noi stessi al di 1a di questa
dimensione che sta cosi stretta al nostro desiderio e cosi contrassegnata in-
vece dalle nostre paure... cio¢ proiettiamo noi stessi, appunto, nella trascen-
denza, un posto al riparo da troppo facili smascheramenti, e dove collocare
noi stessi puo attenuare gran parte delle nostre angosce esistenziali. Ma il
primo passo per questo approdo ¢ il credito dato all’uomo carismatico.
Infine un’ultima questione, tutt’altro che marginale... anzi, che concerne il
risvolto piu inquietante, la conseguenza concreta, storica, piu autolesionista,
di questa forma di alienazione: ma lui, I’'uomo carismatico, sia pure per evo-
cazione, esiste? O meglio, sa di esistere (in realta di essere fatto esistere)
come tale? Paradossalmente (come sosteneva Hegel, sia pure in tutt’altro
contesto, dicendo che i cosiddetti individui cosmico-storici, cio¢ quelli che
‘fanno la storia’, sono solo strumenti inconsapevoli della Astuzia della Ra-
gione) se lo sapesse, e quindi si studiasse di calarsi nel ruolo, non lo sarebbe
piu, perderebbe il carisma... perché il carismatico deve solo ‘essere per al-
tri’ (uno specchio, appunto), non per se stesso, ¢ qualora riflettesse su se
stesso non sarebbe piu ‘utilizzabile’ dagli altri, passerebbe pure lui dalla
parte di chi aspetta di sapere cosa veramente deve fare. Quindi, colui che ri-
ceve da noi la delega per risolvere parte, o anche tutti, i nostri problemi per-
ché gli riconosciamo 1 poteri (il carisma) per farlo, se davvero lo volesse
fare svaporerebbe da quel fantasma evocato che ¢... e potrebbe restare solo
la possibilita, tutt’altro che teorica (si sono mai veramente calcolati, presi
veramente in considerazione in termini quantitativi e qualitativi, tutti i danni
perpetrati contro ’'umanita dai cosiddetti Uomini Della Provvidenza?), che
il fantasma si materializzi come puro uomo di potere.

Che gli avremmo dato noi, e che ¢ della stessa natura che si ritiene sia il po-
tere di cui dispone la divinita, cio¢ un potere assoluto, ma che in realta con-
segniamo senza alcuna garanzia nelle mani dei suoi cosiddetti rappresentanti
in terra. Gli Uomini Della Provvidenza, appunto.

93. Sulle premonizioni, sul ‘deja vu’, e cose del genere.
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Premonizioni, daja vu, cose del genere. Cosa sono? Una sfasatura interna a
quella sfasatura che gia ¢ la nostra coscienza, ¢ quindi un’illusione, per cosi
dire, di secondo grado... oppure una inopinata ricomposizione della sfasatu-
ra stessa nel senso che permettono di sfuggire, per alcuni momenti, alla ti-
rannia del divenire, al giogo del tempo e dello spazio, e della memoria, cui
la nostra condizione ci costringe, per vivere in quell’eterno presente che, in
fuga dalla nostra condizione, immaginiamo sia proprio dell’essere, della
‘cosa in s¢’? E’ un fatto che fenomeni del genere dalla neurologia vengono
definiti ‘disturbi della memoria’, € mai definizione — al di la della connota-
zione patologica che ha in questo caso — fu piu azzeccata...

Perché, in ogni caso, come patologia o come esperienza eccezionale, il mec-
canismo della memoria, quando compaiono questi fenomeni, si inceppa, il
passato e il futuro non sono piu vissuti come tali, ma come presente a tutti
gli effetti, e solo quando il fenomeno cessa e la memoria riacquista i suoi ca-
ratteri e le sue funzioni, ogni cosa viene ricollocata in quello che ci sembra
essere il suo posto nel tempo e nello spazio. E che questi fenomeni siano
vissuti come una disfunzione, come un disturbo, ¢ comprovato dal fatto che
questo ricomporsi della memoria a fenomeno cessato lascia dietro di sé una
sensazione di straniamento, spesso di angoscia — quale che sia stata 1’espe-
rienza eccezionale vissuta, anzi, proprio per la sua eccezionalita — che ci fa
pensare (la neurologia lo pensa e lo verifica) proprio ad un combinarsi quan-
to meno anomalo, fuori dalla norma, delle cellule cerebrali.

Naturalmente questa comprovata — vissuta e verificata sperimentalmente —
anomalia, di per s€ non ¢ certo sufficiente per escludere che, disfunzione o
no, essa permetta di fare un’esperienza eccezionale, straordinaria... anche
perché, a complicare le cose, di ‘oggettivo’, di verificabile scientificamente,
sembra a volte esserci cid che, proprio scientificamente, anche rifacendosi
ad una concezione della scienza il piu ‘aperta’ possibile, non dovrebbe es-
serci. Il deja vu lascia sempre la possibilita di spiegare tutto — anche senza
coglierne sperimentalmente e puntualmente il meccanismo — come esperien-
za possibile, potenzialmente verificabile, come, appunto, un combinarsi del-
le cellule cerebrali secondo meccanismi, e rifacendosi a contenuti della no-
stra mente, non ancora messi in luce ma del tutto possibili e verosimili, del
tutto riconducibili nella categoria della causalita... ma come ricondurre in
questa categoria per esempio il fenomeno, constatato ‘oggettivamente’, del-
la premonizione? In altre parole, mentre per la ‘visione oggettiva’ di cio che
¢ accaduto, o magari sta accadendo, ad una distanza di spazio e di tempo
che, con le conoscenze che si hanno in merito, non dovrebbe essere possibi-
le, si pud sempre ipotizzare 1’esistenza di facolta percettive non ancora veri-
ficate ma non certo da escludere in linea teorica, la ‘pre-visione’ di cio che
non ¢ ancora accaduto sembra veramente difficile da ricondurre nell’alveo
della causalita, e, non essendo spiegabile nemmeno dilatando i limiti della
scienza il piu ampiamente possibile senza pero snaturarne I’impianto episte-
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mologico, o la si smaschera come imbroglio, o se ne dovrebbe riconoscere
la natura extra-sensoriale, in grado di trascendere la condizione umana.

Ora, per la verita, nella maggior parte dei casi la oggettivita, la ‘verifica’
dell’oggettivita, di queste premonizioni non si discosta molto da quella che
garantiva credito incondizionato ad astrologi, aruspici, divinatori in genere,
cio¢ niente di molto diverso da suggestioni € manipolazioni... ma — in attesa
che la scienza ci permetta di avere a disposizione dati sempre piu attendibili
in un senso o nell’altro (concedendole un credito che non sempre merita, ma
che regge perché le alternative proposte risultano a tutt’oggi molto meno
credibili) — muoviamoci pure liberamente nel terreno lasciato libero e lascia-
mo aperta la strada alla possibilita dell’esperienza alternativa. Cosa ¢ possi-
bile constatare in questo caso? Di che natura ¢ questa esperienza alternativa?
C’¢ un dato inequivocabile: gli eventi oggetto di premonizione spesso sono
collegati a fatti drammatici, dolorosi, 0, se non lo sono — se sono cio¢ invece
collegati a eventi di altra natura, magari felici — lasciano comunque il rim-
pianto, la disillusione, a causa della loro eccezionalita, per cui, in entrambi i
casi, non vanno che ad accrescere il tasso di sofferenza che gia ¢ presente
nei soggetti quando si presenta il fenomeno. Ora, questo cosa potrebbe si-
gnificare? Ancora una volta una condizione umana inviluppata nel parados-
so. La vita ‘normale’ ¢, sotto tanti (e sempre troppi) aspetti, fatica di vivere,
sofferenza, dalla quale si ritiene di poter sfuggire immaginando un’esistenza
libera dai vincoli e dai bisogni che la rendono precaria e difficile... Ebbene,
quando si presenta, o sembra presentarsi, la possibilita effettiva di sperimen-
tare una condizione alternativa, cosa succede? Che essa non modifica piu di
tanto la situazione, anzi la aggrava: la eventuale sospensione della condizio-
ne di precarieta, essendo episodica, non duratura, non strutturale, non fa che
accrescerne il desiderio, cio€ la sofferenza.

Ora, tutto cio ha certamente una sua logica, che potrebbe essere questa: pre-
monizioni e deja vu e cose del genere sono comunque sfasature, rotture di
un ordine naturale (naturale per noi) degli eventi che non si possono che vi-
vere come anomalia, come ‘ingiustizia’, e non importa se questa anomalia
accade internamente ad un’altra anomalia, perché evidentemente non ne co-
stituisce veramente una negazione, o, se lo costituisce, non riguarda la no-
stra esistenza... ma proprio da questa esperienza ci si attendeva, sembrava
legittimo attendersi, un’altra logica, in grado soprattutto di descrivere, per-
ché vissuta, un’altra condizione. Se ¢id non ¢ accaduto, sembra proprio do-
vuto al fatto che non di un aut-aut si € trattato, ma di un et-et, cio che la no-
stra coscienza finira sempre per produrre.

E forse per questo non avremo mai la prova provata, se non autoingannan-
doci (magari autoconvincendoci dell’esistenza di un aldila) di una autentica
premonizione.

94. E’ cosi e non é cosi.
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*“Il mondo e la mia rappresentazione”: ecco una verita valida per ogni es-
sere vivente e pensante, benché [’'uomo possa soltanto venirne a conoscenza
astratta e riflessa.” (Schopenhauer)

Di cosa si tratta? Cosa si vuol dire? Qualcosa di sommamente sconcertante
per la nostra ragione, per la nostra natura di esseri animati dotati di ragione,
perché vuol dire che cio che chiamiamo realta, e che sembra esistere cosi
come esiste del tutto indipendentemente da noi, e di cui anzi noi riteniamo
di essere niente piu che una manifestazione... di fatto ¢ cosi, ma di fatto non
¢ cosi. E non ¢ possibile esprimerlo diversamente.

E’ cosi. Cio che chiamiamo realta (il mondo, I’essere, cio che ¢€), esisterebbe
anche se noi non esistessimo, quindi fra noi e la realta ¢’¢ un abisso, nel sen-
so che essa ¢ 1a, al di fuori di noi, del tutto indifferente alla nostra presenza,
del tutto priva di cio che invece accompagna, anzi, qualifica tutta la nostra
esistenza, cio€ la coscienza di sé. Potremmo dire che esistiamo se non aves-
simo una coscienza? Esisteremmo, ma non lo potremmo dire perché ‘non lo
sapremmo’. Mentre cid0 che chiamiamo realta esiste, sappiamo che esiste,
constatiamo che esiste, facciamo continuamente 1’esperienza della sua esi-
stenza del tutto indipendentemente dal fatto che essa abbia una coscienza,
che abbia coscienza di sé... Noi pensiamo, noi non possiamo sentirci esi-
stenti senza pensare la nostra esistenza, senza rendercene conto: il mondo
non pensa, il mondo esiste al di fuori di ogni pensiero, non sa di esistere e
sembra proprio questa la ragione vera della sua esistenza, della sua esistenza
come altro, radicalmente altro, rispetto a noi. E quando proviamo a vedere
noi in relazione al mondo, non possiamo che trovarcelo di fronte tutto risol-
to in una sua esistenza che viene prima, irraggiungibilmente prima, di una
qualsiasi domanda, richiesta di spiegazione, indagine conoscitiva, giustifica-
zione, intorno alla sua esistenza. ..

Ma poi, distolto lo sguardo dal mondo esterno a noi, se solo usiamo lo stes-
so sguardo per cercare di vedere noi, ci rendiamo conto che anche noi, in
tutta la nostra consistenza, per tutta la nostra consistenza, cio¢ per tutto cio
da cui dipende la nostra esistenza, siamo mondo, siamo realta in tutto e per
tutto simile a quella realta dalla quale sembrava separarci un abisso. Anche
noi, che pure abbiamo coscienza di noi stessi, esistiamo del tutto indipen-
dentemente da questa coscienza di noi stessi, da questa coscienza di esistere
la quale non puo che venire dopo, irraggiungibilmente dopo, questa esisten-
za stessa. Ci0 che era altro, abissalmente altro, lo troviamo ora esattamente
uguale in noi stessi, inscindibile da noi, la ragione, nello stesso identico
modo, della sua e della nostra esistenza. Ed ¢ a questo punto, di fronte a
questa insuperabile ambivalenza della nostra esistenza, che scatta la scissio-
ne. In noi sembrano coesistere due forme incomunicabili ma inscindibili di
esistenza: quella della coscienza e quella del mondo: dello ‘spirito’ e della
‘materia’, dell’‘anima’ e del ‘corpo’, o quali che siano i termini che usiamo
per denotare questa scissione... Con [’'una apparteniamo a noi stessi sepa-
rati dal mondo, con l’altra apparteniamo al mondo separati dalla nostra
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coscienza. E, a ben vedere, siamo e non siamo, perché¢ quando siamo in un
modo non siamo nell’altro, e viceversa, ma senza che sia possibile attestarci
su un solo tipo di esistenza.

Ecco allora che ¢ qui, nell’esperienza di questa nostra doppia natura, viven-
do e pensando in questa doppia dimensione, che il mondo non puod che pre-
sentarsi come una ‘nostra rappresentazione’, ¢ qui che viene rovesciato il
nostro rapporto con lui... ¢ a questo punto che non possiamo non pensare
che il mondo, non solo non ¢ altro da noi, ma esiste per noi alla sola condi-
zione che esistiamo noi che lo pensiamo, e che esiste di per s¢, ma solo alla
condizione che esista senza di noi. Quando abbiamo coscienza di noi stessi,
abbiamo anche coscienza del mondo, ma la coscienza di noi stessi non di-
pende dalla nostra coscienza, dipende dal mondo... che torna ad essere al-
tro, ma ora lo € solo se € senza di noi, mentre se € con noi, € solo ciod che €
per la nostra coscienza. Se esistiamo noi, esiste solo ‘il mondo per noi’, ma
non possiamo non renderci conto che noi, a nostra volta, non esistiamo ‘solo
per noi’, e quindi che ¢’¢ un ‘mondo’, e ¢c’¢ un ‘noi’, che esistono solo ‘per
s¢’. Detto in altre parole: il mondo non puo che essere ‘il nostro mondo’ (il
mondo ‘cosi come ce lo rappresentiamo’), ma ‘il nostro mondo’ non appar-
tiene a noi...

E perché tutto questo? Non sembra esserci altra risposta: perché siamo esse-
ri animati dotati (da chi, da cosa, non lo sapremo mai, anche se siamo co-
stretti a chiedercelo sempre) di coscienza. E il mondo € una nostra rappre-
sentazione perché specchio specchiato della nostra coscienza, la quale pero
sa, ci fa sapere, ci fa intuire, ci fa vivere, ci fa soffrire, ci costringe in vari
modi a renderci conto di questo suo essere solo lo specchio di sé, sia pure di
un s€ che deve la propria esistenza ad altro da s¢.

Il mondo ¢ una nostra rappresentazione perché ‘sappiamo’ che ¢ una nostra
rappresentazione... se non fossimo in grado di sapere questo, saremmo un
puro e semplice specchio del mondo e non scopriremmo mai che esso ¢ una
nostra rappresentazione. La quale quindi ¢ per noi vera e falsa nello stesso
tempo, veramente vera e veramente falsa. Sappiamo della verita del mondo
solo sapendolo ‘falso per noi’; sappiamo della falsita del mondo solo perché
lo sappiamo ‘vero solo per noi’.

Ma non ¢ tutto. Niente € mai tutto...

95. Sul ‘mondo come nostra rappresentazione’ e sulla fatica di vivere.

Se siamo — come siamo — soggetti al divenire, siamo e non siamo continua-
mente, e cosi tutta la nostra vita ¢ uno sforzo, un continuo sforzo, per sfug-
gire al divenire, per essere e basta.

Ma lo sforzo ¢ destinato al fallimento, perché¢, dal nulla d’esperienza da cui
veniamo — se sentiamo questo nulla (se il nostro corpo lo sente) come cio da
cui ¢ emersa la nostra esistenza — piomberemo nel nulla d’esperienza cui il
nostro corpo sembra tendere inesorabilmente... e questo ¢ uno dei contenuti,
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forse quello costitutivo, della nostra coscienza. La quale pero, nell’arco di
tempo che intercorre per noi tra un nulla e I’altro, si produce — per tentare di
approdare, appunto, all’‘essere e basta’, per svincolarsi dal divenire — in uno
sforzo di ‘presa sul mondo’, sulla realta, che ha la pretesa (ma ¢ un’esigen-
za) di impossessarsi del mondo stesso in tutto il suo dispiegarsi, cio¢ ben ol-
tre il riscontro che ne abbiamo in questo arco di tempo. Detto altrimenti: la
coscienza sembra ‘pensare’ il mondo per prolungare il poco tempo che il
mondo (la vita) concede a ciascuno di noi € in cui a ciascuno di noi si con-
cede. Ora, come non rappresentarsi, cio¢ ‘inventarsi’, una dimensione della
realta che si dilata, non pud non dilatarsi, ben oltre I’esperienza diretta che
ne abbiamo... e in modo tale per cui poi questa stessa esperienza diretta ri-
sulti essere una nostra invenzione, € proprio per la coscienza?

Ma com’¢ questa rappresentazione? Essa non si regge tanto su una capacita
inventiva di cui possediamo le chiavi, e che pertanto potremmo usare a pia-
cimento come quando si libera I’immaginazione quasi fosse un aquilone che
volteggia seguendo tutte le correnti d’aria che lo tengono in volo ma pur
sempre ancorato ad un filo che sta saldamente nelle nostre mani... no, I’in-
venzione, la nostra rappresentazione del mondo, copre tutto 1’orizzonte della
nostra esistenza in ogni suo momento, compresa 1’esistenza stessa, la perce-
zione che ne abbiamo, la conoscenza che ne possiamo avere. Perché in real-
ta noi ci rappresentiamo un mondo di cui siamo anche rappresentanti, e tutto
cio entro cui si risolve la nostra esistenza ¢ contemporaneamente la condi-
zione reale della nostra esistenza e una nostra invenzione. Reale perché per
noi non ce n’¢ un’altra, reale perché per noi necessaria, reale perché non
possiamo non inventarcela. E cosi dobbiamo continuamente fare i conti con
una realta fasulla che perd non € possibile non prendere per vera, e viverla
come vera sentendola come finta...

E forse proprio da questo deriva la fatica di vivere, e proprio come fatica,
cio¢ come necessita alla quale pero ci ribelliamo, al di 1a (o al di qua) dello
stesso dolore, comunque si manifesti, perché siamo posti di fronte alla as-
surdita di questo stesso dolore in quanto connaturato ad una esistenza gia as-
surda per conto suo. Se ‘sapessimo’ la nostra rappresentazione del mondo
essere un puro riflesso del riscontro del mondo e basta — cio¢ senza sospetta-
re (ma lo sospettiamo tutti, quale che sia il valore che diamo a questo so-
spetto, quale che sia il livello di consapevolezza cui perviene questo sospet-
to) I’esistenza di un mondo che ¢ altro da quello che ci rappresentiamo per-
ché la nostra rappresentazione in realta ¢ sua e non nostra — tutto quanto ci
accadesse in questa prospettiva, dolore compreso, potrebbe avere una spie-
gazione, nel senso di non esigere nessuna spiegazione... mentre invece il
continuo sovrapporsi di una realta della coscienza alla realta dell’esistenza e
viceversa, non solo ci lascia nell’esigenza di fare continuamente domande, a
noi stessi e al mondo, ma ci obbliga a dover fare i conti, prima o poi, ma so-
prattutto, con le domande che sono senza risposta. Che sono le domande



139

vere, quelle che fanno tutt’uno con il mistero, cio¢ I’assurdo, della nostra
esistenza e dell’esistenza del mondo...

O, se si vuole, che fanno tutt’uno con la fatica di vivere. Ma a non farcele,
queste domande, invece di alleviare la fatica di vivere, la raddoppiano, tra-
sformandola in disperazione. Gli animali, per quanto se ne sa, non sono sot-
toposti a questa sofferenza aggiuntiva, ma non si sa se, per questo, faticano
di piu o di meno di noi a vivere... di certo noi, se volessimo comportarci
come gli animali ritenendoli piu ‘felici’ in quanto ‘privi di coscienza’, c¢i co-
stringeremmo ad essere piu infelici di quanto non siamo. Per noi, censurare
la coscienza, € censurare la nostra stessa esistenza.

96. 11 sospetto.

Il cosiddetto senso comune (per altro tutto da definire, e sforzandosi quindi
di definirlo di volta in volta) ‘sa’ che il mondo ¢ una nostra rappresentazio-
ne? Se per senso comune si intende un rapporto con la realta tutto risolto
nell’uso delle conoscenze che ne possiamo avere per le incombenze cui ci
costringe la vita al fine di conservarsi e riprodursi, il ‘mondo come nostra
rappresentazione’ puo riguardare tutt’al piu alcune incongruenze percettive
che ci si studia di indagare, precisare e giustificare per ricondurle nell’alveo
di una ‘normalita’ necessaria per il nostro ‘stare al mondo’... oppure, dando
la stura all’immaginazione, puo riguardare scenari fantascientifici, o utopie,
o libere fantasie, che si considerano perd consapevoli costruzioni della no-
stra mente cui si ritiene di saper dare il valore che hanno, considerarle per
quello che sono, cio¢, appunto, legittime costruzioni della nostra mente che
devono pero la loro legittimita alla nostra consapevolezza che non hanno
niente a che fare con la ‘realta effettuale’, che sono gratuite. Legittime, ma-
gari in certe circostanze anche utili, ma gratuite. La nostra mente, se vuole
rapportarsi veramente, concretamente, al mondo reale, deve (deve e puo)
produrre altro. Produrre, cio¢ riprodurre, il mondo reale.

Se invece per senso comune (ma qui forse sarebbe meglio parlare di ‘buon
senso’) si intende una sorta di adattabilita pratica a certi rapporti che ¢ indi-
spensabile intrattenere con il mondo nel quale siamo immersi per cui si ac-
cetta di risolvere tali rapporti sulla base di una necessita cui dobbiamo sotto-
stare, ma di cui non riusciamo ‘a farcene una ragione’, e alla fine rinuncia-
mo poi a farcela... se si intende questo per senso comune, ecco che il so-
spetto che il mondo cosi come ce lo rappresentiamo sia tutt’altra cosa dal
mondo reale, potrebbe farsi strada. Basta, puo bastare, questo tipo di senso
comune (o buon senso) per rendersi conto che noi pensiamo e ci diamo da
fare, ci diamo da fare e pensiamo, in continuazione, sempre € comunque,
anche quando, anzi soprattutto quando, il pensare e 1’agire sono fortemente
messi in discussione, analizzati, scomposti € ricomposti in tutte le loro sfac-
cettature in modo da viverli con sempre maggiore cognizione di causa, 0, Vi-
ceversa, quando riteniamo inutile, o addirittura dannoso, ‘perdere tempo’ in
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approfondimenti che non approderanno a ‘nulla di positivo’... basta, puo
bastare questo buon senso per rendersi conto, o quanto meno avere il sospet-
to, che, al di 1a di tutto ci0, esiste un mondo — di cui noi facciamo parte —
che se ne va per conto suo e ci trascina con sé senza che tutto cio che noi
possiamo sapere, o pensare, o ‘fare’ di lui, alteri minimamente il suo essere
e il suo procedere. Per cui, anche se non si ritiene di dovere considerare per
questo la nostra rappresentazione del mondo una pura illusione, un inganne-
vole miraggio, un puro gioco di specchi operante all’interno della nostra
mente, si ritiene del tutto plausibile 1’esistenza di un ‘altro mondo’ in cui le
cose stanno e procedono al di fuori degli schemi con cui diamo consistenza
alle nostre esperienze. Condizionandoli.

E’ pero proprio a questo ‘sospetto’ che si collegano due modi antitetici di
considerarlo e di viverlo: uno che si riaggancia e si salda con il senso comu-
ne del primo tipo, 1’altro ‘aperto’ allo spirito filosofico.

Nel primo caso finiscono per avere lo stesso significato di ‘altro mondo’
tanto le anticipazioni fantascientifiche, le fughe utopistiche, quanto gli ‘aldi-
1a’ delle varie religioni, per non parlare delle ‘trame occulte’ che, in stato di
particolare grazia percettiva, qualcuno ritiene di scorgere al di sotto della
trama usuale su cui si articola la nostra quotidianita, perché a tutto cio si at-
tribuisce un’alterita oggettiva proprio in quanto oggettivata, o comunque og-
gettivabile. E a questo punto non rimane piu nessun ‘sospetto’ che le cose
stiano in altro modo dal come ce le rappresentiamo perché, quello che ini-
zialmente poteva essere un sospetto, si ¢ trasformato, o in una certezza, o in
una possibile esperienza in grado di cancellare il permanere di qualsiasi so-
spetto e di eliminare I’eventualita che possa risorgere.

E invece il senso comune (o il buon senso) che parla: di “destino imperscru-
tabile”; di “fatalita, o caso, che impone vicende assolutamente imprevedibili
di cui non capiremo mai il perché, al di 1a del come”; di “ambivalenza di
emozioni, sentimenti, pensieri”; di “bicchiere mezzo pieno e/0 mezzo vuoto,
a scelta”; e magari di “la vita ¢ una gran fregatura”; o di “ci diamo tanto da
fare, ma poi finiamo tutti 13, nella tomba, senza sapere perché”; e altre cose
del genere... ¢ questo senso comune (o0 buon senso) che si salda, puo saldar-
si, col vero spirito filosofico. E’ qui che, non tanto di mondi alternativi si
nutre il sospetto, quanto di una impossibilita strutturale di avere una qualsia-
si conoscenza di come stanno davvero le cose perché abbiamo conoscenza
della nostra strutturale ignoranza di una realta nella quale siamo immersi e
che pertanto non potremo mai ‘vedere dal di fuori’... la quale ignoranza
pero, proprio in quanto ignoranza consapevole, ci fa consapevoli della pre-
carieta della nostra rappresentazione del mondo, fa sorgere il sospetto della
sua possibile inconsistenza per quanto insostituibile sia, per quanto ‘reale’
possa apparire. E’ a questo punto che, orientando la riflessione in questa di-
rezione (prendendosi — magari con un atto di ribellione, di orgoglio, ma so-
prattutto di dignita — il tempo per farlo), puntando lo sguardo sempre al di la
delle immagini che frequentano la nostra mente e tentano di illuderci circa
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la loro consistenza, non per trascenderle (per dare oggettivita a mondi alter-
nativi), ma per confrontarsi, misurarsi con esse per quello che sono... ¢ a
questo punto che potra risultare senza ombra di dubbio come il mondo sia
solo una nostra rappresentazione, e che il sospetto potra tradursi in autentico
spirito filosofico.

97. Filosofia e sincerita. Filosofia e verita.

Cosa significa ‘essere sinceri’? E’ possibile un ‘essere sinceri’ senza ricono-
scere, ¢ quindi precisare, che in realta si intende, non si puo che intendere,
‘essere sinceri con se stessi’? Ma allora, che rapporto intercorre tra questo
‘essere sinceri con se stessi’ e ci0 che la nostra esigenza conoscitiva chiama
‘la verita’? Pud bastare essere veramente sinceri per poter parlare di verita?
Esiste un’altra verita oltre alla nostra ... che non si vorrebbe chiamare solo
opinione, che dovrebbe corrispondere, che si vorrebbe corrispondesse, al pa-
scaliano esprit de finesse (un rapporto diretto con la verita dovuto ad una
sorta di ‘grazia ricevuta’), ma che noi, solo ognuno di noi, nessun altro che
ognuno di noi nella sua irriducibile singolarita, sente come tale? In altre pa-
role, puo esistere una verita ‘oggettiva’, nel senso che la riteniamo tale sen-
za sentirla come nostra, mentre solo cosi, solo sentendola come nostra, ci
possiamo sentire sinceri? E infine, ‘fare filosofia’, &€ molto diverso dallo sca-
vare senza sosta dentro di sé alla ricerca di una condizione di ‘sincerita ver-
so se stessi’?...

Ma cosa puo voler dire ‘senza sosta’ se non lasciarsi trascinare, travolgere,
nel piu inconcludente dei circoli viziosi, nel piu incerto dei viaggi, o, se si
preferisce, nel piu certo dei viaggi senza meta raggiungibile, che la nostra
povera mente insieme al nostro povero cuore possono intraprendere?...
Eppure questo viaggio, mosso da questa esigenza della verita portando con
s¢ il solo bagaglio della sincerita, prima o poi bisogna intraprenderlo: se non
per vedere dove porta, per vedere cosa puo succedere.

E cosa succede?

Un primo riscontro inevitabile ¢ la considerazione/constatazione che la sin-
cerita non puod che essere 1’altra faccia del dubbio, il riflesso del dubbio, la
immagine che troviamo riflessa nello specchio del dubbio. Del ‘dubbio me-
todico’ cartesiano, quello per cui si richiede di sottoporre al dubbio tutto ciod
che ci si presenta come certo, e tanto pitu quanto piu la sua certezza sembra,
ci sembra, inattaccabile. Ora, I’arbitro che giudica della correttezza di questa
prova cui sottoponiamo noi stessi, e che vogliamo sia una prova estrema, ra-
dicale, affrontata senza barare, chi ¢, chi puo essere? Non se ne conoscono
altri: la coscienza!...

Ma una coscienza — prendendo a prestito la celebre figura hegeliana in senso
generico — che non puo che essere ‘infelice’, cioe, proprio per continuare ad
esistere come coscienza, una coscienza non soddisfatta, in preda, appunto, al
dubbio: puo infatti la coscienza essere altro se non dubbio, incertezza, fuci-
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na inesausta di domande destinate a rimanere senza risposta, e quindi a non
cessare mai di ripresentarsi? Ma allora, I’operazione cui crediamo di sotto-
porla, cio¢ la pratica del dubbio metodico, ¢ altro dal puro e semplice rivol-
gersi alla coscienza come tale, alla coscienza per quello che ¢? Puo, la since-
rita, consistere in altro che non sia 1’accettare il paradosso che solo le do-
mande senza risposta sono quelle necessarie? Eccolo, allora, il circolo vizio-
so nel quale si impantana la ricerca della verita nella sincerita: ci si imbatte
nella contraddizione di un dubbio che si era privilegiato come strumento da
usare in funzione della sincerita, il quale pero solo restando tale — cio¢ dub-
bio, cio€ non piu mezzo ma fine, non piu ‘dubbio metodico’ ma ‘sistemati-
co’ — diventa la garanzia di una sincerita che non potra mai essere certa di se
stessa in quanto sincerita perché prigioniera del dubbio.

In altre parole, come posso ‘sapere’ della mia sinceritd se ogni asserzione
che mi capiti di formulare, quindi anche ogni asserzione riguardante la sin-
cerita, soffre, deve soffrire, di una improbabilita, o comunque di una preca-
rieta, ineliminabili? Quando, in definitiva, posso dire di essere sincero? Non
c’¢ che una risposta, sommamente contraddittoria: quando riconosco la mia
sostanziale ignoranza... e ignoranza di tutto, soprattutto di cid che ho piu
esigenza di arrivare a conoscere. Per esempio la sincerita. ..

A meno che non mi accontenti di una sincerita che consiste solo nell’essere
‘sinceri con se stessi’ inteso come pura autoreferenzialita, accettando il piu
radicale soggettivismo... il quale perd, con uno sforzo ulteriore, quasi inna-
turale in quanto veramente estremo, di sincerita, puo identificarsi totalmente
con la verita intesa come verita filosofica. Che non puo essere che questa:
all’origine di ogni verita sta un falso insuperabile, impossibile da raddrizza-
re, da rovesciare in verita, diventando percid ogni verita la conseguenza di
questa deduzione da un falso. Un ‘falso’ che non ¢ altro che ‘il mondo come
rappresentazione’, come ‘mia’ rappresentazione, la cui consapevolezza ¢ il
massimo di sincerita che ci ¢ concessa, I’ultima spiaggia prima di arrendersi
totalmente allo scetticismo... scetticismo che, in una prospettiva filosofica,
non puo che essere radicale, cio¢ tale da togliere ogni validita al pensare.

Ed ¢, non puo che essere, questa ‘ultima spiaggia’, il vero orizzonte della fi-
losofia, la quale in questo modo diventa 1’unica vera forma di sincerita. L u-
nica vera forma di sapere che pud veramente parlare di verita.

98. Sul ‘conosci te stesso’, sulla sincerita, sulla verita.

Il ‘conosci te stesso’, quello celebre socratico, in che misura ha a che fare
con la sincerita? E, se si, con quale sincerita: una sincerita ‘filosofica’ o una
sincerita ‘psicologica’? Perché ¢ proprio la difficolta che si incontra quando
ci si prova a identificare e a definire questa distinzione che costituisce la dif-
ficolta, la problematicita, che si incontra quando si parla di sincerita. E di
verita. Puo esistere una verita che non si identifichi con una qualche forma
di sincerita... e puod esistere una sincerita che non sia indistricabile da una
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storia privata che non sopporta rimozioni e censure? Nel qual caso, prescin-
dendo cio¢ da questa ‘storia privata’, sarebbe ancora sincerita?

Socrate, forse proprio per liberare il ‘conosci te stesso’ da implicazioni psi-
cologistiche che ne avrebbero compromesso 1’efficacia come strumento pri-
vilegiato di verita, I’aveva fatto pronunciare da un oracolo, I’aveva attribuito
ad un dio, I’analogo monito eracliteo apparendogli forse troppo lasciato a se
stesso, fondato su un logos troppo fiammeggiante per poterlo intendere e pa-
droneggiare come strumento di verita... e I’aveva fatto pronunciare da un
dio, e da un dio solare come Apollo, forse proprio per liberarlo il piu possi-
bile dal rischio che lo si intenda come uno scavare dentro di sé destinato fa-
talmente a perdersi nei meandri di una interiorita che rende questo ‘scavare’
il piu labirintico dei percorsi. Ma poteva bastare questo richiamo ad Apollo
per far apparire ‘solari’, per fugare le ombre inquietanti e deformanti che un
qualsiasi viaggio al proprio interno trascina sempre con s¢? E’ sufficiente
dire “guarda dentro di te, perché cid che sta fuori in realta non puo che pas-
sare attraverso di te, e quindi ¢ li, solo li, dentro di te, che lo puoi veramente
afferrare” per rendere I’ascolto di sé la strada maestra verso la verita? Puo,
questo che in fondo ¢ un indispensabile appello alla coscienza, appagarsi di
se stesso, ‘mettere la coscienza a posto’, farci ‘sentire a posto con la co-
scienza’?

Non ¢ possibile crederlo. Per tante ragioni...

Perché ci si trova di fronte ad un vero e proprio turbinio di circoli viziosi, ad
una tempesta con venti scatenati in tutte le direzioni, mentre il nucleo gene-
ratore di tanto sconvolgimento, 1’occhio del ciclone, non puo che essere co-
stituito da lei, dalla coscienza. Il ‘sentirsi in pace’ con la quale ¢ proprio per-
fettamente simboleggiato da quell’occhio del ciclone dove, apparentemente
puo regnare la calma piu assoluta, mentre ¢ in questa calma che si concen-
trano, convergono e si neutralizzano, ma solo temporaneamente, quindi illu-
soriamente, tutte le piu violente perturbazioni. Pronte a scatenarsi alla mini-
ma incrinatura di un equilibrio che solo a chi nasconde la testa sotto la sab-
bia puo nascondere la propria precarietd. Come precaria ¢ sempre 1’esistenza
di ognuno. Quindi, identificare la sincerita con questa calma, ¢ un enorme
abbaglio. Non tener conto — dopo, oltre tutto, e per chi I’avesse presente, la
circostanziata denuncia di Nietzsche — di cosa sta veramente dietro ad Apol-
lo, significa illudersi che la sincerita abbia la sua sede privilegiata in una
pienezza del sentire cui corrisponderebbe una pienezza del conoscere, men-
tre I’una e 1’altra possono solo essere paraventi per nascondere, per rimuo-
vere, la paura del caos. Interno ed esterno: il caos interno come specchio di
quello esterno, il caos esterno come specchio di quello interno.

E allora, cosa ne dobbiamo fare del ‘conosci te stesso’? Come puo essere un
viatico affidabile verso la conoscenza cio che non puo far altro che smentire
se stesso proprio in termini di conoscenza, mentre, di fronte all’esigenza
della sincerita, non fa altro che crearne I’illusione? Come puo pretendere
credibilita un ‘conosci te stesso’ che, messo veramente alla prova, se lo si
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volesse spogliare di tutte le ambiguita che reca con sé, finirebbe per rivelarsi
come poco piu di un patetico mistero (il responso di un oracolo, appunto)?
Una risposta potrebbe essere questa, o comunque questo ¢ quanto di piu uti-
le si potrebbe ricavare da tanta giusta perplessita proprio se la si tiene sem-
pre presente: ‘conosci te stesso’ — che Socrate cosi 0 meno lo intendesse —
significa rendersi conto di quanta sincerita/verita abbiamo bisogno per vive-
re da uomini, e di come, perché il bisogno non si estingua, e con esso la no-
stra umanita, si debba respingere ogni falso appagamento. Solo una cosa
sembra quindi che si debba salvare, preservare, verificare che non si sia an-
data perdendo per strade considerate ‘maestre’ ma in realta senza via d’usci-
ta, senza sbocco, destinate a sfociare tutte, o nel pantano della melma da cui
sembra essersi formata la nostra fisicita se solo da quel che sappiamo di essa
volessimo ricavare una qualche verita, o tra i venti squassanti in cui viene
sballottata la nostra povera ragione... da salvare, da preservare, da custodire
come quanto di piu prezioso in termini di conoscenza si possa ricavare dal
‘conosci te stesso’, € I’esigenza della verita. Proprio, e solo, come esigenza.
Ma come puo un’esigenza non appagata, non soddisfatta, essere considerata
un punto d’arrivo di una qualsiasi ricerca? Non si trattera della solita razio-
nalizzazione, dell’eterno riproporsi dell’eterna favola de ‘la volpe e I'uva’,
del solito ricorso al vecchio escamotage del ‘sapere di non sapere’ (guarda
caso attribuito proprio a Socrate) per presumere di ‘sapere comunque’, per
puntare sulla consapevolezza della nostra ignoranza al fine di innalzarla a
suprema forma di conoscenza, ingannando in modo funambolico noi stessi?
Per gran parte ¢ cosi... ma cos’altro resta cui appigliarsi prima di lasciarsi
trascinare nel baratro delle non-risposte, nel buio totale di una non-cono-
scenza cosi prossima alla stato di morte, € comunque sicuramente alla morte
della nostra umanita? A cosa ¢ dovuta I'unica possibile residua credibilita
del ‘conosci te stesso’ se non al suo essere un povero, misero, incerto, quasi
inutile, punto di partenza, ma alla fine I'unico veramente disponibile, quindi
indispensabile? Sara, ¢, un punto di partenza che da subito, gia dopo il pri-
mo passo, al primissimo accenno di cammino, prospettera una serie tale di
biforcazioni, di continue ramificazioni, che renderanno presso che impossi-
bile poter scegliere una strada con un minimo di garanzia che sara quella
giusta, che sara quella che portera a una qualche vera conoscenza, che sara
la Strada Maestra... ma a questa scelta non si puo rinunciare, pena il con-
dannarsi a perdere la propria umanita.

Che non consiste tanto nel giungere ad una qualche pienezza conoscitiva in
grado di pacificare il cuore (cui si puo dare il nome di verita), o, rovescio
della stessa medaglia, ad una serenita d’animo, ad un sentirsi in pace con se
stessi, in grado di sciogliere i dubbi della mente (che puo essere chiamata
sincerita), ma nel mantenere costantemente viva la loro esigenza in una di-
mensione in cui sincerita e verita — cuore e mente — convivano scambiandosi
continuamente i ruoli, alimentandosi (‘divorando’ se stessi, come il fuoco
eracliteo?) reciprocamente.
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99. Del mito.

Di tutte le forme di ‘autoinganno necessario’ (che ¢ un ossimoro concettuale
ed etico, un assurdo dichiarato e accettato... un circolo vizioso) il mito ¢
forse 1’autoinganno piu inconsapevolmente consapevole, consapevolmente
inconsapevole. E forse non ¢’¢ che il ricorso a questo ossimoro reiterato
(quindi a rischio di essere ancor piu artificioso, ancor piu stucchevole —
compiaciuta scorciatoia con la quale ci si illude di evitare percorsi che si
prospettano difficili e rischiosi — di quanto gia non siano a volte gli ossimori
semplici) per rendere identificabile, esprimibile in modo concettualmente
efficace, sia la pericolosita, la carica alienante, del mito, sia la sua potenzia-
lita liberatoria... e il tutto dall’interno di una sua necessita non aggirabile.
Forse non si puo fare diversamente, insomma, per rimarcare nel modo piu
perspicuo possibile la sua, per dirlo con una parola sola, ambiguita... anche
se fino ad ora la pericolosita del mito — in quanto ben piu verificabile se si
guarda la vicenda umana, intesa come civilta, dal punto di vista delle sue
vittime — ha fatto aggio sulla potenzialita liberatoria, spesso proprio in quan-
to rimasta potenzialita, virtualita, o solo timidamente, episodicamente, e in
ogni caso solo per pochi, tradotta in forza disalienante. Almeno fino ad ora.
Pericolosita del mito, quindi. Piu di ogni altro espediente tentato dall’'uomo
per sopportare 1’esistenza, il mito ha contribuito a un dar corpo ai fantasmi
che, pur se costitutivo dell’attivita della coscienza, ha finito spesso per osta-
colarla proprio nella sua facolta di creare fantasmi “utili’, di costruire illu-
sioni pertinenti alla condizione umana, cio¢ di escogitare finzioni sufficien-
temente solide per aggrapparvisi e utilizzarle per vivere. Nella misura in cui
il ricorso al mito ha perso per strada (o non ha trovato, non ha riconosciuto)
la sua funzione puramente affabulatoria e — magari proprio per la potenza
evocativa della parola, costitutiva anch’essa (forse solo essa) della vita della
coscienza — si ¢ trasformato nella evocazione di un ‘oggetto’ in grado di ‘7e-
ligare’ intere comunita, e di sostituire cosi 1’esigenza di confrontarsi col co-
siddetto sacro (la impenetrabilita, il mistero, I’insondabilita della cosiddetta
realta) con la sacralita attribuita ad una religione positiva...

nella misura in cui questo ¢ avvenuto, si ¢ dato un credito sempre piu fuor-
viante alla finzione, e il virtuale ¢ stato promosso a reale, senza tenere conto
della arbitrarieta, della illusorieta, non tanto di questa promozione, quanto di
questa distinzione.

Certo, se si osservano e si analizzano le vicende storiche abbagliati dal mito
frainteso — appunto — del progresso, I’umanita (una parte trainante di essa)
ha condotto una lotta serrata e via via apparentemente vincente contro que-
sta deriva oggettivante dei miti ‘storici’ (Illuminismo, Secolarizzazione,
Laicizzazione, Modernita e simili sono le etichette appiccicate alla formaliz-
zazione di questa esigenza dell’'uomo di liberarsi dalle catene da lui stesso
forgiate), ma in realta, proprio con 1’accentuarsi della lotta, dei suoi costi,
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della sua immane, disumanizzante fatica, la coscienza si ¢ quasi sempre ri-
modellata — come sempre accade quando la lotta come tale (il polemos era-
cliteo) prevale sulle ragioni che I’hanno provocata (sul /ogos) — sul suo av-
versario. E si ¢ tolta oggettivita, meritoriamente, a tante costruzioni mitiche,
ma nel furore dissacrante, nel raptus agonistico, ci si ¢ talmente esaltati, tal-
mente inebriati, talmente persi in se stessi € contro se stessi, da ritenere vita-
le il mantenimento, anzi il potenziamento, di un nemico mancando il quale
sarebbe sbollita questa esaltazione percepita come il massimo di vitalita, e
sarebbe riemersa la necessita di rientrare in se stessi, cio¢ di confrontarsi col
dolore, o comunque la fatica, dell’esistenza, cio¢ con I’unico vero nemico. E
Nietzsche dira, pit 0 meno: “si € ucciso dio e ci si € messi ad adorare un asi-
no...”

Altri pensatori, prima e dopo di lui, hanno colto la necessita di leggere a ro-
vescio questo presunto processo di liberazione, di metterne in evidenza il
percorso contrario all’esigenza che 1’aveva fatto intraprendere, ma molto
spesso, anche loro forse travolti da polemos, hanno finito, non tanto con lo
smascherare la pericolosita della lotta come tale, quanto col sostenere la ne-
cessita di ‘lottare in modo diverso, migliore’. Senza naturalmente spiegare e
indicare in modo convincente (e convincente soprattutto per se stessi, da cui
infiniti contorcimenti gabellati per approfondimenti, o disastrose fughe in-
dietro e in avanti) quale avrebbe dovuto essere questo ‘modo migliore’ di
lottare, perché lottare per esistere € lo stesso che lottare per morire: questa ¢
la condizione umana, che non sopporta esorcismi consolatori. E quando si
lotta per lottare, individuandovi in questo modo I’eccellenza del vivere,
esaltando 1’eroismo fine a se stesso come quanto di piu gratificante la vita
possa offrire, niente meglio del mito (in seguito chiamato anche ‘ideologia’)
puo essere adattato a sorreggere, a mantenere viva, la carica agonistica...
Inevitabilmente rivolta contro se stessi, contro il nemico immaginario evo-
cato e poi oggettivato, reificato. Il mito, o serve per galleggiare sul nulla, per
raccontare a se stessi la favola dell’esistenza sapendo, o comunque ‘senten-
do’ (come a volte si ha I'impressione che accada ai bambini) che, per neces-
saria che sia, ¢ perd una favola, oppure diventa I’inganno piu ingannevole
nel quale ci si aliena, col quale si crede di diventare adulti, di essere ‘artefici
del proprio destino’, mentre in realta si sta precipitando, e spesso violente-
mente, assommando sofferenza a sofferenza, nel nulla.

E invece il mito puo, anzi deve, essere ben altro.

Basta chiedersi: cosa resta all’'uomo in termini di potere sulla propria esi-
stenza se non il poterla osservare, il poterla studiare, il poterla conoscere, al-
I’unico, autentico, realistico scopo di poterla interpretare per poi dirla a se
stessi, raccontarla a se stessi... che € poi I’'unico modo per viverla invece di
esserne vissuti? E quando si parla di poterla ‘osservare’, ‘conoscere’, ‘stu-
diare’, non si deve intendere in alcun modo — come invece quasi sempre si €
verificato — porsene al di fuori guardandola dagli spalti di una sorta di osser-
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vatorio privilegiato, benedetto da una presunta oggettivita, e quindi subito
sacralizzato, divinizzato, ma, al contrario, significa rendersi conto che non
possiamo esercitare altro potere sulla vita che servendoci — condanna o pri-
vilegio che sia — dell’uso di una coscienza, che serve, che deve servire...
certamente per determinarne il piu possibile il corso alla luce delle esigenze
affioranti dal bisogno... ma tutto questo, in definitiva, a cosa serve se poi di
fatto non puo in alcun modo modificare la condizione umana nella sua es-
senza? Il ricorso alla coscienza — imprescindibile dalla condizione umana,
condanna o privilegio che sia — serve, deve servire, ad una cosa sola: a rac-
contare la condizione umana, cio€ a ricrearla, a ricostruirla con lo strumen-
to che ¢ proprio della coscienza, che ne costituisce la vera essenza, vale a
dire la parola, 1l discorso. L esistenza puo essere vissuta da ‘soggetti’ inve-
ce che da ‘oggetti’ in un solo modo, per contraddittorio che possa sembrare,
anzi, che ¢&: con la mitopoiesi, cio¢ con il racconto che ne possiamo fare a
noi stessi, consapevoli che di un racconto si tratta. Necessario, ma anche ne-
cessariamente illusorio.

Ecco allora che il mito (niente altro, nella sua essenza, che 1’esercizio della
coscienza) puo, deve, essere usato, non tanto per ‘costruire miti’ intendendo
con cio inventare mondi irreali in cui rifugiarsi per sopportare 1’assurdo del-
I’esistenza, finendo quasi sempre, fatalmente, per scambiare questi miti/riti
consolatori e i loro contenuti per ’'unica realta, appunto, sopportabile, e per
la quale quindi merita spendere la propria esistenza... ma la mitopoiesi, puo,
deve, essere recuperata — o meglio, finalmente utilizzata — per godere davve-
ro della sua carica liberatoria, tutta riconducibile alla piena consapevolezza
di cio che la rende preziosa per noi: la sua totale gratuita! Con tutte le con-
seguenze — negative e positive, ma le sole autenticamente umane — che cio
comporta!

Solo un racconto che non serve a niente, quando servire a qualcosa porta
con s¢ I’illusione di avere trovato la chiave di volta per afferrare una esisten-
za che sfugge a tutte le possibili prese, sia pure alle piu sofisticate e appa-
rentemente ‘leggere’ (la piu subdola ¢ I’illusione ‘estetica’, il mito della bel-
lezza come armonia compiuta e incorruttibile), puo sollevarci al di sopra di
una definitivita che non puo che prefigurare la nostra fine, il nulla in cui
stiamo per precipitare, la morte. Chi ci tiene veramente in vita (che ci evita
di morire mentre ancora viviamo) ¢ il racconto che possiamo dare della stes-
sa a noi stessi, la possibilita di ricostruirla in forma di favola consapevole di
essere comunque sempre ¢ solo tale.

“In principio era il verbo”, d’accordo, ma questo arché ¢ da intendersi non
tanto come inizio, 0 come causa prima, cio¢ discorso risolutivo del nostro
tempo in quanto fatto una volta per tutte all’inizio del nostro tempo, quanto
come unico modo di snodarsi per noi della nostra esistenza da intraprendere
e condurre lungo tutto I’arco della nostra esistenza.
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100. Del fato.

Cos’¢ il fato? Nella sua versione storicamente piu ricorrente, € comunque Si-
curamente la piu suggestiva, € cid che ¢ stato stabilito una volta per tutte in
quanto ¢ ‘cio che e stato detto’. Da chi?

E questo richiamo al ‘chi’ ¢ certamente un aspetto di questa suggestione,
I’evocazione di uno dei principali misteri, insieme al ‘che cosa’ ¢ stato det-
to, destinato a sua volta a restare misterioso in quanto a noi ¢ dato conoscere
solo la conseguenza di ‘cio che ¢ stato detto’... ma forse la vera suggestione
— perché potrebbe essere la chiave, se non per il disvelamento del mistero,
almeno per ‘viverlo’ senza esserne annichiliti — ¢ data proprio dal fatto che ¢
stato ‘detto’, dal riferimento cio¢ alla parola. A noi, esseri animati dotati di
parola, solo ricorrendo alla parola, ¢ concesso tentare di afferrare un’esisten-
za che altrimenti non ci apparterrebbe.

In ogni caso, in quanto al ‘che cosa’, si tratta della regola delle regole, cioe
quella che stabilisce — al di 1a di cio che puo apparire, di cio che la nostra ra-
gione puo capire e ‘spiegarsi’ — come debbono necessariamente accadere gli
eventi. Tutti: quelli umani, quelli cosiddetti naturali... anche quelli divini
qualora gli abitanti dei vari olimpi si trovino ad essere in molti, con mansio-
ni differenziate (ma non ¢ che la reductio ad unum delle religioni monotei-
stiche cambi di molto le cose). E si tratta di una necessita non conoscibile,
perché la stessa conoscenza non puo che dispiegarsi secondo questa necessi-
ta che viene prima di ogni altra possibile regola, la quale pertanto puo ‘rego-
larsi’ solo su questa regola che sfugge a qualsiasi regola, puo basare la ne-
cessita delle regole su una necessita che nessuno conosce, ma di cui ci ¢ fat-
ta sentire 1’esigenza sotto forma di fato, di detto una volta per tutte... Esiste
un modo piu suggestivo per mettere in evidenza tutta la contraddittorieta
dell’esistenza per come la ‘registra’ la nostra coscienza in quanto costretta
ad operare nel continuo rimando tra essere e nulla?

E come si arriva al fato, a sapere della sua necessita senza sapere di che ne-
cessita si tratta? Lo si puo fare in qualsiasi momento, € ciascuno in proprio,
per cosi dire: basta verificare dove conduce la strada aperta dai perché una
volta che si sia intenzionati a percorrerla fino in fondo, magari con infantile
insistenza... pur vergognandosene un po’. Ma proprio ‘fino in fondo’, come
dovrebbe sempre esigere la filosofia! Filosofia (o infantile insistenza) che
dovrebbe oltrepassare anche quell’apparente approdo costituito dalla divini-
ta, non temendo che essa si adonti se ci si chiede il perché anche della sua
esistenza: se gli si chiede di parlare, di pronunciarsi, si constatera come an-
ch’essa sara ridotta al silenzio proprio dalla nostra domanda, perché cio che
ha da dire in merito alla sua esistenza ¢ gia stato detto anche per lei, e questo
‘gia detto’ non sara mai rivelato (inficiando, tra I’altro, I’attendibilita di ogni
sua ‘rivelazione’)... e proprio questo costituira la certezza che ‘¢ gia stato
detto’, perché se invece del silenzio si fossero udite delle parole, anche di
queste parole si sarebbe chiesta la provenienza. Il fato ¢ ‘cio che e stato det-
to’ proprio perché nessuno ha mai udito, né mai potra udire, quanto ¢ stato
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detto prima di ogni possibile parola, nemmeno se lo si chiede alla divinita,
presunta detentrice del segreto...
Pero.

Pero tutto cio ¢ paralizzante, pud essere paralizzante, ¢ stato sentito come
paralizzante. Per cui ¢ stata tentata piu di una ‘variante’ di questo fato che
‘ci parla’ di una necessita tanto piu necessaria quanto piu sconosciuta, che ¢
stata formulata, detta, comunicata, ma non udita, provando a mettersi all’a-
scolto per catturare qualcosa in grado di concederci un qualche margine di
autonomia dalla necessita. Un qualche margine di liberta.

Cosi si ¢ parlato di Destino, di Provvidenza, di Determinismo, tutti tentativi
di tradurre il fato, ‘cio che ¢ stato detto’, in un discorso comprensibile, e
quindi in qualche modo assoggettato al potere della ragione: quella ragione
che vorrebbe rivendicare per sé¢ un po’ di quella necessita che ¢ costretta a
riconoscere al fato... producendosi pero in realtad in una operazione falli-
mentare, in un circolo vizioso che ¢ un vero e proprio salto ‘mortale’ per la
ragione stessa, una negazione di sé€ in quanto ragione nel momento stesso in
cui vorrebbe affermarsi. Infatti, cosa c¢’¢ dietro questo parlare di destino, di
provvidenza, di determinismo? C’¢ il tentativo di conciliare I’inconciliabile,
di far convivere necessita e liberta, di dare esistenza e praticabilita ad una li-
berta che perd ¢, non puo che essere, tutta interna alla necessita. Giungendo
fino al paradosso — pur di ‘spiegare’ ci0 che ¢ destinato a rimanere eterna-
mente avvolto su se stesso, cid che ¢ incomprensibile perché non ‘svolgibi-
le’ — di sostenere che la vera liberta consiste nella necessita, nell’adeguarsi
alla necessita. Ci si puo anche — si ¢ detto, si dice — ribellare al destino, si
puo contrastare, ostacolare, il disegno della provvidenza, ci si pud muovere
come se tutto non fosse deterministicamente necessitato (e quindi non fosse
scientificamente prevedibile, e prima o poi previsto)...ma questa non ¢ la li-
berta! Anzi, chi davvero tentasse queste strade sarebbe punito, condannato
alla sofferenza, condannato all’ignoranza, alla sofferenza dell’ignoranza
(ignoranza di cio che gli ‘astri’ hanno predisposto per ognuno di noi; igno-
ranza del ‘disegno divino’ di cui siamo strumenti; ignoranza delle ‘cause’
che ‘sempre’ sono all’origine di ogni ‘effetto’ che costituisce il mondo della
nostra esperienza), ¢ verrebbe privato... (sic!) della liberta! Questa ¢ la li-
berta concessa ai poveri mortali: quella di adeguarsi o meno alla necessita...
ma, se non ci si adegua, non si ¢ liberi! Anzi, gia questa liberta — essendo al-
meno tre i modi di conseguirla adeguandosi a tre necessita diverse tra di loro
(il destino, la provvidenza, il determinismo) — € costituita da almeno tre ani-
me conflittuali tra loro.

Quanti sforzi — nobili, straordinari — sono stati compiuti da menti tenace-
mente insonni (Spinoza, Leibniz, Kant, Hegel, solo per ricordarne alcuni
delle cui tormentose e tormentate speculazioni ci € giunta testimonianza) in
questo tentativo, generosissimo, che rivela tutto il loro amore per I’uomo, di
conquistargli un qualche spazio di autonomia che non puo che essere rita-
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gliato all’interno della necessita. E quanto inevitabile quindi ¢ la constata-
zione di come corta sia la coperta che dovrebbe coprirci per proteggerci, per
preservarci, dall’assurdo dell’esistenza: se copri la testa, il freddo, anticipa-
zione della morte, salira dai piedi, da cio che ci tiene ancorati alla nostra
fonte di vita, alla madre terra; se preservi questi ultimi dal freddo, il freddo
scendera dalla testa, rimasta priva del calore necessario per non precipitare
nella confusione, anticipazione anch’essa della morte. E allora cosa resta di
questi sforzi, che forse hanno riscaldato (o comunque preservato dal gelo di
una morte prematura) I’esistenza di chi li ha prodotti, ma che possono la-
sciare noi, loro eredi pit 0 meno consapevoli, freddi e indifferenti? O per lo
meno perplessi?

In realta puo restare non poco... € non solo in termini di trasmissione di una
autentica, spesso straordinaria, passione, ma proprio andando alla radice di
questa autenticita e straordinarieta, cio€ ricollocando tali sforzi la dove, essi
come ogni altra cosa od evento, hanno avuto origine per noi, da dove sono
giunti, hanno potuto giungere, fino a noi: nel fato!. Nel ‘detto’, nel regno
della parola. E’ il dire il nostro destino, il nostro vero destino (la ‘provvi-
denza’ cui affidarci, il ‘determinismo’ che ci determinera), I’unico in grado
di ‘essere fato’, di essere manifestazione di ‘cio che ¢ stato detto’ senza sog-
giacervi. E’ questa immanenza del fato, del suo trovare nella ‘coscienza che
ci parla’ I’'unica visibilita possibile (avremmo coscienza di qualcosa, e co-
scienza di avere coscienza, se qualcosa non ci facesse scorgere, riflettendo-
la, ‘parlandocene’, la nostra coscienza?), cio¢ la visibilita costituita dalla pa-
rola che parla di sé usando se stessa (pensiero di pensiero), la sola vera li-
berta praticabile: quella che sottomette la necessita costituita dalla ‘regola
delle regole’ — quella che esiste ‘prima’ di ogni altra regola detta e ascoltata
— alla necessita del nostro dire. La cui vera necessita resta quindi la sua as-
soluta gratuita, cioe il suo non dire altro che il proprio dire, la sua radicale,
assoluta, autoreferenzialita. La sua facolta di dire anche il nulla, anzi, di dire
solo il nulla, di essere solo un puro flatus vocis, di essere solo un suono, ma
come eco di se stesso, € di niente altro che di se stesso...

Quando ci troviamo di fronte ad una esistenza, la nostra, del tutto impossibi-
litata a farci conoscere quella necessita che I’ha evocata dal nulla, e solo in
grado di imporsi a noi, che pure, da questa stessa esistenza ci vediamo im-
porre — avendoci dotato di coscienza — la ribellione, il rifiuto di questo do-
minio, 0 quanto meno (ma ¢ la stessa cosa) il soffrirne... quando ci vediamo
costretti a cercare un qualsiasi significato per questa esistenza che poi si fa
beffe di tutti i significati possibili, cosa ci resta se non il significato come
tale, nudo e crudo, cioé cio che € stato definito ‘il contenuto comunicativo di
ogni espressione linguistica’? Se tutto cio che facciamo siamo ‘costretti’ a
farlo, se tutto cio che pensiamo siamo ‘costretti’ a pensarlo, e se anche tutto
cio che diciamo siamo ’costretti’ a dirlo, si puo ricostruire, ridisegnare, in-
somma riordinare, tutta questa sequenza — pur rispettandola, perché non po-
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tremmo fare altro — in quest’altro modo: facciamo cio che facciamo, pensia-
mo cio che pensiamo, perché siamo costretti a farlo e pensarlo, certamente,
ma costretti anche a dirlo, a comunicarlo in modo comprensibile a noi stessi
e agli altri simili a noi, agli altri dotati come noi di coscienza, agli altri, in-
somma, come ad altrettanti noi stessi, come la verifica, cio¢ come lo spec-
chio in cui possiamo vedere noi stessi... ed € solo in questa costrizione, in
questa necessita, che possiamo sentirci liberi di occupare concretamente
quel nulla che, essendo il puro vuoto, ci permette di spaziare ovunque senza
ostacoli che non siano quelli posti da noi stessi, di riempirlo con lo strumen-
to veramente ‘creativo’ (e in questo senso, veramente ‘divino’) a nostra di-
sposizione: la parola.

Parola che, non potendoci dire nulla delle cose — per la quali tutto ‘¢ gia sta-
to detto’ — dira liberamente se stessa: dove la liberta non consiste tanto nel
‘dire’ (cui si ¢ costretti), quanto nel sapere che non si dira mai, mai, mai, in
eterno, niente di definitivo, niente che potremmo chiamare /a verita, quella
di cui avremo sempre e solo I’esigenza... lasciando cosi la parola libera di
dire — dire, dire — senza fine: in eterno. Cercando, in eterno, di dire la verita
senza mai trovarla... perché, se invece la trovasse, segnerebbe la propria
fine. La nostra fine. La fine di tutto.

E cio ¢ quanto ci rendera liberi da ogni necessita. Liberi di costruire mondi,
di inventare universi, tanto piu consistenti quanto piu gratuiti, cio¢ costruiti
e inventati solo per essere raccontati, nella consapevolezza che se non po-
tessimo raccontarli, comunicarli a noi stessi e agli altri, non esisteremmo né
noi né loro, né noi né gli altri, esistenti solo — noi, gli altri, 1 mondi — appun-
to, come puro racconto, perché solo in esso consiste quella che chiamiamo
realta, cio¢ cid con cui dobbiamo fare i conti. Solo in questo modo 1’assunto
idealistico secondo cui “non esiste realtd se non in quanto pensata” lascera
per strada la sua mascheratura ‘teologica’ e diventera un umano, umanissi-
mo “non esiste realta se non in quanto detta, se non in quanto raccontata”.
Non esiste altra realta se non quella vissuta al solo scopo di poterla raccon-
tare, comunicare, essendo ’afasia la sola vera mancanza di respiro, il di-
stacco del pneuma dalla sua sede naturale, 1’‘esalazione dell’anima’: la mor-
te. Afasia (morte), che certamente verra a chiudere quel cerchio aperto dalla
nostra esistenza consapevole per cui il fato si rinchiudera per noi definitiva-
mente nel suo mistero, nel suo silenzio primordiale, e 1’essere si risolvera
per noi definitivamente nel nulla, ma non prima di avere ognuno di noi por-
tato a termine la propria missione di sacerdoti del fato, di adepti del solo
vero culto che ci preservera dall’adorare idoli insulsi, dal credere che la no-
stra immagine riflessa nello specchio della nostra coscienza rappresenti altro
da noi stessi e dalla nostra facolta di descrivere descrivendoci. Di raccontare
raccontandoci.

101. Della contraddizione e della passione amorosa.
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Qualcuna, scrivendone, si ¢ chiesta: “La domanda della vita e della morte
e: puoi vivere di entrambe completamente? E’ la domanda anche della co-
scienza e dell’abbandono: puoi vivere di entrambi completamente? Puoi in-
spirare del tutto ed espirare del tutto?”

No, non si puo. Non si puo... ma non potremo mai rinunciarvi. La vita e la
morte sono le sole cose che ci appartengono veramente perché apparteniamo
loro integralmente e non possiamo non fare tutt’uno con entrambe... ma
nella misura in cui I’'una esclude I’altra, questa appartenenza ¢ contempora-
neamente una non-appartenenza perché il continuo rimando dell’una all’al-
tra fa si che nella stessa misura le sentiamo nostre e nella stessa misura ci
sfuggono. Siamo essere (vita, esistenza) e nulla (morte, nulla d’esperienza),
e ci sentiamo legittimati a fare I’esperienza di entrambe, anche se impossibi-
le proprio come esperienza, proprio perché entrambe sono cid che ci defini-
sce, sono la causa e 1’effetto della nostra coscienza, cido che la istituisce
come coscienza e cio che ne deriva come suo contenuto. E per la nostra co-
scienza vita e morte, essere e nulla, vengono ancora prima delle altre dimen-
sioni che pure inequivocabilmente ci definiscono, come spazio e tempo. E la
contraddizione, prima, molto prima, irraggiungibilmente prima, di essere un
accidente logico, un’impotenza dell’intelletto, un bivio cui inesorabilmente
conduce ogni sentiero percorso dalla nostra mente, ¢ — come non ha potuto
non rilevare, salvo poi darne le interpretazioni e trarne le conseguenze piu
disparate, la gran parte dei filosofi — la condizione stessa di ogni esistenza.
Quindi non si puod non ‘viverla’, ma si puo viverla, appunto, solo come con-
traddizione, cio¢ come dolore, come sofferenza, come impossibilita sempre
riemergente di stabilire un qualche punto fermo, un appiglio per tanto on-
deggiare, una sosta per sottrarsi alla nausea... infine anche come stanchezza
mortale per questo tornare sempre sui propri passi proprio quando ci si illu-
de di procedere, di mutare, di divenire altro, di scoprirsi finalmente altro, di
riconoscersi finalmente nell’altro.

Ma c¢’¢ un momento di questa illusione che sembra riscattarla, perché il
prezzo che richiede, per esoso che sia, per squassante che sia la sofferenza
che puo scatenare in coloro che lo vivono, li puo pero aver gratificati al pun-
to da renderli disposti a pagare qualsiasi pedaggio, ad accettare di vivere
qualsiasi contraddizione, a sublimare qualsiasi dolore. Si tratta della passio-
ne amorosa, nucleo originario, struttura portante, modello insuperato, di
ogni passione. E se si considera che ¢ comunque anche in relazione a questa
passione che viene garantita la continuita della specie, che la vita riproduce
se stessa nell’'uomo perché puod far accogliere dalla sua coscienza un fatto
puramente biologico investendolo di tutte le risonanze che vita e morte, es-
sere e nulla, possono produrre dal loro continuo intrecciarsi... se si conside-
ra questo, si puo capire la ragione di questa accettata ‘perdita di sé’.

“La barca — sempre qualcuna ha scritto — va governata, anche una zattera,
anche un tronco di legno per la bisogna, e il governare stanca (...) mentre
lasciarsi andare non stanca, puo far soffrire orribilmente, ma non stanca.
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Mentre la stanchezza puo essere atroce senza avere per sé la ‘consolazione’
di un dolore che ne valga il nome. La barca e sempre piccola, anche quan-
do e un transatlantico che trasporta tutta una Nazione, mentre il mare del-
["abbandono é sempre grande, anche quando é solo una lacrima.”

Perché, cosa ¢, nella sua essenza, la passione amorosa, come puo esservi su-
blimato (assoggettato per intero alla propria coscienza nel momento stesso
in cui vi si assoggetta) il fatto puramente biologico? La passione amorosa ¢
abbandono di sé... ma non nel nulla. Nell’altro!. E’ la rinuncia al proprio io,
ma per sostituirlo con un altro io visto, riconosciuto e vissuto come il pieno
di quel vuoto che possiamo sempre creare in noi stessi per renderci disponi-
bili all’attesa, quindi come quel potenziamento di noi stessi che, da soli, non
saremmo mai in grado di compiere e di sperimentare, ma di cui possiamo
sentire tutta 1’esigenza. Per cui quando questa esigenza viene soddisfatta
dall’incontro con I’altro, I’abbandono di sé nell’altro, invece di prefigurarsi
come perdita della propria identita, ¢ vissuto come la condizione ottimale
per ritrovare poi un s¢ incomparabilmente piu ricco, piu ‘realizzato’, piu in
armonia con se stesso, € quindi con tutto cid che lo circonda. Tutti i tasselli,
in genere accostati caoticamente, in cui ¢ frammentata la nostra esistenza,
sembrano trovare la propria collocazione e ricomposizione ‘naturali’, tutto
cio che, pur appartenendoci, ci si mostrava ostile, € comunque inutile, insi-
gnificante, solo un peso che la vita ci costringe a trascinare senza una giusti-
ficazione accettabile dalla nostra ragione, si rivaluta, o acquista valore per la
prima volta, inserito come viene ad essere in una pienezza di significato che
solo I’abbandono di sé nell’altro rende visibile come tale. E ’abbandono di
sé nell’altro ci rende disponibili a farci carico dell’altro in modo totale, e in
modo tale da amare nell’altro perfino cid che si disprezzava di sé; cid che
nella solitudine era la minaccia sempre incombente del nulla, la matrice di
tutte le sofferenze dovute al quotidiano riscontro dei limiti entro cui ognuno
¢ costretto a vivere, nell’incontro con I’altro proprio della passione amorosa,
muta di segno, si materializza come possibilita da tentare assieme a tutte le
altre perché in questi limiti si ¢ introdotta la loro negazione, la condivisione
che permette di dilatarli fino a perderli di vista come limiti. La compassione,
da generica tendenza a vedere nell’altro un nostro simile che patisce con
noi, come noi, ¢ a solidarizzare con lui, nella passione amorosa questo ‘pati-
re insieme’ — di fronte ad un ‘insieme’ che diventa persona singola integral-
mente aggregata al nostro universo — sembra trasformarsi nel vero, autentico
antidoto di ogni patire. Sembra davvero dischiudersi la porta che separava il
desiderio dalla liberta, e si puo vivere, finalmente per la prima volta, sciolti
da tutto cio che per restare vigili e coscienti ci costringeva alle piccole o
grandi repressioni, alle piccole o grandi frustrazioni, alle conseguenti picco-
le o grandi ipocrisie, perché I’abbandono nell’altro ¢ poi 1’abbandono di sé
che avviene nella certezza di non perdersi.

Ecco allora che anche la necessita del ‘governo di s¢’, se non comporta una
messa in discussione della propria umanita fino a questo livello limite, ¢ una
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impresa tutto sommato poco significativa, anche qualora si avesse a che fare
con un s¢ dilatato a dismisura (per esempio come assunzione di responsabi-
lita collettiva: “(...) un transatlantico che trasporta tutta una Nazione”),
mentre diventa I’impresa della vita, quella per la quale finalmente ci si sente
chiamati davvero in causa senza riserve, con tutto se stessi... diciamo pure
che diventa cid ‘per cui vale la pena vivere’... quando ci si trova a navigare
nel mare della passione, sempre sterminato perché ¢ il mare dell’abbandono.
E I’espressione ‘vale la pena di vivere’ perde la sua banalita di luogo comu-
ne di fronte ad una vera, autentica pena, connessa sia alla passione in sé, sia
ad un coinvolgimento che costringe due persone a vivere come se fossero
una sola nell’illusione — sublime, ma pur sempre illusione — di aver sostitui-
to il nulla con I’‘altro’, di aver sconfitto in questo modo la contraddizione
dell’esistenza.

Ma qual ¢ la pena che, pur disposti a sopportare, a sublimare, affligge la
passione amorosa, ne costituisce quel rovescio della medaglia che impone
ad ogni medaglia su cui ¢ impressa 1I’immagine della vita vissuta di recare
sempre con sé la propria scimmia, la propria caricatura, lo specchio defor-
mante nel quale, per altro, quanto piu atroce risulta le deformazione, tanto
piu ne viene esaltata I’immagine originaria, tanto piu struggente ne diventa
la nostalgia?

Esistono due tipi di pena: una, per cosi dire, ‘metafisica’, ed una cosi intima,
cosi personale, che sembra impossibile, e in ogni caso sicuramente ripu-
gnante, inserirla in un contesto qualsiasi, che implica sempre una generaliz-
zazione... anche se questo ‘inserimento’ alla fine diventa, puo diventare —
proprio nel raggiungimento del massimo di generalizzazione, quella, appun-
to, consapevoli o0 meno che se ne sia, ‘metafisica’ — la ‘consolazione’ par-
zialmente liberatoria. E° quando il secondo tipo di pena, quello vissuto,
come dire, in presa diretta, confluisce, se riesce a confluire, nel primo, che
ne puo derivare una qualche forma di riscatto, € che comunque puo rendere
la pena sopportabile, puo arginare una deriva altrimenti inarrestabile.

La pena metafisica.

“Ma sempre — ecco cosa ancora ¢ stato scritto — ogni aurora che viene, vor-
remmo ci trovasse in un deserto, e non ci fosse alcuna cosa fra noi e la sua
luminosita, tanto amiamo la luce aurorale. Invece, viene nel mondo, e la
sua luce illumina le cose che gia sono, non solo non occultandole, ma ren-
dendocele visibili piu che mai.”

Eppure, con contraddizione solo apparente, la passione, e quella amorosa in
particolare, ¢ proprio sempre ‘un salto nel buio’. Anche se ¢ un buio rifles-
so, causato dall’inevitabile abbacinamento che una luce sfolgorante, im-
provvisa, e di intensita superiore ad ogni illuminazione che puo averci abba-
gliato in precedenza, reca sempre con s¢é, € che, dopo averci reso “visibili
piu che mai (...) le cose che gia sono”, proprio per questo rendere visibile
come non mai ¢io in cui siamo immersi come individui definiti spazio-tem-
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poralmente insieme ad altri individui cui il destino ci ha accomunati... dopo
questo lampo di visione assoluta di ¢id0 che non si era mai visto in questa
luce, non puo che sopravvenire il buio. Perché proprio il deserto era cio che
ci circondava, il deserto creato per preparare 1’avvento dell’altro, operazione
che rende sempre un po’ ciechi, mentre ora che ’altro si dona veramente a
noi in carne ed ossa, ci rendiamo conto di quanto invece il deserto aspettasse
solo questo raggio luminoso per farci intravedere quanto fosse popolato,
quanto innumerevoli, e consistenti, ed esigenti, ed insistenti nel reclamare il
riconoscimento della loro presenza, fossero “le cose che gia sono”. E come,
prima o poi... ma sempre troppo presto per il nostro desiderio di permanere
indefinitamente in questa condizione di emozione finalmente totale, pura, di
verita conquistata senza sforzo, che ci avvolge in un abbraccio caldo, mater-
no... una verita incredibilmente adattatasi al nostro desiderio, in grado in un
attimo di fugare tutte le ansie, tutte le paure, che la verita non disvelata reca
sempre con s¢ come minaccia (la verita, si, proprio quella ‘oggettiva’, ‘sa-
cra’, sta ora con me, non contro di me)... prima o poi tutte queste ‘cose che
gia erano’ ma che non ‘sapevamo’ come le sappiamo ora, si frapporranno
fra noi e la luce aurorale della passione, piano piano ne attenueranno, ¢ alla
fine ne offuscheranno, la luminosita, reclameranno un loro primato quanto
meno temporale... e sara il buio della confusione, del tumulto caotico che
imputiamo alla pasione come tale, ma che ¢ solo la conseguenza della nostra
attesa per una volta superata dall’evento che si stava attendendo e che ci tro-
va impreparati, incapaci di reggere a tanta esplosione di significato... “E
stare nella verita delle cose — (ib.) — non ¢ facile. Quando le cose che
un’aurora illumina mi si impongono in tutta la loro forza di realta, quello
che c’e e che c’era prima dell’aurora, e quando pero nel contempo quel-
["aurora mi stordisce di sé cosi completamente, come vivessi da nomade nel
deserto, e vi avessi vissuto solo per quel giorno aurorale...” .

Lo schiavo, liberato dalle catene che lo tenevano inchiodato in quel deserto
interiore che la mancanza di un qualsiasi orizzonte, di una qualsiasi prospet-
tiva, rendeva ancora pit compatto, ancora piu impenetrabile del muro che
faceva sia da sfondo alla caverna dove I’aveva condannato la sua condizio-
ne, sia da schermo su cui stavano scorrendo le opache, indistinte immagini
di una povera immaginazione... mentre vede prendere forma e stagliarsi
nettamente, nella luce sempre crescente in cui si va immergendo, una miria-
de di oggetti di cui percepiva vagamente solo I’ombra... teme che questi og-
getti, ora cosi consistenti, cosi corposi, gli offuschino la luce che glieli ha
resi visibili... e vuole solo la luce, non vuole altro... impantanandosi cosi in
un circolo vizioso (piu luce per vedere meglio le cose, ma le cose viste osta-
colano la luce) che ben presto lo ripiombera nel buio. Di cui incolpa la luce,
il suo essere troppa... e certamente ¢ troppa per chi, per condizione immodi-
ficabile di partenza, ¢ stato costretto a scrutare solo nelle tenebre, a farsi lar-
go fra le ombre.
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La passione amorosa ¢ una luce aurorale che apre su un giorno che invece si
vorrebbe (quasi sempre senza esserne consapevoli, ma cio accrescera solo la
sofferenza) non iniziasse mai, perché fatalmente trascinera con sé, sia pure
anche dopo il meriggio piu infuocato — e tanto piu rapidamente quanto piu
sara infuocato — il crepuscolo e la notte. E’ la vita che, quando ¢ vissuta in-
tegralmente, senza filtri o invenzioni che ne distolgano — e ce ne distolgano
— la perentorieta, non puo che richiamare la morte.

Ma questa pena rappresenta uno scenario che quasi mai fa da sfondo ricono-
sciuto dalle vittime della passione amorosa, € comunque non certo — tolti
pochi casi, per i quali non si sapra mai se costituiscano un privilegio o una
condanna — nei momenti della sua massima urgenza. Perché tale pena ¢ del-
la specie (questa ¢ la sua ‘metefisicita’), mentre agli individui, alle persone
coinvolte come individui irriducibili ad altro nella vicenda, essa si manifesta
proprio come 1’evento che riguarda come non mai proprio solo 1’individuo,
solo il singolo chiamato in causa come singolo, cio¢ non da una genericita,
da un’astrazione, da una ‘idea’ dell’amore (il cosiddetto, anche se impro-
priamente, ‘amore platonico’), ma da un altro individuo a sua volta assoluta-
mente unico nella sua singolarita, cosi simile a ognuno di noi nel suo non ri-
mandare ad altri che a se stesso, da presentarsi, per un verso come 1’unico
vero altro, ma proprio per questo come specchio per quell’unico vero altro
che ¢ ognuno di noi. E’ I’essere I'uno per 1’altro in modo totale (fisico, men-
tale, caratteriale: tutte distinzioni che nella passione sembrano sfumare ar-
monizzandosi) che esalta contemporaneamente la singolarita e 1’alterita, poli
opposti di una unione che in realta ¢ pura tensione di opposti, anzi, tensione
estrema (‘amore e morte’, per tanta arte romantica) e quindi potenzialmente
estremamente dinamica, ma anche potenzialmente estremamente distruttiva.
E che la nuda fisiologia dell’atto sessuale primario non fa che confermare:
spogliato della esaltazione parossistica che coinvolge le sensazioni dei suoi
protagonisti, ogni suo momento si configura come aggressione, come viola-
zione, come lotta per possedere e per non essere posseduti, che si vorrebbe-
ro solo mimati, ma che cosi non sono (sono tutt’altro che virtuali i traumi fi-
sici e psichici che possono comportare) anche nel piu libero, consapevole e
gratificante di essi. E prima o poi la contraddizione finira per esplodere, e se
non esplodera sara perché ¢ intervenuto un forte calo di tensione, una atte-
nuazione della passione, cio¢ un appannamento dello specchio che compor-
tera un perdersi tra le nebbie della propria immagine riflessa nell’altro, ri-
flessa dall’altro, e quindi un allontanamento dell’uno dall’altro: esiti comun-
que dolorosi, e tanto piu dolorosi in quanto il s¢ investito in questa fusione,
vera ma non duratura, e quindi con una sua realta che tende a sconfinare nel-
I’apparenza, era un s¢ totalizzante, che non lasciava margini di autonomia,
di possibili vie di fuga che non fossero di fuga integrale da se stessi, cio¢ di
alienazione totale.
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E il ritrovarsi soli dopo tanto trasporto — quale che sia il percorso che si ¢
concluso in questo abbandono, non piu mare accogliente ma tornato ad esse-
re mare tempestoso in cui risulta impossibile il governo di ogni natante, di
nuovo salto nel vuoto, mancanza di respiro, offuscamento di ogni orizzonte
— ¢ quanto di piu lacerante possa accadere all’individuo dopo la lacerazione
di quel cordone ombelicale che ne ha sancito la nascita come individuo, ma
che allora ha operato in quell’inconscio, in quel deposito ereditato da secoli
di evoluzione (meglio, di mutamenti biologici) da cui ha preso forma la co-
scienza, mentre ora tutto ¢ vissuto in piena coscienza... quasi che fosse ve-
nuto alla luce tutto il dolore della condizione umana cosi come si era confi-
gurato al momento della sua acquisizione di forma.

E ci si chiede, ci si pud chiedere: ne valeva la pena? Ma non ¢ questo in
realta che sembra veramente importare, ora importa solo sopravvivere alla
pena, raccogliere i relitti del naufragio, tentare di riprendere un qualche
viaggio verso un qualche orizzonte che pud essere ancora tutto da
inventare... ma si puo anche soccombere definitivamente se, appunto, si ¢
persa la speranza, o non si ha piu la forza, la carica vitale, per inventare al-
cunché. E’ stato il singolo ricondotto alla nudita esistenziale, e poi lasciato
inerme come al momento della nascita, cid che la passione ha, dapprima
provocato (nudita come liberazione da tutti gli orpelli, da tutte le ipocrisie,
da tutti i falsi pudori), e poi abbandonato a se stesso (nudita come mancanza
totale di qualsiasi difesa, di qualsiasi riparo). Quella nudita che nell’incontro
con I’altro ha significato totale disponibilita di sé, recupero della propria in-
tegrita come estrema verita di sé, finalmente liberazione, ¢ diventata la nudi-
ta dell’inerme, di colui che improvvisamente si ritrova solo, senza punti di
riferimento, solo in un deserto che adesso ¢ 1’altra faccia dell’apertura senza
limiti, I’altra faccia della liberta, adesso ¢ una landa desolata priva di risorse,
senza piu alcuno di quei miraggi che la passione aveva fatto emergere con
grande forza evocativa convincendoci di “stare nella verita delle cose”...
Solo una sconcertante disposizione d’animo puo salvare a questo punto dal
naufragio definitivo: ascoltare quella estraniante, del tutto fuori luogo, insul-
sa e insultante, eppure insistente domanda intorno al ‘valere la pena’... qua-
si la proposta di un conteggio del dare e dell’avere per una vicenda in cui si
¢ dato tutto e si € avuto tutto sempre senza resti, senza sconti, senza calcoli,
ricchi di tutto (tutto se stessi) e poveri di tutto (solo se stessi)... in ogni caso
nudi, appunto.

E cosa resta che legittimi un ‘valere la pena’? Niente, se non un’altra pena
(qualcosa d’altro che non comportasse una pena non sarebbe accettato, sa-
rebbe sentito solo come facile rimozione di un fallimento), che perd almeno
ci faccia sentire meno soli, meno unici responsabili di noi stessi; pur sempre
sofferenza, ma di cui si prova a cercare una sorta di ‘causa prima’, effetto di
niente altro che di se stessa, di cui si € vittime, e quindi destinati a patire, ma
la cui ineluttabilita in qualche modo ci solleva. Sara, anzi ¢ certamente, una
invenzione, una delle tante cui ci si aggrappa per sopravvivere... ma una in-
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venzione che, se sara in grado di narrarci tutta quella vicenda di luce im-
provvisa e di buio, di verita disvelata e insostenibile, di pienezza conquistata
e di caduta repentina nel vuoto, di nudita liberatoria e subito dopo impudica
che la passione amorosa trascina con s¢, ci potra anche permettere di arre-
stare la nostra corsa verso il precipizio per indurci ad ascoltare questo rac-
conto che riguarda noi ma che si colloca oltre noi. Che ha le sue radici nel
mito — segno inequivocabile della sua natura di espediente consolatorio —
ma che, se ¢ giunta fino a noi con ancora intatta la sua carica affabulatoria,
qualche consolazione deve averla elargita davvero.

Ancora una volta la pena puo ‘valere’ se vale un bel racconto, una bella fa-
vola, come ¢ ogni metafisica. In grado di rendere ‘metafisica’, cio¢ in fondo
qualcosa che ci riguarda e non ci riguarda, anche la pena.

102. Il nulla e la memoria.

“So nuotare come tutti gli altri, solo che ho una memoria migliore degli al-
tri, per cui non ho potuto dimenticare il tempo in cui non sapevo ancora
nuotare. E poiché non [’ho dimenticato, il fatto che sappia nuotare non mi
serve a nulla e io, percio, non so nuotare.” (F. Kafka)

Ecco una testimonianza narrativamente ‘irreale’, eppure diretta, piena, evi-
dentissima — al di 1a della per altro scopertissima metafora del ‘nuotatore’
(nel mare dell’esistenza, se non ci si ingegna a darsi da fare per stare a galla,
si affoga, non si galleggia piu senza sforzo come quando ci si trovava anco-
ra nel liquido amniotico) — di una condizione umana invischiata in un circo-
lo vizioso, condizionata com’¢ da una coscienza specchio riflettente e rifles-
so di questo circolo vizioso. Coscienza che ¢ quella parte di noi che vive dei
contenuti che essa trattiene dalla esperienza e rielabora sempre a meta strada
tra liberta e necessita, cio¢ la coscienza come memoria consapevole e incon-
sapevole (genetica) nello stesso tempo. E quando la memoria (cio¢ la co-
scienza) ha come contenuto I’esperienza recuperata nelle sue estreme mani-
festazioni, cio¢ 1a dove comincia a disperdersi e confondersi nella non-espe-
rienza (in realta nella esperienza non consapevole), che ¢ lo stesso che dire
la dove comincia ad esistere in un certo senso proprio per aver fatto 1’espe-
rienza della non-esperienza, cio¢ del nulla da cui, per il nostro vissuto con-
sapevole, proviene ed a cui rimanda... quando la memoria si allunga e si di-
spiega in tutta la sua estensione e potenzialita... non puo che proporci il nul-
la, e col paradossale potere della memoria di essere il presente per noi solo
alla condizione di esserne il passato (e il futuro, come sua proiezione), ci co-
stringe, ci pud costringere, a vivere il nostro passato d’esperienza piu vero
perché ¢ quello da cui ha avuto origine per noi ogni passato (cioe, appunto,
il nulla per la nostra coscienza) con la stessa intensita e partecipazione che il
nostro io non pud non riservare al presente. E puo diventare indifferente-
mente — a volte contemporaneamente, anzi, spesso in totale identificazione —
fonte di consapevolezza estrema, premio-condanna di chi intende compiere
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fino in fondo questo viaggio della memoria nella memoria come artista,
come sacerdote del mistero, comunque sempre come ‘filosofo’... oppure
fonte di estrema alienazione, cio¢ di quella sofferenza senza prospettive di
riscatto cui si da il nome di disperazione, € che consiste in una visione, che
occupa tutto I’orizzonte, di un nulla il quale, per essere condizione dell’esse-
re, deve per forza esserne la negazione.

In questo secondo caso il nulla si presenta alla coscienza come il vero pa-
drone dell’essere, gli toglie ogni possibilita di dispiegarsi, sia pure in quella
sua infinitesima manifestazione che ¢ I’esistenza di ognuno di noi, lo anni-
chilisce e lo riduce all’impotenza. E anche la consapevolezza di “saper nuo-
tare come tutti gli altri”, cio¢ di essere del tutto ‘normale’, in possesso degli
strumenti, delle facolta, delle attese che sono di tutti, viene annullata da una
memoria che getta nel presente la sua stessa matrice, il nulla d’esperienza,
togliendo al ‘fare per vivere’ ogni significato. E puo far diventare I’essere
della nostra esistenza solo un grumo di dolore, totalmente sordo, totalmente
sofferto anche e soprattutto perché sentito come totalmente inutile per noi e
per ogni altro come noi, per cui I’impotenza che ne deriva ¢ solo la prefigu-
razione dell’unica ‘salvezza’ alla quale sembra verosimile aggrapparsi: la
morte.

In quanto alla consapevolezza ‘filosofica’, per essere veramente tale, deve
sempre essere anche ‘passione’, e passione a sua volta estrema, cio¢ eserci-
tata soprattutto nel percorrere 1’impervio crinale da cui basta un niente per
precipitare nell’alienazione... che comunque va tenuta continuamente pre-
sente come esito possibile, come uno dei versanti lungo il quale si pud sem-
pre precipitare dal crinale in caduta libera. Solo cosi I’indispensabile eserci-
zio consapevole della memoria (la filosofia) non si traduce in sterile eserci-
tazione intellettualistica, mentre questo stesso esercizio consapevole della
memoria ¢ poi cid che permette al vero artista (il costruttore di miti) e al
vero ‘uomo di fede’ (il cultore assiduo del mistero, cio¢ colui che sceglie di
vivere integralmente nel cono d’ombra — o di luce — che il mistero proietta
sulla nostra esistenza) di non condannarsi all’afasia, all’impossibilita di co-
municare, prima di tutto con se stessi, con la propria natura naturans ¢ la
propria natura naturata. ..

Per poter dire cio che ha potuto dire Kafka, e che salva Kafka e noi che lo
leggiamo quanto meno dall’impossibilita della parola e del suo ascolto (pa-
rola che, assieme al suo ascolto, permette poi di far fronte a tutte le impoten-
ze), non ¢, come potrebbe sembrare — o anche diventare proprio come alie-
nazione estrema — una regressione al periodo pre-natale, cio¢ al nulla d’e-
sperienza cui si vorrebbe ritornare per finalmente non ripartirne piu, ma ¢ il
nulla d’esperienza recuperato dalla memoria, quindi consapevole. Se cosi
non fosse, Kafka, o chi per lui, non avrebbe scritto cid che ha scritto, non
avrebbe cio¢ ‘parlato’, cio¢ non avrebbe potuto comunque ‘nuotare’ a di-
spetto della sua stessa memoria “del tempo in cui non sapeva ancora nuota-
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103. Dell’anarchia e dell’anarchismo.

Con I’anarchismo, cio che vale per qualunque progetto politico che si confi-
guri anche solo in minima parte (cosa inevitabile) come utopia — vale a dire
il rischio permanente proprio di ogni utopia realizzata, oggettivata, di tra-
dursi nel suo contrario — assume caratteri di esemplarita, se non di assolutez-
za, tali da costituirne una sorta di essenza. In altre parole, 1’anarchia come
progetto utopico non sopporta in alcun modo, per sua natura, anche solo il
sospetto di una qualsiasi formalizzazione, pena I’immediata, integrale, senza
margini di recupero, concretizzazione del contrario di cio che intende perse-
guire... e cio ne fa indubbiamente un progetto politico che, per la sua radi-
calita, assume connotazioni molto prossime al problema politico nella sua
essenza di problema.

In cosa consiste, infatti, [’utopia anarchica, ‘in negativo’ e ‘in positivo’?

In negativo, vale a dire come movimento ideologico che inserendosi nelle
vicende storiche vi individua la necessita di una correzione di rotta possibile
solo con I’eliminazione di una forma istituzionale vigente, I’anarchismo ¢,
di principio e di fatto, contro ogni istituzione in quanto, proprio come istitu-
zione, € considerata causa di dominio dell’'uomo sull’'uomo, un attentato
permanente alla liberta dei singoli, la negazione di ogni concetto di giusti-
zia. E’, non puo che essere, I’antipolitica per definizione.

In positivo, vale a dire come proposta di una promozione sociale intesa
come passaggio indispensabile per giungere ad una promozione umana, 1’u-
topia anarchica privilegia un valore su tutti gli altri: la liberta del soggetto
come soggetto sociale, cio¢ nel suo momento di elaborazione e di attuazione
delle regole del vivere comune, in funzione dell’instaurazione della giusti-
zia.

Ora, ¢ evidente che un progetto del genere ¢ minato da una contraddizione
che si annida gia nel suo essere semplicemente ‘progetto’, cio¢ obiettivo da
raggiungere ¢ da realizzare... cosa che richiede sia pure un minimo di pro-
grammazione, vale a dire di formalizzazione; se poi si aggiunge che ¢ un
progetto ‘politico’, cioe che intende intervenire sulla polis, cio¢ sulla collet-
tivita come tale, non si vede come possa sottrarsi ad un’opera di coinvolgi-
mento che necessita di strumenti specifici, quelli finalizzati alla ricerca di un
consenso che impone visibilita, vale a dire strutture in qualche modo ricono-
scibili perché, almeno in una certa misura, permanenti... Proprio cid che ca-
ratterizza le istituzioni!

E questa contraddizione, tutt’altro che accademica, tutt’altro che ‘teorica’ in
quanto virtuale, il movimento anarchico — al di 1a di altre contraddizioni piu
specifiche — I’ha dovuta scontare lungo tutto 1’arco della sua storia, senza
mai riuscire a rompere questo circolo vizioso in cui € costituzionalmente in-
vischiato. Ma, ecco il paradosso, senza perd che sia mai venuta meno — pro-
prio per la sua sconcertante presenza — la possibilita di confrontare con que-
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sto movimento ogni ideologia alternativa e di verificare in questo modo la
inadeguatezza, proprio per la loro ‘necessita’, di tutte le ideologie. Sempre,
un progetto politico, che fosse posto come utopia o rielaborato di volta in
volta in seguito ai fallimenti inevitabili dell’utopia ‘realizzata’ (distinzione
per altro piu formale che sostanziale), ha finito per rimandare — in seguito
alla perdita di credibilita di fronte alla sfida che sempre il divenire della so-
cieta umana impone — a questo insuperato testimone della esigenza di giusti-
zia e liberta. Cio¢, per chi vuole e sa davvero trarre partito dai fallimenti,
quanto meno per non ripeterli sulla base della consapevolezza che 1’errore
non consiste nel contenuto di un progetto (che non ¢ mai — anche il piu cer-
vellotico o ‘disumano’ — privo di, appunto, una qualche necessita, di una
qualche esigenza), ma nel ruolo esaustivo che gli viene attribuito, ha finito
per rimandare a questo modello, sensibilissimo perché operante al minimo
stimolo, in grado di mostrare quanto sia pericoloso, controproducente, tra-
sformare una esigenza in una istituzione... Ma anche come sia altrettanto
‘pericoloso e controproducente’ trarne la conclusione che allora basti com-
battere ogni forma di istituzionalizzazione per instaurare giustizia e liberta:
questa sarebbe, spesso purtroppo ¢ stata, 1’anarchia come sinonimo di man-
canza di principi e di criteri d’azione da seguire perché si rifiuta per princi-
pio di elaborarne, lasciando cosi via libera all’unico principio, all’unico cri-
terio, che in questo modo si lascia vivere indisturbato, cio¢ la legge del piu
forte, cioe la morte violenta di ogni forma di giustizia e di liberta. In questo
modo si eluderebbe proprio quel problema che solo 1’anarchia pone nella
sua nuda essenza, cio€ nella sua natura di circolo vizioso ineliminabile dalla
politica, illudendosi invece di averlo eliminato con questa scelta radicale
solo a meta, cio¢ tutt’altro che radicale.

E cosa potrebbe significare allora essere il piu possibile ‘in positivo’ anar-
chici? Intanto acquisire, possibilmente attraverso una rilettura scevra da mi-
tizzazioni, positive o negative, della storia dell’anarchismo, questa consape-
volezza della sua intima, strutturale, ma proprio per questo subito manifesta,
contraddittorietd. Non lasciarsi poi perd annichilire da questo riscontro e
averlo sempre invece presente come modello insuperabile di contraddizione
che permettera, come tale, di cogliere quasi automaticamente la contraddi-
zione di ogni altro progetto politico: contraddizione, quella di ogni altro
progetto politico, per cosi dire, di secondo grado, come epifenomeno che
nasconde la vera contraddizione e che quindi crea I’illusione di poter essere
superata con opportune correzioni, aggiustamenti, aggiornamenti, rielabora-
zioni, e quanto altro fa affannare politologi, sociologi, filosofi della politica,
sempre alla ricerca di rimedi per un male di cui quasi sempre essi per primi
— costretti da una contingenza ricattatoria — si nascondono la vera causa.
Non si vorrebbe dire che i tempi sono maturi per una scelta anarchica ‘posi-
tiva’ (il mito dei ‘tempi ormai maturi’ per una qualsiasi cosa si € sempre ri-
velato, appunto, un mito, in quanto lascia intendere una presunzione di co-
noscenza ormai compiuta e ‘dei tempi’, e degli strumenti per la loro lettura,



162

e infine di cio che li renderebbe ‘maturi’, che in realta ¢ quanto di piu auto-
referenziale sia mai stato escogitato), ma trattandosi di una scelta la cui uni-
ca presunzione dovrebbe essere quella di aprire la strada ad un tragitto anco-
ra tutto da tracciare per un percorso ancora tutto da percorrere... ed essen-
dosi effettivamente sperimentata la pericolosita estrema dei punti d’arrivo di
ogni altro percorso fino ad ora tentato (lo sviluppo tecnologico ha reso del
tutto verosimile, non piu solo cio¢ fantasia escatologica, il rischio di ‘fine
del mondo’), un movimento che sarebbe solo, pena il suo annullarsi, tenden-
za ed esigenza, potrebbe essere la sola residua ancora di salvezza.

104. Sugli enti sociali intesi come istituzioni e sul volontariato.

Ogni istituzione, intendendo per istituzione ‘ogni credenza e forma di con-
dotta istituita dalla societa’ (Durkheim), reca con sé€, assieme alla sue ne-
cessita e proprio per questo, una insanabile, perché strutturale, contraddizio-
ne... che porta in genere — nel tentativo di superarla con I’illusione di poter-
lo fare davvero — a due comportamenti, opposti ma speculari in quanto deri-
vanti da una stessa tendenza estremizzante: o la sacralizzazione o la demo-
nizzazione. O la difesa ad oltranza, accettando tutt’al piu che le istituzioni si
possano riformare ma per migliorarle e quindi renderle sempre piu insosti-
tuibili, o la loro distruzione proprio e solo in quanto istituzioni.

Nel primo caso, tanta dottrina sociologica (anzi, la ‘istituzione’ della socio-
logia stessa) teorizza, non solo la impossibilita per I’'uomo, inteso come ogni
singolo uomo, di prescindere dalle istituzioni, ma che ogni individuo non
puo non far parte di una realta sociale costituita da istituzioni che gli preesi-
stono per cui ogni coscienza non puo vantare altra autonomia, altra facolta
reale di giudizio, che non sia quella ricevuta in eredita da una qualche forma
di istituzione, nel senso che comunque ¢ all’interno di esse, e quindi da esse
condizionato, che puo aver luogo il giudizio. In ogni caso, questo ¢ quanto
comporta la condotta dell’'uomo quando ¢ considerato nella prospettiva della
sua storia intesa come storia della civilta... E non ne esiterebbero altre. In
sostanza, ‘prima’ dei moventi cosiddetti naturali, biologici, I’agire umano
sarebbe determinato dai condizionamenti che una qualsiasi organizzazione
sociale non puod non esercitare in quanto tale mediante forme di convivenza
istituzionalizzate, cio¢ formalizzate: da qui una sorta di sacralitd — in quanto
necessita — delle istituzioni, la cui mancanza, o debolezza, significherebbe
solo il caos sociale, I’homo homini lupus, il prevalere della legge del piu for-
te.

Ma proprio questo modo di intendere 1’istituzione scatena la reazione uguale
e contraria (la demonizzazione) di chi vede nel ‘sacro’ solo un vincolo au-
toimposto per ragioni di puro potere, per cui chi rappresenta le istituzioni (in
genere, ma integralmente in eta moderna, riassunte, rappresentate e concen-
trate tutte nello Stato, comunque inteso), di fatto, oggettivamente, non fa che
gestire a proprio vantaggio questo vincolo, che ne sia 0 no consapevole, che
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intenda o no approfittare della circostanza a proprio esclusivo favore. E si
propone 1’anarchia, nella sua accezione e nella sua pratica violenta, come la
sola alternativa in grado di scongiurare questo dominio legalizzato dell’uo-
mo sull’uomo.

Ora, sul piano dottrinario si ¢ tentato piu volte, e in piu modi, di mediare
queste posizioni contrapposte, di smussare e togliere quanto di estremistico
recano con sé (parallelamente al tentativo sempre ricorrente di superare, sul
piano piu propriamente comportamentale, psicologico, la dicotomia tra in-
natismo e condizionamento ambientale), ma la contraddizione insita nelle
istituzioni ¢ ancora tutta li a provocare, in forme magari nuove, ma non cer-
to meno laceranti, una conflittualita sociale... che puo risolversi in ‘civile
confronto’ quando, del tutto casualmente, alla contraddizione stessa viene
messa la sordina costituita da una qualche forma di ‘equilibrio piu avanzato’
(in genere di natura economica), ma che, appena questo equilibrio inevita-
bilmente si rompe, riesplode nelle solite forme autodistruttive, creando sac-
che di emarginazione e di rivolta prima o poi destinate a sfuggire al control-
lo delle istituzioni.

A questo punto, domanda: si potra mai uscire da questo circolo vizioso, per
cui una necessita sociale si presenta inesorabilmente con questa sua doppia
faccia della inevitabilita, da un lato, e della strumentalizzazione che proprio
questa inevitabilita rende possibile, dall’altro? In assoluto, no... ma nemme-
no relativamente (cio¢ per quanto umanamente possibile) se, more solito, si
ritiene davvero di poter rompere questo circolo vizioso diventandone cosi
strumento inconsapevole, e quindi tanto piu efficace, nel momento stesso in
cui lo si vorrebbe superare.

Prendiamo il caso, che si pud considerare caso limite, e come tale esempla-
re, di enti sorti col preciso obbiettivo di porre rimedio, come scelta statuta-
ria, a quanto — quali che ne siano le cause, ma in ogni caso tutte riconducibi-
li a scelte autoimposte, perché rivelatesi necessarie, dalla societa — ha avuto,
ed ha, come risultato il formarsi di gruppi di persone emarginate, sofferenti
perché non in grado di integrarsi in alcun modo in quell’esistenza che ¢ stato
deciso anche per loro essere quella ‘normale’... quella a cui ci si deve ade-
guare per essere soggetti riconosciuti di diritti e di doveri, garantiti in questo
dalle istituzioni. Si intende cio¢ parlare degli enti filantropici, umanitari, ge-
stiti in genere nella forma del Volontariato.

Ebbene, cosa succede quando questi enti — la cui necessita non ¢ tanto quel-
la delle istituzioni... ma derivata dalle istituzioni, non in grado evidente-
mente di evitare tali esiti negativi del loro operare, per altro ritenuto insosti-
tuibile — vengono a loro volta istituzionalizzati, cio¢ riconosciuti ufficial-
mente come punti di riferimento anch’essi insostituibili del vivere sociale?
Di che necessita diventano a loro volta espressione? Paradossalmente, ma
non poi tanto, rafforzano la necessita di quelle istituzioni delle cui contrad-
dizioni (delle loro conseguenze sociali) debbono farsi carico per cercare di
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eliminarle, o quanto meno di ridurne I’impatto sociale potenzialmente deva-
stante. Le rafforzano perché le rendono piu accettabili, piu sopportabili, piu
‘razionalizzabili’, confermandole nella loro necessita anche quando, o pro-
prio quando!, contravvengono alle ragioni del loro istituirsi.

Insomma, circolo vizioso nel circolo vizioso. Il circolo vizioso, per cosi
dire, primario, ¢ rappresentato da istituzioni la cui necessita € pitu o meno la
stessa degli enti umanitari (cercare di rimediare, di sopperire, ad uno stato di
sofferenza sociale determinato da una inadeguatezza dell’'uomo inteso come
animale sociale nel salvaguardare la propria incolumita quando entra in rela-
zione con i propri simili) ma con lo stesso sconcertante risultato: sancire, ri-
conoscere ufficialmente come inevitabili — e quindi contribuendo a consoli-
darli — questi limiti del vivere sociale...

Di nuovo, allora, la domanda: si puo uscire da questo circolo vizioso? E ten-
tativo di risposta... formulata dopo tutte le considerazioni precedenti che
miravano a mettere in evidenza 1’ineliminabilitd, ma soprattutto la pericolo-
sita costituita dall’illusione che se ne possa uscire e da quanto messo in atto
per correre appresso a questa illusione. E tentativo di risposta che prova a
prendere in considerazione un modello sociale (le organizzazioni che si ba-
sano sul volontariato) la cui istituzionalizzazione ¢ avvenuta e avviene, per
cosi dire, in modo quanto meno anomalo... nel senso di ‘istituzionalizzare’
anche una sorta di loro ‘non istituzionabilita’, quindi la loro stessa negazio-
ne, e proprio per il ruolo insostituibile che vi ricopre il volontariato. E la do-
manda vera a questo punto diventa: ¢ possibile liberare il volontariato —
dove lo stesso termine sta a indicare la presenza di persone che, operanti a
vario titolo nelle istituzioni, se ne pongono temporaneamente fuori per farle
funzionare al meglio — da questa sua natura di stampella delle istituzioni, e
che ha dato in questo modo vita a quel circolo vizioso di cui si ¢ detto? E la
risposta vera (vera in quanto ricavata dalla domanda ‘vera’) non puo che es-
sere: fin che continuera ad essere Volontariato inteso come istituzione, sia
pure sui generis, sicuramente no...

Uno spiraglio lo si potrebbe intravedere se ’atteggiamento volontaristico
fosse in grado di negare se stesso rimanendo se stesso. Se, in altre parole, il
volontariato, invece di considerare il proprio volontarismo (quale che sia il
significato che il termine ha assunto ufficialmente nel pensiero filosofico uf-
ficiale), non una scelta operata in margine a cido che non ¢ ‘volontario’ in
quanto necessitato, diventasse — come volontariato — il solo vero soggetto
delle istituzioni, I’unico legittimato a renderle operanti. Si tratterebbe, in so-
stanza, di un far parte delle istituzioni, diciamo cosi, ‘primarie’, con lo spiri-
to del volontario, considerando e vivendo in altri termini la propria parteci-
pazione alla vita delle istituzioni, quale che fosse il ruolo in esse ricoperto,
come una scelta determinata da un libero impulso... libero in quanto disinte-
ressato, non determinato e finalizzato da alcuna necessita. Non ¢ con questo
che si possa conciliare 1’inconciliabile, cio¢ la razionalita tutta oggettivata
(per dirlo con Hegel) delle istituzioni con una partecipazione ad esse in
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qualche modo lasciata al ‘libero arbitrio’, ma... intanto le istituzioni stesse
perderebbero molto della loro ‘metafisicita’, e quindi della loro strumenta-
lizzabilita col pretesto della necessita... mentre, specularmente, chi vi opera
(cio¢ in varia misura, tutti) usufruirebbero di un margine di liberta altrimenti
impensabile.

Nessun dubbio che si tratta di una utopia, la quale pero, se bene intesa e uti-
lizzata, cio¢ se tenuta sempre presente come sfondo sul quale misurare 1’agi-
re sociale, funzionerebbe come cartina di tornasole in grado di mettere ‘isti-
tuzionalmente’ in guardia di fronte agli esiti disumanizzanti potenzialmente
insiti nelle istituzioni.

105. Sull’assurdita del dolore.

“Cio che propriamente fa rivoltare contro la sofferenza non e la sofferenza
in sé, ma l’assurdita del soffrire.” (Nietzsche).

Domanda: quanto, di questa ‘assurdita’, ¢ da attribuire ad una condizione
umana che non pud che portare 1’'uomo, quello di sempre, a ribellarsi di
fronte ad una esistenza dove il dolore, quello appunto connaturato al sempli-
ce fatto di esistere, non trova alcuna giustificazione... e quanto invece ¢ un
prodotto storico, una sopravvenuta incapacita dell’'uomo ad accettare la vita
per quello che ¢, con le sue gioie e i suoi dolori, le sue crudelta e le sue ge-
nerosita, in una sorta di compensazione sufficiente per non naufragare tra-
volti dalla deriva nichilista? D’altra parte, il rivoltarsi contro 1’assurdita del
soffrire, quale che sia la sua genealogia, allevia o acuisce il dolore?...

Una volta imboccata questa strada, piu che una risposta, si fa strada una do-
manda ulteriore: ma quante facce ha la questione? Ed ¢ possibile, prenden-
dole tutte in considerazione (tutte quelle che si riesce a far affiorare quando
se ne mette a fuoco una qualsiasi, partendo da una qualsiasi, e riflettendoci
su), sfuggire alla condanna/paradosso del circolo vizioso?

Si provi pure a partire dall’ipotesi della assurdita come portato storico. An-
che qualora trovassimo testimonianze esplicite, inoppugnabili (frutto cioe di
letture non ‘ideologiche’, ammesso, concesso, che ce ne siano), di una fase
della storia dell’'umanita in cui, quanto meno alcuni — i protagonisti cio¢, di-
retti o indiretti, di tali testimonianze — tramandano di un’esistenza dalla qua-
le esulava il concetto di assurdo in generale, e in particolare per quel che ri-
guarda il soffrire, quale valore dovremmo dare a tali testimonianze? Le si
dovrebbe considerare un ‘di pit’ o un ‘di meno’ di consapevolezza, cio¢ di
verita per noi, circa la natura del dolore? Ma poi, il dolore sopporta ‘spiega-
zioni’ che non si traducano comunque (subito e direttamente, o nel tempo,
in modo riflesso) in una sua attenuazione, cio¢ che non siano motivate da
questo desiderio, finalizzate a soddisfare questa esigenza? E il non cercare
spiegazioni, nel senso di vivere il dolore come dato ‘naturale’ e basta — am-
messo sempre che questo atteggiamento sia veramente riscontrabile in qual-
che testimonianza del passato — avra veramente alleviato il dolore? Non sara
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che (come potremmo oggi, dopo Freud, non prendere in considerazione que-
sta eventualitd), lo ha soltanto ‘rimosso’ accentuandone cosi, di fatto, la in-
sopportabilita?...

Quella insopportabilita che poi (come mai, infatti, sarebbe accaduto cio che
¢ accaduto?) ha cominciato a farne emergere tutta 1’assurdita, in parallelo
con 1 vari tentativi di sfuggirvi cercando, appunto, di darne una spiegazione,
cio¢ di toglierlo dall’assurdita, di ‘rivoltarvisi contro’. E poi, ancora: alle-
viando, in questo modo, o accentuando la sofferenza? E il meccanismo della
rimozione con le sue conseguenze, una volta avviato (cio¢ anche ammesso
che cio sia accaduto in un determinato momento della storia della cosiddetta
civiltd), si puod dire che sia stato ostacolato, interrotto in qualche modo, o
non si sia fatto invece di tutto, proprio con le ‘spiegazioni’, per ridargli ogni
volta una carica sempre piu difficile da disinnescare? E la ‘scoperta’ infine
di questo meccanismo con la psicanalisi, I’ha davvero fatto venire alla luce e
pertanto — sempre secondo la vulgata psicanalitica — messo nelle condizioni
di essere, se non neutralizzato, reso meno distruttivo... o invece proprio
questa ‘spiegazione’, considerata oggettiva in quanto scientifica, non ha fat-
to altro che ricacciarlo in un profondo ancora piu profondo in cui il dolore si
alimenta sempre di nuova linfa, non sapendo cosa farsene (anzi!) di tante
consapevolezze, come dire, puramente tecniche?

Forse che abbia, allora, aiutato di piu I’'uomo a mitigare la sofferenza quella
rivolta contro la sua assurdita in forma di giustificazione del dolore contem-
plata , sia pure in modi diversi, dalle varie religioni storiche?

E’ difficile crederlo. Si potrebbe pensare che le religioni storiche abbiano
aiutato una quantita di persone... non tanto gli spiriti autenticamente religio-
si, quelli che nelle religioni positive, pur praticandole, vedono piu un modo
per confrontarsi con il problema esistenziale che non una soluzione dello
stesso... quanto quelle persone che si consolano della sofferenza patita su
questa terra ritenendola il prezzo da pagare nell’immediato per una colpa
che si accetta abbia commesso 'uomo nei confronti della divinita — visto
che le occasioni per sentirsi in colpa non mancano certo — perché questa
espiazione attraverso la sofferenza aprirebbe le porte ad una eternita di bea-
titudine. Questo si potrebbe pensare... ma cosa dovrebbe significare, per un
credente coerente con questo credo, espiare davvero? Non dovrebbero esser-
ci dubbi: soffrire davvero! Ma ¢ vero dolore quello che si crede prima o poi
possa finire, e per sempre? Non ¢ la di-sperazione il dolore che merita dav-
vero questo nome? Eccolo allora il circolo vizioso in cui si contorcono, re-
standone inesorabilmente invischiate, le varie religioni: le quali garantisco-
no la salvezza (la fine di ogni sofferenza) mediante I’espiazione... purché
sia vera espiazione, cio¢ vera sofferenza... per cui debbono contemporanea-
mente proporre ai propri adepti la disperazione e la speranza! E non si sa
quanto cio sia fatto in buona o in mala fede, ma ¢ certo che chi volesse an-
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dare a fondo nella questione (sempre gli spiriti veramente religiosi) si trove-
rebbe di fronte ad un rebus insolubile...

O risolvibile apparentemente, come nella religione cristiana, con un ésca-
motage indubbiamente straordinario, cio¢ proponendo un dio che, lui per
primo, ha vissuto questo dramma. E certamente, questa di un dio che si cari-
ca di tutte le colpe dell’uomo per riscattarlo dal dolore (che per altro — a di-
spetto di tutte le sofisticherie escogitate dai teologi per negare questa ‘bana-
litd” — lui stesso ha reso possibile, lui stesso ha voluto... altrimenti che dio
sarebbe?) ¢ I’invenzione mitica piu stupefacente, proprio perché la piu in-
credibile. Da cui, pero, il volutamente insostenibile per la nostra ragione (e
non si capisce da cosa possa essere sostituita per affermarlo) credo quia ab-
surdum: dove infatti, ancora una volta, I’assurdo ¢ dato nello stesso momen-
to in cui ¢ tolto, lasciando dietro di sé€ un terreno sterminato su cui si posso-
no seminare e coltivare infiniti autoinganni, infinite ipocrisie...

Ma potrebbe essere diversamente, denuncia di inganni e ipocrisie, cio¢ sma-
scheramenti, a parte? Se si guarda allo sbocco, in fondo obbligato, di tutti
questi percorsi (questo loro ritornare prima o poi sempre su se stessi per av-
venturoso e pieno di suggestioni che sia stato il viaggio), piu che il rivoltarsi
contro I’assurdita della sofferenza (col rischio quasi inevitabile di ritrovarsi
ancora e sempre a seguire il destino del tragico Sisifo), piu che ricorrere a
‘spiegazioni’ (scientifiche o religiose, tendenti senza rendersene conto a to-
gliere di mezzo 1’assurdo, ma che non spiegano niente e non tolgono di
mezzo niente), forse converra sforzarsi di non costruire troppi castelli fonda-
ti sulla sabbia (su un inconscio disinvoltamente ignorato, in realta rimosso),
di smetterla di mimetizzarsi con maschere che poi si fatica a togliersi di dos-
so perché finiscono per sostituire integralmente cid che coprono... oppure,
in alternativa (dal momento che cio sara estremamente difficile senza a quel
punto rischiare di ricadere pur sempre nell’angoscia e nella disperazione),
forse converra imparare a giocare in un gioco il piu possibile consapevole
servendosi magari proprio di questi espedienti riconoscendoli e utilizzandoli
come tali. In altre parole, forse converra, con una mossa analoga a quelle di
certe arti marziali puramente difensive, cercare di ‘sfruttare’ I’assurdita del
dolore per mettersene un po’ al riparo nell’'unico modo non controproducen-
te: usando cio che 1’assurdo stesso ha costretto a evocare per raccontare
I’assurdita (cio¢ 1’eterna favola) dell’esistenza. E per godere del racconto.

E cosi anche cio che sembra suggerire (e a volte anche dire esplicitamente)
Nietzsche, cioé che se non si riflettesse sul dolore non lo si troverebbe as-
surdo e non ci si rivolterebbe contro di esso, finirebbe per mostrarsi per cid
che ¢: una favola...

Che potrebbe pero essere bella e gratificante, se ben raccontata .

106. Nietzsche tra pena, colpa e castigo.
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“Cosi ci si e figurata la pena come fosse stata inventata per castigare. Ma
tutti gli scopi, tutte le utilita sono unicamente indizi del fatto che una volon-
ta di potenza ha imposto la sua signoria su qualcosa di meno potente e gli
ha impresso, sulla base del proprio arbitrio, il senso di una funzione (...)”
(Nietzsche).

Ben detto. E comunque illuminante. La preziosa (per 1’uso che se ne puo
fare) nozione nicciana di genealogia getta la sua luce sul rapporto storico, €
quindi giuridico, tra pena e castigo, mostrandone tutta la precarieta — per
non dire inconsistenza — di rapporto originariamente causale, dove la causa-
lita, se mai, intercorrerebbe tra poteri forti e meno forti (una stessa volonta
di potenza che, oggettivandosi, darebbe origine a vincitori e vinti). Nessuna
finalita di giustizia, rivalsa od altro, quindi, sta all’origine storica della pena,
nessuna funzione (la pena come conseguenza necessaria di una colpa, cio¢
castigo) che non sia il senso attribuito in seguito a questa conseguenza (la
pena) di un dominio. Con la pena il forte — afferma Nietzsche — non voleva
‘castigare’ il debole (infatti, che bisogno ne aveva?), essa ¢ solo la sofferen-
za che gli ha inflitto. Nessuna colpa da espiare, pertanto, da parte di nessu-
no, solo la pena come conseguenza dell’esercizio di una signoria...

Ecco, ma a questo punto le cose cominciano a non quadrare.

Com’¢ infatti che si ¢ giunti a rovesciare questo rapporto, cio¢ all’uso della
pena come ‘strumento’ di dominio, quindi finalizzata al dominio, formaliz-
zata in funzione del dominio? E come tale — questo 1’aspetto piu sconcertan-
te — utilizzata proprio dal debole, dal perdente, che finirda — sempre secondo
Nietzsche — per invertire i ruoli, cio¢ per diventare lui ‘il piu forte’, instau-
rando una ‘mentalita da schiavi’? Sembra infatti che non tanto I’arbitrio del
signore (origine comunque di tutto) abbia operato questa degenerazione del-
la pena in strumento di castigo, ma che sia stato (paradossalmente, e anche
genialmente, lo riconosce Nietzsche stesso che parla ripetutamente di ‘subli-
me vendetta’) proprio il ri-sentimento del debole — cio¢ un sentimento rifles-
so, di seconda mano, non originario, non autonomo, non ‘suo’, puramente
parassitario, ‘reazionario’, ecc. — a far valere via via il concetto di espiazio-
ne allo scopo di incastrare il signore dominante. E pare ci sia riuscito piutto-
sto bene...

Ma come non parlare, allora, di circolo vizioso?

E da piu di un punto di vista. Sara pur vero — sempre come sostiene Nie-
tzsche — che la progressiva affermazione di una ‘cultura da schiavi’ solo in
apparenza, solo ad uno sguardo superficiale, ¢ una vittoria del debole (del
soccombente nell’inevitabile conflitto determinato dalla volonta di potenza
che impronta di sé¢ ogni comportamento), perché sconfitta ne risulterebbe in
realta la spontaneita della vita, avrebbe cio¢ prevalso solo la paura... ma
come si fa a conferire al signore la qualifica di piu forte se storicamente (e
dove, e quando, se no?) ¢ stato sconfitto, o comunque sostituito via via dal
piu debole? In cosa consisteva allora la sua forza, la sua superiorita? Non
sara per caso che questa superiorita sia risieduta, invece che in un superiore



169

sentire, in una ‘nauralezza’ piu sinonimo di ferinita, o anche di stupidita, che
di capacita di ‘dire si’ alla vita? Ammettiamo pure che il forte sia stato di-
pinto cosi dal debole per screditarne anche il ricordo, per offuscarne, o can-
cellarne del tutto, ’immagine, per dare I’ultimo raffinato tocco alla ‘sublime
vendetta’, ribadendo cosi il difficilmente contestabile principio che la storia,
inteso come giudizio storico, la fanno 1 vincitori (gia, i vincitori!)... ma pro-
prio in ossequio a tale principio, cosa garantisce che anche tutte le testimo-
nianze di un’epoca ‘eroica’ non patiscano di questa insopprimibile tendenza
alla autoincensazione propria di ogni vincitore, quale che siano le ragioni
vere della sua vittoria? Autoincensazione quindi che potrebbe anche voler
solo dire esorcizzazione, ovviamente inconscia, di un disagio ‘che non
avrebbe dovuto esserci’. Cosa altro potrebbe essere infatti la narrazione epi-
ca se non I’ingenuo tentativo in forma di mito — che si pud sempre a sua vol-
ta ‘mitizzare’ facendolo assurgere a ‘verita aurorale’ — di raccontarsi per
trovare un senso ad un mondo feroce e violento, per giustificarlo (‘raziona-
lizzarlo”) esaltandone la ferocia e la violenza come coraggio, mentre invece
si vorrebbe solo esorcizzarlo in quanto tale, cio¢ causa di sofferenza... E in
che modo? Al solito, ricorrendo al mito come ultima ancora di salvezza (e
che mito, e che salvezza, quando ci si puo aggrappare, ad esempio, ai poemi
omerici!)? In ogni caso, cosa impedisce di considerare, sempre per esempio,
I’astuzia (I’astuto Ulisse, come il furbo, oltre che intraprendente, Figaro)
espressione di una stessa, anzi, piu dispiegata, ‘naturalitd’, intesa come virtu
originaria (a sua volta mitizzata da tanta letteratura ‘borghese’, rendendo
spesso ‘sublime’, appunto, la vendetta del debole) da porre almeno sullo
stesso piano del coraggio? Insomma, e infine, cosa resta della ‘naturalita’
una volta spogliata del mito elaborato proprio per ‘difendersene’?...

Si, ma anche tutta questa argomentazione potrebbe perd essere a sua volta
un tipico ‘argomento contro’ proprio di una cultura dominata solo dal desi-
derio di rivalsa, dal ri-sentimento... E sia, ma non si puo continuare all’infi-
nito in questo sterile ributtarsi la palla... per cui forse ¢ il caso di riconside-
rare proprio la nozione di risentimento.

Intanto, prima ancora, non sarebbe tutto piu semplice (si fa per dire) ascrive-
re questa dialettica servo-padrone (in fondo la celebre ‘figura’ hegeliana ri-
guarda quanto meno le stesse questioni) ad una umanita (non si vuole qui
ancora parlare di condizione umana, ma solo delle sue conseguenze) dove in
ogni individuo convivono servo e padrone, signore e schiavo, se non altro
come conseguenza storica, determinatasi nel tempo, di questo risentimento?
Che sara stato (e sara) anche ‘meschino’, ma non al punto da cancellare ra-
dicalmente, pur desiderandolo nell’immediato, ogni apertura nei confronti
della vita...

E non I’ha fatto. Nietzsche ovviamente lo sa bene, e la sua € una voluta for-
zatura per intenti volutamente, dichiaratamente, polemici, ma non si ¢ cosi
complicato la vita oltre il necessario? Cioe¢, radicalita per radicalita (o anche
polemica per polemica), non sarebbe stato piu ‘genealogico’ non farsi con-
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dizionare in questo modo dal ‘demone storico’, come lui chiama la necessita
di riconoscersi per quegli inevitabili eredi di un qualche passato che tutti
siamo? ‘Demone storico’ che va evocato, certamente, non ascoltarlo sarebbe
privarsi di una voce insostituibile, sarebbe muoversi nel vuoto (e Nietzsche
indirizza gran parte della polemica anche contro i troppi ‘non udenti’), ma
non fino al punto da costringerlo a compromettere la sua splendida inattua-
lita, cio¢ il suo sforzo per liberarsi del ‘demone’ affogandolo nella sua po-
tente visione. ..

E infine piu semplice ancora (si fa sempre per dire) forse sarebbe stato con-
siderare un uomo (qui con riferimento proprio alla condizione umana) in cui
dimora (il come cid sia avvenuto, e tanto meno il perché, non si sapra mai,
perché ogni ‘sapere’, di qualsiasi tipo, si ¢ formato e si formera sempre
‘dopo’ questo evento) una coscienza che ¢ il riflesso di un conflitto che pro-
babilmente ¢ lo stesso che la costituisce: il conflitto tra essere e nulla! ‘Me-
tafisico’ fin che si vuole, questo conflitto, ma non piu improbabile, in quan-
to a ‘metafisicita’, del conflitto servo-signore, perché ogni singolo uomo lo
esperimenta pit 0 meno drammaticamente all’interno di un’esistenza sem-
pre in sospeso tra vita € morte... E in questo senso non si vede cosa ci sia di
meta-fisico! E non piu improbabile, sempre per la sua ‘metafisicita’, di una
volonta di potenza che nei piu forti sarebbe un principio attivo (dinamico,
nel senso che asseconda la vita) e nei piu deboli passivo (nel senso che la
volonta di potenza, in questo caso reattiva, verrebbe usata per opporsi alla
vita).

Puntando invece su una prospettiva a-storica — ma di una a-storicita che ¢
‘esistenzialita’ difficile da relativizzare, e quindi stemperare, storicamente —
oltre tutto verrebbe ben piu proficuamente ‘utilizzata’ (e poco importa se
questo termine indispettirebbe Nietzsche ) la sua stessa denuncia, nel senso
che potrebbe costringere ogni individuo a riflettere, proprio in quanto indivi-
duo (cio€ un unicum che ¢ anche un tutto spazio-temporalmente concluso e
completo), sul fatto che ogni rivalsa ¢ alla fine una rivalsa contro se
stesso... cosi come ogni espiazione ¢ dovuta, non tanto ad una colpa comu-
ne dell’'umanita, ma solo alla presenza di una pena che, comunque vissuta e
gestita, attiene in definitiva a quella fatica di vivere che ognuno, sempre in
quanto individuo, esperimenta in proprio. Ecco allora che il ri-sentimento
vero, originario, potrebbe proprio essere il risentimento contro il dolore,
contro ’assurdita del dolore (v. paragrafo precedente), che non risparmia
nessuno, nemmeno, prima o poi, il piu forte, il cosiddetto vincitore. E che
sara anche — se ne puo convenire — troppo umano, ma non ¢ che togliendo il
‘troppo’ si rendera possibile un uomo nuovo (I’oltre uomo), mentre si ri-
schiera seriamente di togliere di mezzo, semplicemente, 1’uomo.

E ancora una volta, e infine, per neutralizzare, soprattutto per ‘raddrizzare’,
per ri-orientare, il ri-sentimento, puo bastare — anche se a Nietzsche non ¢
bastato... e forse al sofferente oltre misura Nietzsche non poteva bastare —
la consapevolezza, che lui comunque ha aiutato a conquistare, che nessuna
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pena ¢ nata per castigare, e che nessun Signore (terreno o ultraterreno) deve
diventare per noi I’incarnazione, la reificazione, in realta solo la proiezione,
del nostro bisogno di espiare per una colpa che non abbiamo, che in origine
nessuno ha, commesso. Perché finiremmo sempre solo per colpire noi stessi.
(Si pensi, per esempio, ai cosiddetti Istituti di pena, la cui proclamata fun-
zione sociale di ri-educazione — prevalendo in essi quello che Nietzsche
chiamerebbe lo spirito di vendetta che nella circostanza si fa scudo dello
Stato-signore — si trasforma di fatto nel proprio contrario, cio¢ nella istitu-
zione piu antisociale e antieducativa che si possa escogitare).

107. Della definizione e del circolo vizioso che le é proprio.

“Tutte le nozioni, in cui si condensa semioticamente un intero processo, Si
sottraggono alla definizione, definibile é soltanto cio che non ha storia.”
(Nietzsche).

Ma allora, se cosi stanno le cose, esiste qualche nozione ‘definibile’ e — per
esteso — qualcosa di definibile? Non sembrerebbe proprio, in quanto non si
da contenuto manifesto della nostra mente che non sia il ‘terminale’, reso
identificabile da un segno, di un qualche processo... che sia cio¢ in grado di
non dipendere da un suo passato, da una sua storia, cui € indispensabile fare
riferimento per poterlo inserire in un qualche discorso, per potergli attribuire
quel minimo di significato che lo renda un oggetto di cui poter disporre. Se
cosi si ipotizzasse che non fosse, occorrerebbero due condizioni difficilmen-
te ipotizzabili: o che la nozione venisse fatta emergere dal nulla (ma nem-
meno il parto piu fantasioso della nostra mente — sempre se lo si volesse uti-
lizzare, anche solo per gioco — si sottrae alla necessita di essere “un conden-
sato semiotico di un intero processo’)... che la nozione fosse, in altre parole,
‘creata’ con gia incorporato un suo significato (ma nemmeno le idee platoni-
che, comunque interpretate, potrebbero pretendere questa autonomia assolu-
ta, derivando, proprio come idee-valore, cio¢ come significato, dall’idea di
Bene)... oppure — altra condizione — che la nozione esistesse ‘da sempre’ (e
ancora una volta, nemmeno le idee platoniche, pur considerate eterne, po-
trebbero essere assunte a modello, in quanto esiste sempre la priorita logica,
se non cronologica, dell’idea di Bene... la quale a sua volta sembra essere il
classico oggetto proprio di ogni teologia negativa, cio¢ qualcosa di indefini-
bile per definizione). Quindi ogni definizione subirebbe la sorte che gia gli
scolastici riservavano ad ogni significante, ad ogni nozione intesa come —
intanto e prima di tutto — possibilita di riconoscibilita e fruibilita, e cio¢ non
potrebbe che risolversi in un enunciato strutturalmente contraddittorio (‘om-
nis determinatio est negatio’)...

Ma allora, proprio per questo, non vale allo stesso modo anche il contrario,
e cioe che non si da nozione che non coincida integralmente con la sua defi-
nizione? E proprio in quanto puro significante, puro segno?
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Intanto, sia pure da un punto di vista solo formale, un enunciato che ha in sé
la propria negazione, o lo si considera inutilizzabile e quindi da scartare, op-
pure puod essere mantenuto solo alla condizione di mettere sullo stesso pia-
no, con la stessa legittimita, entrambi i significati, per contrari che siano...
Ovviamente se questo ¢ possibile, se si tratta cio¢ in realta della stessa cosa
vista da due angolazioni entrambe in grado, non solo di significare I’enun-
ciato, ma di permettere di renderlo con pienezza solo attraverso il rimando
necessario e continuo di un contrario all’altro: uscendo per altro cosi (ad
esempio secondo Hegel) da ogni astratto formalismo.

Ora, de-finire qualcosa, certamente, prima di tutto, vuol dire rendere ricono-
scibile, identificabile, quella cosa... e questo implica la necessita di distin-
guerla, cioe di non confonderla, con altre, di ‘metterla a fuoco’ astraendola,
isolandola, da tutte le altre... il che, se affrontato con rigore, dovrebbe evi-
denziare ci0 che, aristotelicamente, ne indicherebbe ’essenza (“cio per cui
una cosa é quello che €”)... ma — al di 1a delle critiche mosse da altri punti
di vista ad ogni essenzialismo — gia questo sarebbe contraddittorio col fatto
che questa essenza sarebbe poi determinata non gia da cio che la cosa ¢, ma
da ‘cio che non ¢’... e, per conoscere (al fine di definire la cosa per utiliz-
zarla) cio che ‘non ¢’ occorrerebbe conoscere ‘tutfo il resto’ per evitare di
attribuire determinati aspetti di questo ‘resto’ alla cosa che si vuol
definire... il che implicherebbe non de-finirla affatto, ma solo confonderla
con ‘altro da s¢’. Quindi, per rendere veramente identificabile (de-finibile)
una qualsiasi cosa, occorrerebbe un procedimento per tanti aspetti infinito,
come infinite sono le cose che una cosa ‘non ¢’ (tutto il resto), cio¢ occorre-
rebbe qualcosa di impossibile ancorché necessario. Ecco allora che — aspetti
formali a parte, o non considerando comunque un fatto puramente formale
questa ‘impotenza logica’ — per identificare comunque qualcosa non resta
altro elemento certo, altro punto fermo in questo necessario continuo riman-
do, che rimettersi al segno che la indica. Che la etichetta. Che la dice...

Ma che mentre la dice la nega, la azzera, la costringe a nascondere ‘la sua
vera essenza’ e a mostrare cio che essenza non ¢, la ‘superficie’... lasciando
per altro intendere che non esiste niente sotto la superficie, se non la nostra
esigenza di superare la negazione che la cosa, appunto, per rendersi visibile
a noi, € costretta a trascinare con s€, a tirare inevitabilmente in ballo, a evo-
care. Noi vorremmo sapere la sua ‘storia’ (la sua genealogia), ma per prova-
re a conoscerla dobbiamo metterci nella condizione di non pretenderla in al-
cun modo, perché conoscere la storia di qualunque cosa ¢ lo stesso che ne-
gare il suo hic et nunc, il suo presente, la conditio sine qua non che da ogni
cosa ¢ richiesta per ‘incontrarsi’ con noi. Quindi, o la rinuncia ad essa, o
I’incontro, assieme alla cosa, della sua negazione, del nulla che inesorabil-
mente la circonda riducendola a semplice significante... Ma significante di
che cosa, al di 1a di se stesso? Non lo sapremo mai.

Questo significa de-finire una qualsiasi cosa.
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Molti filosofi questo I’hanno sempre saputo ed evidenziato, sia pure nei
modi e nei contesti piu svariati... Forse non I’hanno sempre accettato fino in
fondo, per il timore — tutt’altro che infondato — di condannarsi all’afasia, e
cosi hanno ‘ceduto’... da un lato alla lusinga scientifica, credendo piu del
dovuto (in quanto filosofi) alla semiotica come scienza... e dall’altro, pun-
tando si sul silenzio, ma spesso solo per lasciar “parlare’ il silenzio tutt’altro
che innocente — come anche qui gia aveva visto lucidamente Nietzsche — de-
gli asceti.

108. Del nulla come ideale ascetico e non.

“E per ripetere quel che gia dissi all’inizio: ['uomo preferisce ancora vole-
re il nulla, piuttosto che non volere (...).” (Nietzsche).

Dove, ‘volere il nulla’ sarebbe ’extrema ratio di colui che soccombe di
fronte alle sollecitazioni piu crude dell’esistenza, non riesce a darsi una
spiegazione per questa sofferenza, ne ¢ annichilito, ma continua pur sempre
a vivere, prima (ma il ‘dopo’, secondo la nozione nicciana di volonta di po-
tenza, non verrebbe mai finché si vive) di approdare al ‘non volere’: che sa-
rebbe incompatibile con la vita stessa e che pertanto significherebbe la mor-
te. E, secondo quel meccanismo di compensazione, meglio, di rivalsa, mes-
so in moto dal debole, dal perdente, cio¢ da colui che non ha saputo ‘dire si’
alla vita, ecco che il nulla — cio¢ tutto cio che il perdente ha saputo cogliere
dalla vita, cio€ in sostanza la morte stessa intesa come il contrario ‘dialetti-
co’ della vita da chi di fatto € solo ‘un morto vivente’ — viene esaltato, fatto
assurgere a valore proprio come nulla.

Ora — lasciando perdere per adesso la tutt’altro che convincente, se presa
alla lettera, teoria nicciana della volonta di potenza e dei suoi derivati — ¢ in-
dubbio che ¢’¢ tanta ‘umana verita’ in questo quadro... ‘veritd’ che era gia
nota sicuramente anche agli antichi, 1 quali gia sospettavano di quel fenome-
no che la psicanalisi ha poi studiato con intento scientifico svelandone nuovi
sconcertanti aspetti ¢ che ha formalizzato chiamandolo razionalizzazione,
consistente nella tendenza dell’'uomo, animale raziocinante, a utilizzare la
sua facolta ermeneutica per giustificare di fronte a se stesso quelli che altri-
menti sarebbero vissuti come fallimenti, come scacchi, come sconfitte, con
relative dolorose frustrazioni. In che modo?

In almeno due modi. Uno, immettendo nel giudizio delle vicende caratteriz-
zate dalla sconfitta aspetti di accettazione consapevole delle stesse in base a
considerazioni inerenti fattori di forza maggiore, di necessita impreviste, be-
nissimo tratteggiati (con intenti moralistici, per essere smascherati e derisi,
ma non ¢ questo che piu interessa) dalla favola de ‘la volpe e I’uva’. In que-
sto caso pero si tende piu che altro a deresponsabilizzarsi per uno scacco,
che si vuole ‘giustificare’, ma che si ammette come tale, magari, proprio se-
condo la ‘morale’ della celebre favola, ‘mentendo sapendo di mentire’
(“nondum matura est”). In altre parole, 1’autoinganno in un certo senso non
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¢ nemmeno tale, e in ogni caso puo essere facilmente smascherato. Magari
attraverso, appunto, la morale di una favola.

L’altro meccanismo messo in atto — quello della razionalizzazione in senso
specifico, ‘tecnico’ (almeno secondo la vulgata psicanalitica, perché anche
quanto appena ricordato ¢ a tutti gli effetti una forma di razionalizzazione) —
¢ invece molto piu complesso, € molto piu difficile da smontare... sia per-
ché non lascia margini per possibili ripensamenti autocritici o moralistici in
quanto ha come laboratorio di formazione e formulazione I’inconscio... sia
perché viene cosi dato forma e funzione di valore a cio che ¢ esattamente il
suo contrario, cio¢ un dis-valore... ¢ quando si individua e si definisce un
cosiddetto valore, non si sospetta nemmeno che non lo sia, essendo vissuto
come riscontro di un vero e proprio dato oggettivo (anche se in genere 1’uni-
co dato veramente oggettivo ¢ solo un’esigenza dovuta a un bisogno) di cui
— come del sacro — occorre solo prendere atto.

Ecco allora che cio che in realta ¢ una fuga nel nulla, una vera e propria re-
gressione al periodo prenatale del quale si porta memoria inconscia come di
un periodo di totale smemoratezza... cio che ¢ una rinuncia forzata a quelle
proposte della vita che — nel tentativo di assecondarle — hanno portato solo
dolore e frustrazione... viene presentato a se stessi come eroico rifiuto di lu-
singhe ingannatrici, resistenza valorosa ad ogni canto di sirena il cui ascolto
non puo che portare alla perdizione, salvaguardia estrema di una propria in-
tegrita fisica e morale... di cui per altro non si sa bene in cosa consista (e
che quindi bisogna ‘inventare’), né a cosa serva (in genere per vivere in un
mondo dell’aldila altrettanto inventato, in cui si sara finalmente felici pro-
prio in risarcimento/premio di tante rinunce). Cosi ha buon gioco, a questo
punto, una critica come quella di Nietzsche che vede in questo ideale asceti-
co — del tutto coerentemente attraverso le ‘lenti’ di cui dispone, e che si sfor-
za, non senza sofferenza, con fervore a volte maniacale, di mantenere sem-
pre pulite, ma che sempre lenti sono, cio¢ filtri tra noi e la cosiddetta realta —
solo un modo, e il piu subdolo, il piu sottile, per affermare esattamente cid
che si dice di negare: la ‘volonta di vivere’, la voglia disperata di vivere.
Come, del resto, questa disperata voglia di vivere, ¢ sottesa ad ogni suicidio,
reale o figurato che sia.

Insomma, un circolo vizioso, il cui ‘vizio’ ora € reso evidente in cosa consi-
sta... Cio¢ — e perd — un circolo vizioso che si presume cosi di avere una
volta per tutte smascherato, e quindi spezzato, non rendendosi conto — non
tanto in ragione della sua denuncia, legittima e doverosa, ma in ragione di
questa presunzione di vittoria definitiva — di essersi immessi in un altro cir-
colo vizioso... che si rinuncia pero ora a pensare di dover smascherare per-
ché si ritiene di aver ‘fatto luce’ (I’aspetto, spesso genuinamente ‘illumini-
stico’ di tanta produzione nicciana), appunto, una volta per tutte. E proprio —
nel caso in questione — a proposito del nulla.

Cosa vieta, infatti, di usare lo stesso movimento di pensiero di Nietzsche per
ribattergli (sterilmente, sia ben chiaro: ¢ il caso di precisarlo subito) che lui
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a sua volta ha proprio fatto assurgere il nulla a simbolo di tutte le paure? Gli
asceti, ¢ vero, hanno paura della vita... lui, Nietzsche (‘gaudente’, a quanto
si puo ricavare da lui stesso, solo quando ‘si proietta’ nel suo ‘oltre-uomo’),
ha paura della morte. Non tanto dell’affrontare la morte come tale, atto di
cui esalta la tragica grandezza nei suoi eroi (‘suoi’ in senso letterale, cio¢ in-
ventati avendo se stesso come modello) considerati proprio nel momento
della lotta mortale, ma nell’attribuire al nulla un dis-valore... che vuole es-
sere disprezzo, ma che suona con altrettanta forza come paura. E la paura
piu pericolosa, piu distruttiva, proprio perché inconscia (non certo la paura
esplicita, dichiarata, accettata come paura, della morte, del nulla), quella
paura cio¢ che lo porta a sua volta a razionalizzare. Come? Ipotizzando ed
auspicando 1’avvento di una umanita futura libera e forte, ‘sana’, talmente
‘padrona del proprio destino’ da sconfiggere in questo modo lo stesso desti-
no di morte, inteso come spada di Damocle incombente sulla testa dell’uo-
mo e vissuto come tale da una umanita ancora ‘troppo umana’... incammi-
nandosi cio¢ verso una vera e propria fuga in avanti altrettanto vertiginosa
della fuga a ritroso di chi vorrebbe rientrare nel grembo materno. Ancora
una volta una bellissima favola, di cui forse lui per primo ¢ consapevole, che
certamente gli serve da mito consolatorio, ma che si costringe a ‘teorizzare’,
cio¢ a fondare razionalmente. In realta a ‘razionalizzare’ — non si vede altra
spiegazione — per paura del nulla.

Una paura, quella del nulla, che invece si potrebbe anche ‘rovesciare’ consa-
pevolmente, come scelta tutta interna alla paura stessa, alla sia inevitabilita,
al suo ‘destino’, e consapevoli dell’arbitrarieta della scelta, del suo essere un
puro espediente per sopravvivere alla paura. ‘Rovesciare’, quindi, non tanto
in una esaltazione del nulla (si ricadrebbe nell’autoinganno ascetico), quanto
nel riconoscere il carattere umano, tutto umano, di questo desiderio di an-
nullamento, legittima conseguenza della fatica di vivere e della stanchezza
che questa produce... Legittima aspirazione a raggiungere una pace la cui
sola evocazione — se fatta in un contesto di invenzione il piu possibile libera,
almeno per quel tanto di liberta che solo ’arte, I’esperienza estetica, sa ga-
rantire — puo rasserenare un orizzonte invece sempre cupo come quello del-
I’asceta, o sempre corrusco come quello dell’eroe nicciano.

E puo rendere possibile, per esempio, ‘cantare’ “(...) e il naufragar m’é dol-
ce in questo mare”. (Leopardi).

109. Del sacro e del profano.

“E distinguiamo la dimensione del sacro dalle tristissime peregrinazioni
adoranti [’effigie del fallimento della stessa apertura della dimensione del
sacro. Perché in tal caso, anziché esistere fra essere e nulla, staremo solo
nella perenne agonica dimora, che non sa degli eventi vitali che tornano
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ancora, né del loro doloroso togliersi ancora. E poi ancora, e ancora. (Da
un testo inedito).

Perché, qual ¢ la dimensione del sacro? Cosa significa vivere nella dimen-
sione del sacro? In che misura il sacro ha una dimensione esperibile dall’u-
mano? Ma infine, o prima di tutto, perché parliamo del sacro? Perché ¢ una
esigenza esistenziale, o perché si tratta si di una esigenza, ma di una esigen-
za indotta, dovuta al fatto che siamo i figli/eredi di tutta una storia intessuta
di una pratica del sacro cosi presente e determinante nelle vicende umane da
trasmettersi a noi come necessita esistenziale proprio per questo... per cui
non sapremo mai se vale I’'una o I’altra ipotesi, né che rapporto causale in-
tercorre veramente tra 1’una e ’altra ipotesi?

E cosi siamo giunti al circolo vizioso (“e nato prima ['uovo o la gallina?”)
che trascina inesorabilmente nel suo vorticare senza principio e senza fine,
perché la fine si confonde col principio e viceversa. Come affrontarlo? Nel
solo modo possibile: o si arriva a recuperare del sacro una necessita intesa
prima di tutto come esigenza, o qualsiasi altra necessita, compresa la ‘neces-
sitd’ costituita dalla sua storia, ¢ destinata a diluirsi, a sciogliersi, e infine a
svanire del tutto, nel pulviscolo delle invenzioni imposte (non scelte consa-
pevolmente) dalla paura e dall’illusione di esorcizzarla. Non prima perd di
aver arrecato un’infinita di danni.

Ma, intanto, esistono invenzioni non dannose, ¢ quindi veramente necessa-
rie? Esistono, anche se si ¢ imparato a conoscerle quasi sempre col senno di
poi, e sono quelle che ‘scopriamo’ (quasi sempre — appunto € purtroppo —
col senno di poi) interamente gratuite, dove ‘gratuito’ non sta per ‘arbitra-
rio’, per fuga nel regno dei sogni, ma per rispetto di fatto di una esigenza
reale, che, come tale, non sopporta alcuna risposta considerata definitiva,
perché questa farebbe morire 1’esigenza. E, con essa, I’umanita che la espri-
me.

Ora, che cosa, nelle manifestazioni aventi come riferimento il sacro, si con-
figura per noi come gratuito, veramente gratuito, e cosa invece ha questa
presunzione di proporsi come interprete autorizzato di una dimestichezza (e
quindi di una pratica) col sacro che invece si configura come una sequela
ininterrotta di “tristissime peregrinazioni adoranti 1’effigie del fallimento
della stessa apertura della dimensione del sacro™? In altre parole, esiste una
vera esigenza del sacro, e, se esiste, come si manifesta, o meglio, cio che si
manifesta in suo nome, in che senso la rispetta o, al contrario, la tradisce?
Un’esigenza del sacro innegabilmente esiste. “Quello che ¢ sacro viene tu-
telato. E tutelare, e sempre tutelare dal divenire. Anche quando si tutela il
divenire, che infatti e tutelare che la sua possibilita si dia sempre, cioe il
divenire non divenga. 1l sacro é quello che si vuole si dia sempre uguale a
se stesso” (ib.). Eccola, I’esigenza... Ma che esigenza ¢?

Apparentemente si tratta di una esigenza persino elementare, ovvia, quando
invece ovvia non ¢ affatto perché la sua natura di vera esigenza ¢ tutta nella
contraddizione che si vuole superare puntando a preservarla nella sua con-
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traddittorieta. Infatti si vuole 1I’impossibile come unica cosa necessaria... e
fin qui esigenza ovvia se solo si considera una condizione umana condanna-
ta a ‘sapere’ dei propri limiti... ma nello stesso tempo si vorrebbe poter in-
tervenire sia per ‘tutelare’, cio¢ difendere, qualcosa, sia per difenderci da,
qualcosa. E cosa? Ecco il paradosso: la stessa cosa! Ecco ’esigenza che non
puod mai essere soddisfatta perché soddisfarla significherebbe solo soffocar-
la, cio¢ significherebbe tutto meno che soddisfarla!

E allora, ecco che il sacro rivela tutta la sua natura nella forma dell’esigenza
in qualche modo primaria, necessaria, che ¢ quella di ‘confortarci’ circa
I’assurdo dell’esistenza senza perod eliminare I’assurdo perché in quel caso
avremmo eliminato 1’esistenza stessa. Il sacro, la vera dimensione del sacro,
consiste nella spasmodica ricerca di un fondamento, che poi viene trovato
davvero, di fatto — nel senso di poterlo usare, gestire, come fondamento — in
cio che, per la nostra esperienza, ¢ veramente il fondamento di tutto, ¢ cio
che si trova, che i nostri mezzi ci obbligano nostro malgrado a trovare,
quando si procede senza lasciarsi fuorviare da ingannevoli miraggi (che pos-
sono ingannare la nostra coscienza vigile, ma non il nostro inconscio, che
poi, in circolo vizioso, si ripercuote sulla coscienza vigile) alla ricerca di un
fondamento: cio¢ il nulla! Il sacro ¢ la nostra risposta all’ horror vacui nel
momento stesso in cui non possiamo non renderci conto che tutto cio che ci
riguarda, o non ci riguarda che superficialmente, fenomenicamente (il mon-
do che esiste senza di noi, o dietro di noi), o ha il suo fondamento nel nulla
d’esperienza che raccoglie e racchiude le nostre esistenze... per cui non esi-
ste altro fondamento che non sia la nostra insopprimibile esigenza di un fon-
damento. Quella esigenza che ci fa cercare senza tregua e poi ci costringe a
renderci conto che la ricerca ha fine, giunge veramente a compimento, quan-
do trova il nulla... cioé cio che impone di ricominciare a cercare. Questo ¢ il
sacro, questa ¢ ’oggettivita, la stabilita, ’ancoraggio che si trova nostro
malgrado, cio che dovrebbe permetterci di respirare mentre siamo trascinati
e travolti nella folle corsa del divenire... quel divenire che prima o poi — lo
sappiamo (o lo sa per noi il nostro inconscio, facendolo cosi ‘sapere’, tra-
smettendolo, piu che alla nostra mente, a tutto il resto del nostro corpo che
comprende anche la mente) — ci lascera senza fiato, se gia non lo fa prima
ancora dell’arresto definitivo della nostra corsa. Il sacro ¢ allora anche cio
che si vorrebbe unisse in modo inscindibile — trasformandolo in un unicum
che esaurirebbe per questo tutto intero il nostro essere — la piu evidente, pa-
lese, solare superficie, col buio che si annida nel recesso piu profondo di
questo nostro essere. E’, vorrebbe essere (esprime 1’esigenza che sia) il fon-
dersi definitivo di cid che chiamiamo anima e di cio che chiamiamo corpo
costretti come siamo a questa distinzione/separazione, costretti a dover vive-
re ‘anima’ e ‘corpo’ come dimensioni inconciliabili e nello stesso tempo co-
stitutive della nostra esistenza. Si vorrebbe, nel sacro, I’unione del ‘tutto per
noi’ (il nostro corpo) col ‘niente, perd sempre per noi’ verso cui ci trascina
la nostra coscienza. Questa sarebbe, ¢, la vera dimensione del sacro: la sal-
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vaguardia, la tutela, di una contraddizione insanabile perché ¢ la contraddi-
zione della nostra esistenza, cio da cui la nostra esistenza dipende; ¢ una og-
gettivita che sfugge, un ‘essere che si fonda sul nulla’. E’ I’esigenza di aver
sempre davanti a noi — per difendercene, ma poi anche per difenderlo — I’as-
surdo.

Se non ¢ questo, se, pur muovendoci sospinti da questa esigenza, ci fermia-
mo per strada attratti e ingannati dal miraggio di una contraddizione final-
mente superata, siamo nella dimensione dell’esatto contrario del sacro, di
cio che viene considerato il suo contrario: il profano.

Cos’¢ il profano? La tentazione — di fronte alla constatazione che cio che
storicamente ¢ stato in genere identificato col sacro ha poi tradito di fatto la
sua vera natura — di recuperare come il solo sacro genuino cio che, in un fa-
cile rovesciamento di ruoli e significati, ¢ stato definito ‘il profano’, ¢
forte... in parte anche legittima... ma nella sostanza ingannevole. Inganne-
vole perché il profano, il profanare, a ben vedere, legittima, ha sempre legit-
timato il sacro presunto, al punto che verrebbe da pensare che il sacro comu-
nemente inteso e praticato sia stato elaborato, sia pure inconsciamente, pro-
prio al solo scopo di essere profanato! (“Ma c’e forse una sacralita che non
ha i suoi profanatori (...)? Quale luogo sacro non istituisce il luogo del
profano?” (ib.))

Forse ¢ stato chiamato sacro cio che permetteva di sopportare il divenire di-
mostrando, e contrario, che esiste solo il divenire, non puo che esistere solo
il divenire, la nostra esperienza vera, ultima, definitiva, della vita ¢ che nien-
te ritorna davvero uguale a se stesso... se non il nulla. Di cui non abbiamo
vera esperienza, o non vorremmo averla, o non riteniamo possibile averla
secondo la nozione comune di esperienza. E allora fu inventato il sacro
come il contrario di una esperienza (I’esperienza del divenire) che pero, alla
fine, avra sempre la meglio... e cosi noi potremo sconfiggere il sacro, inteso
come il definitivo, e potremo sentirci forti e liberi perché avremo sconfitto il
definitivo. Profanandolo! Quel definitivo che per noi, nei recessi del nostro
animo, non puo che essere la morte, il nulla d’esperienza, che pero si dove-
va riempire con qualcosa di altrettanto definitivo ma ‘trattabile’ in quanto a
suo modo esistente (in realta fatto esistere, inventato)... Ma questo non ¢ il
sacro, ¢ solo la celebrazione di un ‘eterno ritorno’ che la nostra esperienza
vera dice non esistere... e che quindi siamo legittimati, prima o poi, a sbef-
feggiare, a ‘profanare’, senza troppi danni. E proprio per poterlo fare senza
rischio eccessivo, si ¢ inventato un nemico fittizio, terribile all’apparenza
(come sempre ‘terribili’ sono le maschere che dovrebbero rappresentarlo,
come ‘terribile’ dovrebbe essere I’immagine del definitivo, del sempre se
stesso, del non modificabile, di cio da cui tutti e tutto dipende, del non tangi-
bile, del tabu), ma che in qualche nostro recesso, in un luogo lasciato sgom-
bro dalla paura, si ¢ sempre saputo inesistente per noi, in quanto non esperi-
bile, e quindi non sperimentabile, da noi. Sconfiggere questo nemico ‘terri-
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bile’ senza eccessivi pericoli (per esempio con la bestemmia — la forma di
profanazione piu povera, nel senso che si avvale di uno strumento alla porta-
ta di tutti, cio¢ la parola — che ¢ pur sempre una sfida al dio la quale, se non
fosse per certi sensi di colpa di tutt’altra origine, ne dimostrerebbe la totale
innocuita, e infine inconsistenza), illuse di essere forti e liberi.

E/ma a questo sacro fittizio non si credette mai davvero — nel senso di trarne
le logiche, inevitabili, conseguenze — e, tanto se ne invento, tanto ci si indu-
strio di profanarlo... e in questo senso il profano, fu si ’opposto del sacro,
ma di questo pseudo-sacro, contribuendo in tal modo solo ad allontanare la
possibilita di cogliere e vivere la vera dimensione del sacro. Contribuendo
alla adorazione di simulacri, di idoli, di puri feticci, a legittimare cosi la pro-
pria aggressivita, la spinta a sopraffare I’altro implicita negli ‘spiriti vitali’,
col pretesto di vendicare un’empieta, una ‘profanazione’, appunto (1’ ‘offesa’
arrecata alla Religione, all’Etnia, alla Patria, alla Famiglia, alla Vita astratta-
mente intesa, e via via, con I’affermarsi di una presunta secolarizzazione, di
una pseudo-laicizzazione, 1’‘offesa’ arrecata all’ldeologia, alla Star dello
spettacolo, dello sport, fino all’‘offesa’ arrecata al Conto In Banca, il volto
piu recente assunto dal sacro-profano). E si rispose in questo modo passiva-
mente, ciecamente, da inerti marionette, solo a cio che la vita, per affermare
se stessa, pretende da noi.

Ecco allora che i danni di questo sacro fittizio, certamente possono essere
stati provocati da una proiezione di sé¢ in qualcosa di puramente illusorio cir-
ca il potere che gli viene attribuito, ma in definitiva soprattutto furono (e
sono) provocati dal non credere mai veramente in questa propria invenzione
in quanto invenzione cosi da poterla usare per fronteggiare veramente il nul-
la. Se si fosse invece creduto di piu nel nulla come fondamento, se si fosse
dato I’ascolto che merita al nulla d’esperienza che ci avvolge, e quindi si
fosse dato il giusto significato alle nostre invenzioni, se si fosse capita la
loro funzione di esorcizzazione della paura e quindi la necessita della loro
gratuita, forse ora non dovremmo prendere sul serio — come invece dobbia-
mo — questo monito nicciano:

“Voi mi venerate; ma che avverra se un giorno la vostra venerazione crolle-
ra? Badate che una statua non vi schiacci”.

110. Della metafisica.

Si € convenuto, assieme ad altre convenzioni, anche di far iniziare la storia
della filosofia occidentale con I’emergere dell’esigenza — da parte dell’uomo
che pensa, e pensa di fronte ad una realta fenomenica (quella colta coi co-
siddetti sensi) che muta in continuazione frantumandosi in una molteplicita
caotica — di ‘usare’ il pensiero per tentare una reductio ad unum come espe-
diente per non affogare in un mare di dati sensibili che si accavallano frene-
ticamente. In altre parole, la filosofia, almeno in occidente, avrebbe inizio
con I’uso della facolta raziocinante per ‘mettere ordine’, cio¢ assoggettare in
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qualche modo al pensiero, cio che i dati dell’esperienza sensibile presenta-
vano come incomprensibile e ingovernabile — ingovernabile perché incom-
prensibile — se non si fosse identificata una sorta di causa prima fisica in
grado di ‘spiegare’ il formarsi dei fenomeni e quindi la loro natura.

Senza entrare nel merito della attendibilita di questa collocazione storica cir-
ca la nascita della filosofia in occidente, ¢ in ogni caso un dato sempre veri-
ficabile, nei frammenti giunti fino a noi in cui si fa consistere questa nascita,
che vi si assiste allo sforzo per rincorrere e poi trovare una causa fisica per i
fenomeni fisici. ..

La quale causa pero, per il solo fatto di essere cercata e ricavata (‘astratta’)
con pura operazione mentale da dati fisici puo a buon diritto essere chiamata
meta-fisica!

L’acqua di Talete — infatti, per esempio — ¢ indubbiamente un elemento fisi-
co, ma il farla assurgere ad arché di tutto il mondo fenomenico comporta al-
meno due cose: intanto una parziale rinuncia, per rapportarsi alla realta fisi-
ca nella quale siamo immersi, ad un uso dei sensi come viene comunemente
inteso, una rinuncia cio¢ al riscontro sensibile... o quanto meno il ricorso ad
una sua ‘consapevole strumentalizzazione’; in secondo luogo ci si rese con-
to quasi subito di come questa reductio ad unum, escogitata per risolvere
problemi connessi alla esperienza sensibile, in realta finisse per riversarsi
nella necessita di risolvere problemi puramente mentali, psicologici, i quali,
a causa della loro natura, invece di avvicinare alla soluzione del problema
originario, non facevano che complicarlo all’infinito... di fatto rendendo
impossibile una qualsiasi esperienza intesa come riscontro. Gli stessi ele-
menti piu propriamente fisici (acqua, aria, fuoco, ecc.), o finivano per diven-
tare simboli o metafore di altro che non fosse elemento fisico (il ‘fuoco’ era-
cliteo), o venivano supportati, quando non del tutto sostituiti, da ‘altre cose’
che, pur fatte agire come elementi fisici (dall’Amore e Odio di Empedocle,
agli stessi atomi di Democrito), era quanto meno problematico considerarle
veramente tali, almeno secondo il senso comune, e ancora una volta proiet-
tavano in una dimensione di cui diventava difficile, quando non impossibile,
fare I’esperienza. Sempre secondo il senso comune.

Tutto questo per dire come il termine metafisica possa anche essere sinoni-
mo, e certamente ¢ stato sinonimo, di speculazione filosofica, perché ogni
riflessione sul mondo fenomenico ce lo rendera sempre de-formato, o ri-for-
mato, ri-plasmato, a misura delle coordinate sulle quali si articola la vita
della nostra coscienza, quindi in ogni caso sempre ‘altro’, sempre come ri-
sultato di un ‘porsi fuori’, al di la, del suo riscontro sensibile (se per riscon-
tro sensibile si intende un impatto dovuto a una ‘fisicita pura’, tutta, per al-
tro, da identificare e definire). Del resto, come € noto, la comparsa del ter-
mine stesso — casuale o meno che sia stata la circostanza della sua coniazio-
ne — sta ad indicare, in Aristotele, la Filosofia Prima. La Scienza Suprema.
Se cosi stanno le cose, perché allora una storia cosi controversa di questa
nozione, per cui si passa dalla rivendicazione della necessita assoluta della
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metafisica al suo radicale rifiuto? Perché, dalla affermazione della sua im-
prescindibilita da tutto cid che chiamiamo esperienza, proprio come perce-
zione diretta, vera, anche se solo per noi, della realta, si passa alla afferma-
zione che tutto cio che ¢ ‘metafisico’ € I’ostacolo principale per una qualsia-
si forma di conoscenza, possibile ancorché parziale, della realta?

Non c’¢ che una risposta: proprio perché ‘cosi stanno le cose’!

Si provi, comunque, ad entrare nel merito di questa, per altro ineliminabile,
tautologia, o circolo vizioso che dir si voglia. E’ sufficiente — tanto per co-
minciare da qualche parte — fare riferimento alla ambiguita semantica del
termine ‘metafisica’ (propria del resto, in quanto ambiguita, alla stragrande
maggioranza dei termini ‘storici’ del discorso filosofico) per spiegare questa
storia controversa? Sarebbe ridurre la filosofia, i problemi da essa sollevati,
ad una questione — come si pud sempre sostenere — puramente linguistica. ..
mentre basterebbe poco per vedere in questa ambiguita semantica 1’ambi-
guita stessa implicita in ogni nostra lettura della cosiddetta realta: qualunque
cosa se ne dica (se ne pensi), soffrira sempre — per il solo fatto di tentarne
una concettualizzazione (e non si vede come si possa evitarla quando ci si
accinge ad una ‘lettura’) — di una illusorieta ineliminabile...

Ma illusorieta rispetto a che? E qui sta un primo punto, che poi altro non ¢
che i/ punto: rispetto alla nostra esigenza metafisica! Che ¢ lo stesso che
dire rispetto alla nostra natura di animali razionali, cio¢ esseri viventi (nei
modi e nei tempi della vita biologicamente intesa) dotati di coscienza (che
da la facolta di ‘guardare’ oltre I’hic et nunc, al di 1a dei modi e dei tempi
della vita biologicamente intesa).

Si puo allora, gia qui — mutuando un po’ da Aristotele (metafisica = scienza
prima = filosofia), un po’ da Kant (metafisica come scienza = pura esigenza
conoscitiva destinata a rimanere tale) — provare a risistemare la questione in-
tendendo la filosofia come quella forma di speculazione che si fa carico, non
tanto della ambiguita che le altre forme di speculazione — come la scienza
galileiana e la teologia — incontrano e si studiano di superare al e dal proprio
interno, quanto della ambiguita come tale, cio¢ dell’ambiguita considerata
sotto I’aspetto dell’esigenza insopprimibile (altrimenti non la vivremmo
come ambiguitd) di superarla. In altre parole, la filosofia parte, dovrebbe
partire, proprio dalla constatazione, dall’esperienza, di questa inadeguatez-
za, di questi limiti, della nostra conoscenza, ¢ — rispondendo in questo ad
una esigenza propria della condizione umana come tale, non a quelle che
possono emergere come conseguenze di questa condizione, almeno non di-
rettamente — se ne chiede il perché, e nello stesso tempo prova a costruire
scenari che si trovino sia al di qua che al di la di questi limiti... Di fatto do-
vendosi necessariamente muovere sul /imite (poi si tornera su questo), ma
proiettando lo sguardo della mente, appunto, al di qua e al di 1a di detto limi-
te. Ed ¢ proprio in riferimento a cid che la metafisica, la nozione di metafisi-
ca, ¢ stata, ed ¢, di volta in volta usata in riferimento ad uno di questi oppo-
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sti scenari filosofici e quindi con opposti significati, con opposte intenzioni.
Cosi abbiamo:

chi ritiene che lo sguardo gettato a/ di la del limite abbia significato staccar-
si indebitamente dal limite stesso, e quindi abbia significato solo volteggiare
nel vuoto ‘incontrandovi’ (in realta inventandosi) mondi del tutto fittizi, illu-
sori, ritenendoli pero reali o comunque possibili, adopera il termine metafi-
sica per indicare questo uso indebito della speculazione, questo prendere il
volo (in realta precipitare) da un crinale sul quale invece occorre stare ben
saldi perché esso non ¢ altro che la fisicita ineliminabile dell’uomo;

chi ritiene che si siano costruiti scenari tutti e solo a/ di qua, cio¢ esclusiva-
mente entro questi limiti conoscitivi, precludendosi la possibilita di gettare
lo sguardo oltre gli stessi — utilizzando in questo modo solo parte delle po-
tenzialita della nostra ragione e dando cosi vita a scenari a loro volta illusori
in quanto considerati gli unici possibili mentre questo non ¢ affatto vero in
quanto si € rinunciato a cercare oltre, impoverendo cosi in sostanza il nostro
modo di essere nel mondo col scegliere per 'uomo un orizzonte chiuso nei
limiti della sua fisicita, scegliendo un destino fatto solo di scadenze biologi-
che, di conoscenze sempre compresse, per approfondite e ‘utili’ che siano
(v. la scienza), entro questi limiti — ritiene la metafisica, piu che una esigen-
za, una possibilita reale, comunque la sola che si addice all’uomo.

Ma a questo punto — precisato che anche quando si parla di un ‘al di qua’
del crinale in questione si intende pur sempre un ‘al di 13’ dello stesso in
quanto non se ne tiene conto nel modo dovuto, per quello che ¢ — si impone
la domanda: chi ‘ritiene’ 1’una o I’altra di queste ipotesi ritiene qualcosa di
verosimile, cio¢ qualcosa che puo accadere veramente? Sembrerebbe pro-
prio di no.

Si prenda in esame il limite, il crinale, sul quale ci si muove, per adesso co-
munque lo si intenda: ¢ possibile staccarsene, in una direzione o in quella
opposta, veramente? Anche, caso estremo, attribuendo al pensiero una sua
realta sostanziale, una esistenza totalmente autonoma (storicamente, la res
cogitans cartesiana), bisogna pure che esso ‘si incroci’ con qualcosa che ha
a che fare con I’'uomo che pensa il quale ¢ pur sempre un animale in carne
ed ossa, cio¢ fisicita, corporeita (e — sempre per restare a Cartesio — con la
sua brava ‘glandola pineale’), e rimanerne condizionato, per cui, da questo
punto di vista (si aggiunga pure — aggirandoci sempre nei pressi storici di
Cartesio — I’intervento ‘puntuale’ del dio degli occasionalisti e analoghi
espedienti), una reale, autentica, meta-fisica non si dara mai in senso lettera-
le, perché sempre, in ogni caso, una dimensione fisica, corporea, ¢ ‘presen-
te’ in ogni forma di pensiero...

Ecco, ma proprio questo aspetto — che il senso comune darebbe come ovvio,
come ovvia sembra 1’obiezione di Hobbes a Cartesio quando si chiede se si
dara mai I’esperienza di un ‘pensiero non pensato da un uomo in carne ed
ossa che pensa’ — si dimostra pieno di ambiguita, la principale delle quali,
muovendosi in questo ordine di idee, ¢ costituita — era inevitabile — proprio
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dalla interpretazione del ‘crinale’, della sua natura, per cui tutto ritorna in
discussione in relazione al modo di interpretare, di ‘leggere’, la materia
come tale. Per esempio: si tratta di materia inerte o invece dotata di energia,
e, in questo secondo caso, qual ¢ la vera natura di questa energia? E la mate-
ria, comunque intesa, che origine ha avuto, e continua ad avere? E’ suffi-
ciente, per rispondere a queste domande, la ricerca scientifica? E cosi via,
per cui metafisici e antimetafisici possono ancora tranquillamente (si fa per
dire) scontrarsi su questo terreno usando, sia pure un poco modificate, sem-
pre le stesse armi, sempre gli stessi argomenti.

Allora, la metafisica? Non puo che essere cio che si diceva: un’esigenza. E
un’esigenza, piu che ambigua, contraddittoria, strutturalmente contradditto-
ria (per cui I’ambiguita ¢ destinata a restare sempre tale), essendo 1'uomo
collocato, per sua natura e storia, su un crinale dal quale, fin che esiste — al-
meno fin che esiste come corporeita... ma i pensieri dei puri spiriti chi li ha
mai conosciuti al di fuori delle ‘sedute spiritiche’? — non puod staccarsi, ma
dal quale vorrebbe, desidererebbe, anzi, sente proprio il bisogno, di staccar-
si. E’ questo ‘vorrei ma non posso’ la vera genealogia della metafisica e in-
sieme della sua storia da sempre controversa. E’ ’interpretazione di questo
‘vorrei ma non posso’ in chiave puramente psicologica — legittima, per certi
aspetti anche doverosa, ma riduttiva — quella che scatena la guerra pro o
contro la metafisica: per gli uni — gli antimetafisici — se ‘non posso’, conti-
nuare a ‘volerlo’ ¢ infantile, oltre che ingannevole, pericolosamente alienan-
te; per gli altri — 1 metafisici — il ‘non posso’ non deve essere assolutizzato,
considerato come inscindibile dalla condizione umana, perché, anche se cosi
fosse, la consistenza (il carattere specifico) di questi limiti va identificato e
vissuto di volta in volta tentando di superarli, lottando contro di essi, cer-
cando continuamente di vedere cosa c’¢, o ci potrebbe essere, al di 1a, per-
ché questa ¢ la vera essenza dell’uomo in quanto dimensione anche spiritua-
le. Posizioni legittime, contenenti molti elementi di verita, ma piu che altro
verita ‘storica’ (storica perché psicologica, psicologica perché storica), cioe
irrimediabilmente soggetta ad un divenire che in realta ¢ un riprodursi conti-
nuo di questa contraddittorietd, un continuo ritorcersi contro se stessi. In
questo senso: le ragioni degli uni si basano quasi per intero sul fallimento
storico — e sui contraccolpi psicologici — delle tesi degli altri, trovano cio¢
alimento, oltre che identita e consistenza, solo dalla esistenza del proprio
contrario, illudendosi magari in questo modo di progredire, di approssimarsi
sempre piu alla verita (I’illusione della dialettica intesa come ef-et e non
come aut-aut: Hegel invece di Kierkegaard), per cui gli eventuali meriti co-
stituiti dalla denuncia delle pericolose illusioni fatta dagli uni vengono subi-
to neutralizzati dal loro esporsi alla stessa critica da parte degli altri. Vicolo
cieco. Circolo vizioso.

Il quale pero, avendone consapevolezza, se non superato, se non sciolto, puo
essere affrontato in altro modo.
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111. Da ‘vorrei ma non posso’ a ‘voglio e non posso’. ‘Ripercorrendo’
Schoepenhauer e Nietzsche.

‘Vorrei ma non posso’. In che modo questa dichiarazione potrebbe essere
intesa, non tanto — come per altro ¢ inevitabile ad una prima lettura — come
una piu o meno sconsolata dichiarazione di impotenza che puo aprire a due
opposte conseguenze (alla rassegnazione, o al rifiuto radicale e quindi alla
ribellione), quanto una dichiarazione di consapevolezza, né paralizzante
come una sentenza inappellabile, né esaltante (e potenzialmente alienante)
come una sfida ‘eroica’? In un solo modo: riconoscendo e mantenendo alla
istanza metafisica la sua natura di ‘spia’ di un disagio esistenziale inelimina-
bile, ma nello stesso tempo viverla accettandone la contraddizione implicita
senza farsene annichilire sia nel senso della rassegnazione che in quello del-
la rivolta autodistruttiva. Questo a sua volta implicherebbe una riformula-
zione della espressione stessa togliendole proprio — sempre per restare in
ambito strettamente psicologico — quel tanto di piagnucoloso rimpianto che,
per altro, stimola i piu animosi, i piu ‘virili’ (o fegatosi, a piacere), a reagire.
Quale riformulazione? Invece di ‘vorrei ma non posso’, ‘voglio e non pos-
so’: che vorrebbe dire: nessun rimpianto, ma anche nessun rifiuto con even-
tuali rimozioni, quelle che creano illusioni senza che se ne sia consapevoli.
I che vorrebbe infine dire liberare il ‘vorrei ma non posso’ dalla gabbia psi-
cologistica. Dal condizionamento storico.

Intanto si ponga mente alla contraddizione, o meglio, al circolo vizioso im-
mediatamente riscontrabile nell’espressione ‘vorrei ma non posso’: ‘vorrei’,
cio¢ aspiro, desidero, non posso non volere, e, come sempre di fronte ad un
‘volere’, voglio perché non ho... ma in questo caso non ho perché non pos-
so, perché ‘so’ che non posso: il volere dipende proprio dalla impossibilita
ad ottenere cio che vorrei, ¢ una volonta sorretta da una impotenza, cio che
riduce il volere a esprimersi con un ‘condizionale’ (vorrei) che in realta ¢ la
negazione di ogni volere. Cosa me ne faccio allora di questa volonta, a cosa
serve?

Schopenhauer sembra aver ritenuto di vedere qui — in questa presenza di una
volonta che continua ad esserci anche verificando, constatando, la impossi-
bilita ad ottenere cio che si vuole nel modo in cui lo si vuole — la impossibi-
lita a non volere, la necessita ineliminabile del volere, e quindi della volon-
ta... facendo cosi assurgere quest’ultima a ‘segrefo nascosto del mondo’,
cioe, ¢ lo stesso, a causa prima del mondo... e proprio in virtu della sua ‘as-
surda’ presenza in noi, esseri razionali e quindi ‘insofferenti’ di ogni assur-
do.

Ma che segreto ¢? E’ qui che, per provare ad uscire da un circolo vizioso, si
viene proiettati in un circolo vizioso ancora piu vertiginoso... E pero illumi-
nante: il segreto consiste nel suo manifestarsi! Ecco un esempio di metafisi-
ca affermata e negata, negata e affermata: negata mentre la si afferma e af-
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fermata mentre la si nega, quindi ‘vissuta’ per quello che ¢, nella sua ineli-
minabile contraddittorieta.

Infatti, come procede Schopenhauer? Tutta la nostra esperienza sarebbe do-
minata da questa forza cieca, non possiamo che fare esperienza di questa vo-
lonta che alla fine vuole solo se stessa, non certo cid che noi vorremmo (in-
fatti otteniamo sempre ‘altro’ — a ben vedere in ogni circostanza, ma soprat-
tutto per quel che riguarda le istanze esistenziali — da cid che vorremmo),
ma proprio essa si nasconderebbe a cio che costituisce I’aspetto che assume
quando si oggettiva nell’uomo, cio¢ si nasconderebbe alla sua coscienza. In
altre parole, I’'uomo — come tutto del resto — non puo che volere, e volere nei
modi che la volonta assume in lui... ma in lui questa volonta & conoscenza,
consapevolezza. Di che cosa? Non della volonta, cioe della causa, dell’origi-
ne, di ogni conoscenza, ma di cio che la volonta vuole che si conosca, cio¢ il
mondo cosi come appare, come ce lo rappresentiamo, il mondo fenomenico,
il solo esperibile, quel mondo che ¢ ‘per noi’, ma che ¢ anche ‘per sé’ in
quanto ¢ cosi che vuole essere per noi. E come si arriverebbe — sempre se-
condo Schopenhauer — a smascherare, a disvelare, tutto questo? Con quali
strumenti, con quale facolta, e in che modo? Attraverso un espediente, in
realta un gioco (quale altro termine si potrebbe adottare?), insieme sublime
e fatuo: ingannando la volonta, sapendo pero gia che ¢ impossibile!

Un gioco sublime, perché ha sempre, ai nostri occhi, una sua tragica gran-
dezza il tentare il ‘faccia a faccia’ col destino, col fato, il prodursi nell’im-
presa delle imprese, nello sforzo estremo di porsi al di la di tutto, prima di
tutto, al di sopra di tutto... e ancor piu quando si usano tutte le potenzialita
che I’intelletto umano lascia intravedere per proiettarsi in una lontananza da
cui non si sa se si fara mai ritorno... € senza sperare di trovare qualcosa o
qualcuno (un dio, un altro universo) che la ci aspetti. E questa ¢ la vera eb-
brezza metafisica, la metafisica ubriacatura!

Ma si tratta anche di un gioco fatuo, perché ‘ingannare’ la volonta signifi-
cherebbe ingannare solo se stessi, sarebbe solo un girare a vuoto alla ricerca
di qualcosa che sarebbe solo e sempre il riflesso di noi stessi, della nostra
coscienza ‘voluta’ dalla volonta; per la quale coscienza si tratta solo di un
salto logico inaccettabile, di un gioco che non pud mai pretendere di andare
oltre se stesso, oltre la propria strutturale gratuita. Con questo gioco non si
smascherera mai niente, niente sara disvelato, se non, appunto, ‘per
gioco’...

Ma Schopenhauer si € gettato con autentico entusiasmo, con inesausta pas-
sione e con straordinaria abilita in questo gioco, e, proprio per giocarlo fino
in fondo, non ha potuto — pena la fine del gioco stesso — soffermarsi a consi-
derarlo come tale. Ha giocato ‘alla metafisica’, con la metafisica, ma della
splendida gratuita di questa sua ‘invenzione’ possiamo sapere solo noi, col
senno di poi (col necessario senno di poi, direbbe Hegel in tutt’altro conte-
sto). Solo noi possiamo renderci conto di come Schopenhauer abbia illustra-
to con grande sapienza, tradotto in una rappresentazione di grande verita
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esistenziale, in scene di grande e ‘realistica’ suggestione, il ‘voglio e non
posso’ piu che il ‘vorrei ma non posso’. Lo possiamo fare, certamente, al
prezzo di un qualche tradimento del suo pensiero (al di 1a della ‘oscurita’
che ¢ compagna inseparabile di ogni ‘pensiero’), ma di quel tradimento che
esige ogni opera del passato se vuole continuare a vivere con noi. Attraverso
di noi.

Altrettanto magistralmente, ma altrettanto, e necessariamente, in modo con-
traddittorio, ha operato Nietzsche, la cui inestinguibile vis polemica 1’ha per
altro portato a polemizzare — pur nel rispetto — anche con Schopenhauer. Vis
polemica che ¢ contemporaneamente la sua forza e il suo limite, il necessa-
rio tributo da lui pagato al limite costituito dalla ‘gabbia’ storicistica proprio
durante lo strenuo sforzo per uscirne.

Nietzsche ha inteso liberare 'uomo da questa volonta assurta a principio
metafisico proprio in quanto principio metafisico, non in quanto volonta, fa-
cendo un cammino in un certo senso inverso rispetto a Schopenhauer. Nes-
sun ‘vorrei ma non posso’: questo fatalismo, in quanto falso richiamo al
fato, va superato, superando cosi anche la sua contraddizione, e al suo posto
si dira: ‘posso cio che voglio!’. Niente e nessuno c’¢, né mai c’¢ stato, che
agisce alle nostre spalle costringendoci a muoverci al di 1a delle nostre in-
tenzioni... quale che sia I’origine e la natura di queste intenzioni (in realta
originate da un fato ‘incarnato’ da noi, consapevoli o meno che se ne sia).
Niente e nessuno, in altre parole, esiste per essere evocato che non abbia ‘in-
ventato’ ['uomo stesso: né un dio, né una natura ‘oggettivata’, sacralizzata.
Solo I'uomo, anche se ancora non lo sa come dovrebbe e potrebbe (ancora
non ha ‘imparato’ a saperlo), ¢ il proprio destino, il proprio fato, piegando il
significato del termine (‘cio che ¢ detto’) al proprio volere (‘cio che dico’).
Si tratta di aiutare questo uomo ad amarsi per quello che ¢ invece che di-
sprezzarsi per quello che vorrebbe essere ma non ¢, vergognandosi di se
stesso... nascondendosi cosi dietro paraventi da dove in realta puo poi dare
morbosamente sfogo a questo disprezzo di sé convincendosi di operare per
realizzare un disegno superiore, per un fine trascendente (dio e derivati), ma
sempre ‘al di 1a°, ‘al di sopra’ del proprio volere... il quale volere a questo
‘oltre’, a questo presunto ‘altro’, deve adeguarsi. L'uomo — se non quello
che si ¢ trascinato fin qui, quello che verra — deve (dovra) invece fare dei
propri limiti, non la gabbia in cui ¢ costretto ad aggirarsi nevroticamente,
ma il luogo dove inizia, si sviluppa e si esaurisce ogni esistenza, senza rite-
nere o sperare che ce ne siano altre, né successive, né parallele, né alternati-
ve... perché non ci sono, non ci sono mai state, se le ¢ solo inventate lui
stesso rendendo la propria fatica nel bastare a se stesso incapacita a bastare
a se stesso... puntando tutto su una delega concessa a un se stesso negato,
alienato in qualcosa d’altro. In qualcosa di ‘metafisico’... si chiami Bene,
Divinita, Umanita, Istituzioni, Verita, Morale, Giustizia, Tolleranza, Amore,
Compassione, Carita, e via via tutto quanto — chiamato Valore — serva a far-
lo sentire migliore di quello che ¢, a nascondere la sua paura di essere quello
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che ¢, soprattutto la sua paura di soffrire, tanto piu intollerabile, il soffrire,
perché confrontato col gioire... di cui pertanto ha ancora piu paura ritenen-
dolo condizione del suo contrario. E ovunque si leva il piagnisteo ‘vorrei ma
non posso’, con la conseguenza del diffondersi di una rassegnazione che ¢
tutto meno che mitezza, pacificazione, perché in realta ¢ un rimettersi a chi ¢
legittimato da noi attraverso delega (chi ‘rappresenta’ dio, la scienza come
verita, e tutti quei ‘valori’ da difendere strenuamente difendendone di fatto
ed esaltandone solo i ‘rappresentanti’) a dispiegare tutta la violenza repressa
in noi, essendo altro rispetto a noi, di cui ci siamo posti al servizio. Noi, que-
sto frutto marcio della storia...

In realta questo ultimo aspetto, pur lucidamente denunciato da Nietzsche, ¢
quello che in lui soffre maggiormente della necessita polemica, come se lui
stesso venisse travolto dal proprio slancio, impossibilitato a fermarsi perché,
attenuando lo slancio, non sarebbe mai stato in grado di abbattere tutti que-
gli idoli da tempo eretti a statue da adorare per se stesse, a simboli solo di se
stesse, ormai oggetto solo di puro culto feticista. La sua generosita ha finito
per tradirlo... trascinando oltre tutto con sé quanti (certo vitalismo a lui ispi-
rato, per non parlare dell’adozione fattane dal nazismo) hanno ritenuto che
bastasse calpestare ‘eroicamente’ (sia detto con tutta I’ironia possibile) gli
idoli da lui infranti per usufruire di una nuova, piu spregiudicata, liberta:
senza pagare ci0 che lui ha pagato, senza rischiare cio che lui ha rischiato,
senza affrontare un percorso pieno di ostacoli che possono essere superati
solo se si affrontano in proprio, incapaci anche solo di capire la sofferenza
che ha sotteso lo slancio, che forse ¢ stato il solo vero propellente dello slan-
cio. Questi epigoni hanno percorso esattamente a ritroso il cammino da lui
indicato, rischiarato dalla sua sofferta visione: non dalla scimmia all’'uomo e
al superuomo, ma plasmando un ‘superuomo’ sul modello della scimmia. Se
Bene, Verita, Morale, Tolleranza ecc. sono costruzioni arbitrarie, puramente
consolatorie, escogitate solo per nascondersi a se stessi, per camuffare con
un velo ipocrita se stessi, € quindi per lasciare via libera, tacitando i com-
plessi di colpa, al loro contrario — hanno ritenuto, senza mai provare ad in-
dagare veramente come e perché si ¢ giunti a tanto, questi caricaturali, pove-
ri, ma estremamente pericolosi, epigoni — allora Male, Falsita, Amoralita,
Intolleranza ecc. sono esattamente cio che ci fara vivere da esseri piu liberi.
Alla banalita del bene, hanno sostituito — con operazione resa tanto piu ov-
via e facile quanto piu irriflessa, automatica, da ‘scimmia’, appunto — la ba-
nalita del male, alla ‘metafisica’ del bene hanno sostituito — senza per altro
rendersene minimamente conto — la ‘metafisica’ del male, raddoppiando
cosi sia il tasso di metafisicita che di banalita. Un rischio, questo della fuga
in avanti, che gli epigoni di Nietzsche si sono guardati bene dall’evitare, ci0
che — come sempre in questi casi — li ha fatti retrocedere ancora rispetto al
punto di partenza... ma che nemmeno Nietzsche — anche se in lui con ben
altri esiti — ha saputo evitare; che forse non poteva evitare, ma che di fatto lo
ha proiettato talmente ‘al di 1a’ sulla spinta del suo ‘posso cio che voglio’ da
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far diventare quest’ultimo quel principio metafisico da lui cosi appassionata-
mente avversato, da volere poi cio che non poteva senza rendersene conto.
O, piu probabilmente, ritenendolo per s¢ inevitabile.

E, se cosi non ¢ stato, solo interpretandolo cosi puo essere da noi utilizzato
il suo rimettersi a un fato che per noi non puo che essere ‘cio che ¢ stato det-
to’... e detto non tanto da un oracolo, da un inviato degli dei, quanto da un
uomo con 1 suoi scritti, cio¢€ con la sua ri-flessione — che ¢ sempre anche una
sofferenza del cuore e della mente, un ‘ripiegamento’ che sembra possibile
solo al prezzo di un arresto del flusso vitale per poterlo ‘osservare’,
‘fissare’, ‘ascoltare’ — raccontata in modo tale da invitare ognuno ad essere
il fato di se stesso.

Qualcuno, parlandocene, proponendoci un percorso fatto di racconti mossi
da esigenze che sentiamo insopprimibili, ci ha aiutato a intraprenderne uno
nostro di percorsi, il cui punto d’arrivo, provvisorio ma reale, puo essere,
appunto, questo: né€ ‘vorrei ma non posso’, né ‘posso cio che voglio’, ma
‘voglio e non posso’ come accettazione, nella consapevolezza, della sua
contraddittorieta, cio¢ come vero rispetto dei limiti, che € poi cid che per-
mette di non rimanerne schiacciati. Che ¢ il vero rispetto della esigenza me-
tafisica. Che ¢ anche e infine — per dirlo parafrasando, ma solo un po’,
un’ottima, tanto abusata quanto disattesa, frase fatta — “pessimismo dell’in-
telligenza (ineliminabile aut-auf) e ottimismo della volonta (viverlo come
et-et)”.

112. Dell’ironia.

Ironia — dicono i dizionari, soprattutto filosofici, rifacendosi al suo etimo —
sta per dissimulazione, mascheramento, nascondimento... proponendo cosi
tutta una serie di questioni... filosofiche.

Intanto, cosa si vuole dissimulare, mascherare, nascondere? Cosa, e perché?
Ma poi, nascondere a chi veramente: a sé¢ o agli altri? E anche: con I’ironia
si vuole costruire o distruggere, e, al di 1a di cio che si vorrebbe, si costrui-
sce o si distrugge? Si puo partire da qui.

Come scelta che si adotta, avendone la disposizione e la disponibilita, per
rapportarsi ad un prossimo nei confronti del quale si nutrono molti dubbi,
molti sospetti, quanto meno sulla sua volonta o capacita a intenderci vera-
mente, certamente I’ironia viene usata come arma. Di offesa o di difesa?
Difficile distinguere: quasi sicuramente sia 1’una che I’altra, ma in un ri-
mando continuo dell’una all’altra che ne impedisce un vero discernimento.
Si puo perseguire I’intento — quindi consapevolmente — di ferire chi ¢ fatto
da noi oggetto di ironia, e di ferirlo in modo tanto piu efficace quanto piu
sottile, raffinato... ma agendo in questo modo ci puo essere anche 1’intento
— in genere inconscio — di difenderci nascondendo le nostre vere intenzioni
per non correre, mostrandole apertamente, troppi pericoli, troppi rischi... e
da questo punto di vista, allora, il vero avversario da attaccare con I’arma
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dell’ironia, saremmo noi stessi. Ricorrendo ad una sorta di autoironia incon-
scia, di fatto ad un’autodifesa preventiva.

Ora, puo un’arma essere usata per qualcosa di diverso dal distruggere? An-
che quando si intenda usarla proprio solo per difendersi, per difendere, per
creare cosi le condizioni per poi costruire, dietro di sé si trovera un terreno
veramente disinfestato e dissodato, oppure lo sforzo per liberarlo non avra
finito per manometterlo, per snaturarlo? Certo, ironia e autoironia consape-
voli possono anche non essere brandite come armi, sia pure di difesa, ma
usate con lo scopo di evitare, di prevenire, conflitti di qualsiasi natura — di
stemperare situazioni troppo enfatizzate drammaticamente, di mostrarne tut-
ta la pericolosita qualora le si prendesse troppo sul serio, mettendone in evi-
denza proprio lo squilibrio, la sproporzione, e in fondo 1’assurdita, col prefi-
gurare a cosa si andrebbe incontro lasciandosene suggestionare e travolgere
piu di quanto meritino — svolgendo cosi una salutare, a volte indispensabile,
funzione critica... ma cio non le libera, anzi, dal loro carattere di espediente,
di ripiego, di mossa tattica piu che strategica, di scelta in ogni caso pur sem-
pre solo difensiva e vissuta psicologicamente come tale... E come tale in
grado si di gratificare nell’immediato consolidando sia I’'immagine che si ha
di sé che quella restituitaci dal nostro prossimo (ironia e autoironia consape-
voli sono indice indubbio di intelligenza, di acume, oltre che efficace espe-
diente per prevenire conflitti), ma finendo per scavare nel profondo e li apri-
re baratri di insicurezza, abissi di insoddisfazione.

Tutto cio sul piano psicologico.

Ma il concetto di ironia ha assunto — almeno nella cultura cosiddetta occi-
dentale (in quella orientale, pur fortemente presente, sembra avere funzioni,
e forse connotati, diversi) — anche una valenza filosofica, scontando per altro
nella sua storia di concetto filosofico, come e piu di altri concetti, questa
ambiguita dovuta alla fatica di districarsi dalla sua dimensione puramente
psicologica... proponendone percio, in modo rischiosamente fuorviante per
una speculazione filosofica, una lettura piu condizionata dal divenire storico
che da una condizione esistenziale. Condizione esistenziale a sua volta sto-
ricizzabile, indubbiamente, ma non in base a schemi passivamente, incon-
sciamente, ritagliati su un divenire di fatto mitizzato, sacralizzato, cio¢ solo
subito sotto la cogenza delle presunte ‘leggi’ che governerebbero la storia.
Tutta una tradizione fa risalire I’assunzione del concetto di ironia, da parte
della pratica filosofica, a Socrate, al suo modo di impostare la ricerca filoso-
fica, e, come sembra inevitabile, esponendosi da subito a molte interpreta-
zioni, a molte critiche. Ma perché inevitabile? O, meglio ancora, in che
modo inevitabile? Per la difficolta oggettiva — nel definire i caratteri che il
concetto di ironia assume nel dialogo socratico (o platonico? Gia questa at-
tribuzione potrebbe essere decisiva) — a capire se era intenzionale o casuale
il ruolo che Socrate stesso vi riservava (da cui, come sempre in Socrate, il
problema della sua consapevolezza o meno di avere a che fare con un con-
cetto o con cos’altro: in questo caso quello di ironia), e, al di la del ‘proble-
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ma Socrate’, per la solita ambiguita semantica della nozione proprio quando
assume valenze filosofiche... oppure perché cercando di rispondere ad una
esigenza insopprimibile non ci si puo sottrarre alla contraddittorieta che cio
sempre comporta?

...Perché qui, in questa contraddittorieta legata a cio che si presenta col ca-
rattere di esigenza insopprimibile, sta la chiave per affrontare filosoficamen-
te una questione, mentre tutto il resto (attendibilita storica dei personaggi,
delle attribuzioni, interpretazione filologicamente corretta di testi, documen-
ti, fonti, ricerca intorno alle ‘vere intenzioni’ e ai ‘veri intendimenti’ degli
autori, magari avventurandosi alla caccia di ‘influenze’, sia palesi, sia, dopo
Freud, soprattutto occulte, ecc.) non puo sostituire con i suoi problemi e dif-
ficolta quell’ambiguita di fondo che sta tutta nell’avere origine da una con-
dizione umana sempre da riscontrare, sempre da rintracciare come unico
dato oggettivo (oggettivo come esigenza, quale che sia il contenuto di tale
esigenza) e come base su cui costruire una speculazione filosofica. Quando
questa sostituzione avviene, si finisce fatalmente per percorrere una strada
resa impraticabile da ostacoli, certamente reali, ma non certo superabili se
riconducibili a contrapposizioni, magari ricomponibili tecnicamente, ma
che, una volta ricomposte, producono I’illusione di avere cosi spianata la
strada alla vera ricerca... rimanendo in tal modo esposti, cio¢ indifesi, di
fronte a sollecitazioni pulsionali con le quali invece bisogna fare i conti co-
stantemente e consapevolmente, mentre si ritiene di doverle fare risalire ad
una oggettivita storica che invece sara sempre preda del divenire, della sua
funzione corrosiva di ogni acquisizione, di ogni punto fermo, di ogni solu-
zione considerata come base ormai consolidata su cui costruire. Tanto ¢
vero che tutto si ripete tanto piu quanto piu si ¢ convinti di progredire, di
rinnovare, € “Le stesse cose ritornano” (R. Musil) tanto piu quanto piu ci si
illude di ‘sistemarle’ lungo una linea di progresso pianificato...

Ora, da questo punto di vista, anche I’ironia — oltre tutto originariamente
collegata ad un personaggio, Socrate, che, come personaggio definibile bio-
graficamente, appare e scompare fra inquietanti dissolvenze — soffre di que-
sta falsa ambiguita, da cui una serie di interpretazioni contrastanti, polemi-
camente contrapposte, che di fatto spesso ne occultano (come per la metafi-
sica) ’ambiguita autentica, strutturale, propria di ogni esigenza in quanto
esigenza... che pure riemerge dalla riflessione di tanti filosofi. Di quale esi-
genza si tratta?

Si prenda pure in considerazione Socrate e le domande che possono sorgere
leggendo 1 dialoghi di cui ¢ protagonista. Una, soprattutto: ma Socrate ‘si
finge’ o ‘¢’ ignorante? Lo ¢, sa di esserlo, ma non puo dirlo... o meglio,
deve fingere di dirlo (di dirlo in modo solo strumentale) di fronte ad un in-
terlocutore che si crede sapiente e che vuole smascherare in questa sua falsa
convinzione... ¢ allora ‘lo nasconde’, ma in un gioco di ‘vedo e non vedo’
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che potrebbe essere un modo — ovviamente inconscio — per celare la propria
ignoranza... per difendersene ‘approfittando’ del fatto che ¢ costretto a di-
chiararla si platealmente, ma in modo strumentale, solo per confondere 1’in-
terlocutore. Potrebbe essere, in altre parole, un modo per alleviare, o tacitare
senz’altro, la sofferenza dovuta al riscontro della propria ignoranza evitando
a se stesso di confrontarsi con la propria debolezza mentre aggredisce 1’altro
per dimostrare la propria superiorita, la propria forza. Tutto questo ‘confor-
tato’ — gratificato inconsciamente — dal fatto che la strada si presenta cosi li-
berata dalla necessita di un vero confronto con I’altro... ma in realta con se
stesso; liberato dalla fatica di un reale ripensamento: sara anche reso neces-
sario dalla ‘scrittura’, ma ¢ innegabile che gli interlocutori di Socrate nei
dialoghi platonici sono spesso di una passivita e condiscendenza disarmanti,
sconcertanti, per cui la consapevolezza della propria ignoranza, e il dichia-
rarla, non ¢ piu né rischioso né frustrante. Insomma — non ci si puo evitare
di chiedere — ma Socrate, non stara ‘razionalizzando’?

A questo punto, allora, da cosa dipenderebbe la valenza veramente filosofi-
ca dell’ironia socratica? Non tanto, o non solo, dalla consapevolezza o meno
di questo meccanismo (nel caso, basterebbe una buona recettivita sul piano
psicologico, un ‘conosci te stesso’ tutto giocato in chiave di pura introspe-
zione psicologica), ma da una consapevolezza ben piu profonda e difficile,
non tanto da raggiungere, quanto da raggiungere senza farsene schiacciare,
annichilire: la consapevolezza della ineluttabilita di questo meccanismo, in
quanto generato dall’esigenza di sapere, di conoscere, che entra in conflitto
con il riscontro dell’impossibilita di essere soddisfatta... e perd accompa-
gnata dalla consapevolezza di doverla affrontare, di non poterla in alcun
modo rimuovere, pena il porsi sullo stesso piano — anche se apparentemente
(accontentandosi degli esiti dell’ironia usata come arma retorica), piu eleva-
to — dei suoi interlocutori. Insomma, la consapevolezza che ogni forma di
sapere — anche e soprattutto il solo apparentemente risolutivo, definitivo,
‘sapere di non sapere’ — ¢ sempre un mascheramento, non tanto di una im-
potenza congiunturale, quanto proprio di ogni forma di sapere. Un circolo
vizioso dal quale non ci si deve illudere di poter uscire davvero, magari mi-
mandone la circolaritad con un brillante paradosso come potrebbe essere, ap-
punto, il funambolico ‘sapere di non sapere’. In realta, ¢’¢ solo da soffrirlo!
C’¢ in Socrate questa consapevolezza? Sembrerebbe di si, soprattutto consi-
derando il suo sforzo per svincolarsi da una interiorita intesa solo come in-
trospezione psicologica (e perd tirando in ballo un ‘demone’ di ambigua
provenienza)... ma in fondo questo poco importa, poco dovrebbe importare:
¢ piu che sufficiente I’indicazione che ne viene dell’esistenza di una questio-
ne ineludibile per ogni riflessione che si voglia filosofica. E’ solo cosi che
I’ironia cessa di essere un’arma e diventa un’autentica pratica filosofica. E’
solo cosi che la ‘difesa’ attuata col ricorso all’ironia non sarebbe attuata
contro qualcosa o qualcuno (che finirebbe per essere sempre contro se stes-
si), ma significherebbe una negazione di negazione attuata prima che la ne-
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gazione possa impossessarsi di noi nella maniera piu subdola (per cui com-
batterla vorrebbe poi dire combattere se stessi). Come? Stroncandola sul na-
scere nel solo modo non autodistruttivo: mascherando consapevolmente cid
che in realta non potrebbe mai essere smascherato, cio¢ soffocando ogni in-
tenzione di smascheramento definitivo in quanto fonte prima di ogni aliena-
zione. Di negazione di s€ nell’illusione che ci sia altro che possa prenderne
il posto.

113. Con l’ironia nel vortice del circolo vizioso... e come sua manifesta-
zione ‘perfetta’.

Quesito: trattando una questione con ironia, la si prende o no sul serio?

Se ‘sul serio’ significa in modo diretto, cercando di non evitare alcun osta-
colo che la questione puo presentare — quelli soprattutto che invitano, piu o
meno subdolamente, a farsi aggirare come modo piu efficace per essere su-
perati, restando pero in realta dietro di noi come ‘passaggio obbligato’ su
cui prima o poi si dovra tornare se veramente su vuole procedere... o quan-
do, romanticamente, idealisticamente, le risposte alle questioni sembrano
sempre ‘al di sotto’ dell’esigenza che le ha fatte sorgere, per cui appare par-
tito migliore ‘fingere’ di prenderle sul serio mettendo cosi in evidenza tutto
il grottesco cui si andrebbe incontro prendendole sul serio — ecco che il ri-
corso all’ironia ha tutta I’aria di diventare una via di fuga, una scelta di co-
modo per non prendere sul serio le questioni...

Ma si puo anche intendere questa pratica dell’ironia — se si ¢ in grado di re-
stare ben saldi su un crinale tutt’altro che agevole da percorrere, senza cio¢
scivolare o nella satira, o nel sarcasmo, o, qui precipitando proprio, nel cini-
smo — come |’esercitare quella critica salutare che, proprio per prendere sul
serio una questione, impone di denunciarne le false soluzioni, quelle appun-
to che non dovrebbero mai essere prese sul serio. Insomma, distruggere per
costruire su basi piu solide...

Lasciando pero, in questo modo, pur sempre senza risposta la domanda: per-
ché, per fare questo, ricorrere all’ironia? Non si potrebbe (o dovrebbe) de-
nunciare senz’altro esplicitamente, direttamente, senza dissimulazioni, ma-
scheramenti, nascondimenti — che generano, o sono continuamente a rischio
di generare, equivoci, fraintendimenti, confusioni, oltre che rancori e risenti-
menti — ci0 che viene fatto oggetto di ironia?...

Sara, ma che garanzie abbiamo che in questo modo (adottando questo ap-
proccio diretto, dall’aspetto piu ‘onesto’) la critica diventera piu efficace,
piu costruttiva, piu ‘seria’?...

Ma dopo tutto, e in conclusione, chi ¢ veramente in grado di stabilire — se
non ricorrendo ad un processo alle intenzioni — in cosa consista la ‘serieta’
di un comportamento e di valutarne poi I’efficacia ‘oggettivamente’, al di
fuori cio¢ di questo processo alle intenzioni? Dove starebbe la causa, dove
I’effetto? E cosi via.
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Mantenendo il discorso su questa falsariga, ¢ evidente che tutto cid che si
puo ottenere in merito alla questione ¢ illustrare un meccanismo che, come
ogni meccanismo, funziona solo e sempre girando in continuazione su se
stesso, per complesso che sia, ripetendo sempre gli stessi movimenti lungo
le stesse direttrici e con gli stessi esiti, per difficili — perché a livello di mera
esperienza psicologica si presentano sempre come esperienza unica, ‘priva-
ta’, non demandabile ad altro che a se stessa — da individuare che siano. Al-
meno fino a quando il meccanismo ¢ in azione...

Perché questo ¢ cio che risulta se si scrutano i moti dell’animo cercando di
seguirli con occhio il piu possibile imparziale, distaccato, scientifico, pro-
prio della psicologia come scienza: un altalenare incessante dove inesorabil-
mente, quando ci si muove dietro un impulso (quale che ne sia la causa, il
movente), una volta raggiunto il punto che la spinta rende possibile raggiun-
gere, il punto d’inerzia, ne seguira, andando precipitosamente a ritroso, una
spinta uguale e contraria, e — anche se non con galileiana, matematica, veri-
ficabilita e descrivibilita — certamente le leggi che presiedono al moto del
pendolo presiedono anche ai moti dell’animo. Un moto altalenante (o circo-
lare: psicologicamente cambia poco, trattandosi pur sempre di dover riper-
correre le stesse strade, di ritrovarsi pur sempre a dovere ogni volta ricomin-
ciare tutto da capo quando ci si sofferma a chiedersi dove si sta andando)
che finisce per dare la nausea. Nausea che non coglie tanto quando ci si
muove dietro questi impulsi che alla fine servono pur sempre per vivere, ne-
cessari, indispensabili come sono, per vivere, ma proprio quando ci si sof-
ferma a considerarli, a riflettervi sopra, a cercare di fissarli descrivendoli...

Ed ¢ qui che puo scattare il desiderio di ricorrere all’ironia come cura, per
cosi dire, ‘leggera’, non invasiva, non distruttiva, della nausea. Ma...

Cura leggera o placebo? Perché, ancora qui, non si possono evitare tante do-
mande. Del tipo: si € ben individuato in cosa consista la malattia, o meglio,
la causa della malattia? E se non si trattasse di una vera malattia, ma di un
attacco di ipocondria... che pure andrebbe curato essendo pur sempre una
manifestazione di disagio, una disfunzione, un, come si dice, disturbo della
personalita... Si, ma curata con farmaci adeguati, in ogni caso diversi da
quelli usati per le malattie cosiddette organiche... per cui meglio restare ‘sul
leggero’, sull’ironico?

Ma non sarebbe meglio non prendere sul serio nemmeno 1’eventuale malat-
tia, o il semplice disturbo, o quello che ¢, per non farlo diventare — prenden-
dolo sul serio ma senza sapere di cosa si tratta — cid che non ¢? Per non di-
ventare prigionieri di un gioco di cui non si sa nemmeno se sia un gioco, di
cui in ogni caso non si intendono accettare le regole perché sono poste da al-
tri... oppure perché si sentono, o anche proprio si scoprono, si dimostrano,
arbitrarie, sicuramente autoreferenziali... o perché troppo difficili, troppo
faticose da individuare... oppure ancora perché sembra che individuarle, de-
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finirle, descriverle, come fa la scienza, in definitiva non serva a niente, non
certo ad alleviare — se non temporaneamente, aggravandone in tal modo la
sofferenza quando tornera ad insorgere — la nausea. Oppure...

E in questa girandola di circoli viziosi, di scambi sempre ipotizzabili, sem-
pre possibili, tra cause ed effetti, la dissimulazione, il ‘non prendere sul se-
rio’, alla fine sembra ’atteggiamento meno compromettente, saggiamente,
sanamente, interlocutorio. ..

In realta dilazionatorio.

E dilazionatorio fino a quando? Prima o poi bisognera pur provare a tirare le
somme di tutti questi contorcimenti per cercare di rispondere alla domanda
iniziale (“Trattando una questione con ironia... ecc.”)...

Ma 1 colpi di coda sono sempre in agguato. Infatti, una nuova tentazione ¢
quella di considerare anche la domanda iniziale — pur se formulata in modo
volutamente casuale, come pura indicazione metodologica — talmente casua-
le, cio¢ talmente priva di un qualsiasi riferimento rintracciabile in grado di
renderla utilizzabile, da perdere proprio ogni funzione di indicazione meto-
dologica... E cosi, travolti da questo turbinio di circoli viziosi, nauseati da-
gli stessi tentativi di combattere la nausea, stanchi e ormai in grado di proce-
dere solo per inerzia lungo il percorso iniziale, sembra sempre piu liberato-
rio, oltre che coerente — € non importa se di una coerenza povera, come dire,
anche esteticamente, stilisticamente — giungere alla conclusione che non si
possono prendere sul serio domande consistenti nel chiedersi se “trattando
una questione con ironia, la si prende o no sul serio”...

Ma a questo punto — se veramente si ¢ passati, meglio, se si sono sofferti,
tutti questi ‘passaggi’ che non sembrano portare da nessuna parte perché
sempre rimandanti al punto di partenza, e fino a far scolorire lo stesso punto
di partenza — un ‘tirare le somme’ puo essere possibile. L’oggetto in que-
stione, I’ironia, ¢ qui giunta al punto estremo della negazione senza residui
di se stessa... e proprio, paradossalmente (o in modo perfettamente logico,
secondo Hegel), per essere coerente con la propria essenza (in realta con I’e-
sigenza che 1’ha evocata), con la propria ‘leggerezza’... talmente leggera da
volatilizzarsi, da risolversi in una sorta di ultimo soffio esangue. E’ questo
approdo, proprio questo approdo, che puo rendere possibile trasformarlo da
punto d’arrivo in punto di partenza, in base sulla quale veramente si puo
fare affidamento per costruire dopo tanto distruggere.

E cosa si puo costruire?

Si puo eleggere I’ironia — una volta girata e rigirata, percorsa in lungo e in
largo in modo da farle rivelare tutto cid che intendeva, ma anche non inten-
deva, nascondere, cio¢ sé in fuga continua da se stessa — a manifestazione
perfetta del circolo vizioso. Perfetta, cio¢ in grado di riscattarne la negativi-
ta, di neutralizzarne il potere in forza del suo smascheramento, del suo rico-
noscerne la presenza ovunque, sempre, fino al punto di nullificarla identifi-
candola col tutto. L’ironia, il ‘non prendere sul serio le questioni’, si puod



195

identificare col circolo vizioso oltre il circolo vizioso stesso, cio€ evidenzia-
re, ponendola continuamente in scena, tutta I’ineluttabilita della sua disar-
mante inconcludenza, del suo insopportabile potere annichilente, di una va-
nita del tutto che trascina con grande forza di suggestione verso il nulla...
ma cosi facendo creare le condizioni per rendere fruibile quel minimo potere
(minimo, infimo, ma unico reale) che I’uomo puo esercitare su se stesso e
sulle cose. Quel potere del logos che consiste tutto nella facolta di negarsi
mentre si afferma: un potere che ¢ negato anche — anzi, soprattutto — agli
dei.

E’ un potere che fa soffrire, ma non esercitarlo, o esercitarlo male, lascia
che la sofferenza superi quei limiti di sopportabilita entro i quali si snoda la
nostra esistenza. Limiti di sopportabilita, cio¢ argini, che vengono travolti
quando ci si illude di avere sconfitto il dolore definitivamente.

114. Tra psicologia e filosofia (condizione umana, esigenza conoscitiva,
bisogno. E Circolo Vizioso).

La conclusione semplificata all’estremo cui porta 1’analisi del rapporto/dif-
ferenza tra Psicologia e Filosofia puo portare alle stesse conclusioni cui por-
ta I’analisi ridotta all’estrema semplificazione del rapporto/differenza tra
Scienza e Filosofia di cui il primo puo essere considerato niente piu che un
aspetto... e cio¢ ad un ‘come’ proprio dell’una (la Scienza) e a un ‘perché’
proprio dell’altra (la Filosofia) che concede quel tanto di distinzione suffi-
ciente per individuare, se non due strade con bordi ben delimitati da seguire,
almeno due direzioni, due linee di tendenza, che non costringano da subito a
brancolare nel buio di un giro vizioso.

E’ certo perd che quando il ‘come’ si riferisce alla descrivibilita dei mecca-
nismi secondo i quali si articola il comportamento umano ricavandoli da una
loro verificabilita sperimentale, e il ‘perché’ invece esige una risposta che
soddisfi un’esigenza conoscitiva ‘ultima’ circa gli stessi meccanismi che il
‘come’ non puod e non intende dare, la possibilita di percorrere un tratto di
strada sufficientemente autonomo nelle rispettive direzioni — senza cio¢ che
I’inevitabile incrociarsi tra le due si traduca in una fusione che in realta ¢ un
confluire, e un confondersi in una “notte in cui tutte le vacche sono grigie”,
dell’una nell’altra — ¢ quasi nulla...

E’ quasi nulla, ma bisogna ugualmente che la filosofia la percorra, tenti di
percorrerla, arrestandosi lungo il percorso il meno possibile, nonostante tutti
gli ostacoli, tutte le deviazioni, tutte le scorciatoie che le si parano continua-
mente davanti. E per una ragione fondamentale: perché ne andrebbe della
distinzione — mancando la quale I’indistinzione di tutte le risposte a tutti i
quesiti che pone 1’esistenza risulterebbe soffocante, toglierebbe il respiro, e
condannerebbe a quella morte orribile che ¢ I’afasia, cio¢ a quell’incubo in-
sostenibile che consiste nel trovarsi morti e nello stesso tempo coscienti di
esserlo — tra circolo vizioso come effetto e circolo vizioso come causa. Que-
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st’ultimo (il circolo vizioso come causa) da denotare graficamente — per co-
modita — con le iniziali maiuscole: Circolo Vizioso.

(Per comodita...ma forse non solo. La tentazione di connotare graficamente
la filosofia ricorrendo — per i concetti che le sono propri, e in quelle lingue
che gia non lo fanno per altri termini non necessariamente filosofici — all 'u-
so sistematico dell’iniziale maiuscola puo significare proprio quanto sia
alla fine rilevante per la filosofia cio che... appare insignificante... ma ap-
pare cosi perché ultimo residuo di una ricerca — qualora la si voglia tenere
sempre operante — di significati, cioé come cio che rimane appena prima
del nulla, cio che deve tutta la sua consistenza solo al suo apparire, al ‘farsi
vedere da noi’. Alla rappresentazione che ne diamo. Sia come sia, vale sem-
pre in ogni caso la considerazione che l'uso di espedienti grafici — qualora
siano in grado di proporre una loro funzionalita, magari di natura anche
‘musicale’ oltre che visiva — puo consentire quel ‘risparmio’ che a sua volta
consente alla scrittura di mantenere un minimo di fluidita nella viscosita
che sempre la sottopone al rischio della fissita, della immobilita.)

Dunque, ‘circolo vizioso’ come effetto e ‘Circolo Vizioso’ come causa. Va
da sé che, formulata cosi, € una distinzione senza molto senso, al limite del
surreale, essendo il circolo vizioso tale, cio¢ ‘vizioso’, proprio perché in
esso causa ed effetto si scambiano continuamente di posto, perdendo cosi
ogni possibile significato e ruolo distinto, restando solo due momenti del
tutto intercambiabili di una circolarita che esclude ogni possibile priorita
spazio-temporale, ¢ quindi ogni nesso logico, di uno di essi nei confronti
dell’altro. E causa ed effetto sussistono solo — come hanno aiutato ad inten-
dere vari filosofi, da Hume a Schopenhauer, ¢ analizzato a fondo, prenden-
done in esame gli enunciati, logici e matematici — in quanto necessaria linea
prospettica per un’esistenza, la nostra, contrassegnata dalle tappe di un dive-
nire tutto racchiuso e risolto nella vicenda biologica della vita che si articola
come intervallo tra due ‘morti’, tra due nulla d’esperienza. Ma allora, cosa
starebbe a indicare il Circolo Vizioso come causa?

Starebbe a indicare una condizione umana costituzionalmente, causalmente,
caratterizzata da una consapevolezza di sé¢ che servirebbe solo ad avere con-
sapevolezza di sé senza perd poter mai conoscere in cosa consista questo sé
(si, va bene, ‘cogito ergo sum’: ma che cosa?), sempre alla merce di un io
che opera inesorabilmente da filtro-specchio deformante. E tutti gli sforzi di
una ricerca sempre piu agguerrita, oltre che per tanti aspetti indispensabile,
condotta dalla psicologia come scienza (nelle sue varie diramazioni € con
I’apporto prezioso di altre scienze utilizzate per lo studio della mente uma-
na) sembra che piu in la del descrivere meccanismi anche estremamente
complessi e del prendere in considerazione tutta una serie di ipotesi sempre
verificabili — spesso con esiti sorprendenti, € comunque certamente utili per
affrontare sempre meglio problemi relativi al comportamento — non solo
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non possano andare (e nemmeno lo vorrebbero), ma sembra che tutte queste
nuove acquisizioni, invece di avvicinare il momento della conoscenza di
questo sé, lo allontanino indefinitamente. Ecco allora che ogni conoscenza
raggiunta in questo modo sembra iscritta in questo ‘Circolo Vizioso’ che la
costringe ad articolarsi come ‘circolo vizioso’, come autoreferenzialita insu-
perabile, come effetto di questa sorta di Causa Prima...

Ma, trattandosi del comportamento umano e dei suoi moventi, ¢ qui, a que-
sto punto, che sorge un dubbio corrosivo: esiste davvero la possibilita di
considerare un qualsiasi elaborato della nostra mente — come questa idea
dell’esistenza di una esigenza conoscitiva, e soprattutto esigenza di conosce-
re un sé distinto da un io — in grado di aspirare ad una autonomia tale da
porsi come meta-psicologica, in grado cio¢ di non essere ritenuta anch’essa
il portato, non tanto di una condizione umana, quanto, al contrario, di una
insuperabile ignoranza della condizione umana... cido che comporterebbe la
iscrizione della stessa esigenza conoscitiva in una dimensione psicologica,
in un moto dell’animo, i cui modi ‘verificabili’ di articolarsi non possono
escludere alcuna reinterpretazione radicale di questi stessi modi? In altre pa-
role, quanto di questa esigenza di percorrere una strada alla fine della quale
trovare una risposta ‘ultima’, e che si ¢ identificata con la pratica filosofica,
sfugge alla sua natura di puro momento di una evoluzione di cui avvertiamo
solo i contraccolpi registrati dalla nostra psiche — e quindi senza la possibili-
ta che si sappia cosa lasceranno dietro di sé anche in termini di esigenza —
per assurgere a componente strutturale di una condizione umana tale da
sempre? Non ¢ proprio il riscontro del fatto che 1’esigenza, per restare tale,
non pud mai essere soddisfatta, la riprova di questa impossibilita? Che ga-
ranzia possiamo avere (o dare) che qualsiasi esigenza, compresa quella co-
noscitiva, non sgorghi da un bisogno indotto (non importa adesso sapere da
chi o da cosa) invece che da un bisogno sempre ascrivibile a limiti struttura-
1i? O, detto ancora in altro modo, chi garantisce che questo concetto di esi-
genza, come ogni concetto, non sia, da un lato un mero portato storico —
identificabile o meno che sia nella sua genealogia — e, dall’altro (ma proprio
perché tale, cio¢ portato storico), una specie di passepartout psicologico da
usare come alibi di fronte alla difficolta, fatta diventare impossibilita, che si
trova nella ricerca dell’origine, intesa come causa storica, di ogni esigenza?
Cosi che non reggerebbe piu alcuna distinzione tra ‘Circolo Vizioso’ e ‘cir-
colo vizioso’, potendo rientrare 1’uno e 1’altro nel novero delle impasse in
cui sempre ci si imbatte quando ci si incammina per la strada della ricerca...
e che non serve aggirare col pretesto che prima o poi I’impasse ci sara sem-
pre, magari con la sua bella iniziale maiuscola (Impasse), proprio come
quando ci si rifugia in Dio (cui I’iniziale maiuscola compete da sempre), o
in qualsiasi altra Cosa cui spetta il compito, consapevoli 0 meno che se ne
sia, di quietare le nostre ansie, di stemperare il nostro affanno. E, in questo
ordine di idee, solo I’amor di tesi spingerebbe a recuperare testardamente un
punto fermo — il Circolo Vizioso — che non ¢ valso, non ¢ bastato, intendere
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come quanto di piu mobile e sfuggente si potesse immaginare, addirittura
divoratore di se stesso, perché, psicologicamente, sempre di un punto fermo
si tratta. Come il logos-fuoco eracliteo. E sembrerebbe poco pit di un mise-
ro espediente pseudo-dialettico, quando non espressione di una evidente tur-
ba psichica (appunto), affermare che la critica stessa al concetto di Circolo
Vizioso non puod che dar vita ad un circolo vizioso, evidenziare 1’esistenza
di un ineliminabile circolo vizioso...

Ma proprio a questo punto la domanda puo trasformarsi in una sorta di im-
precazione dovuta ad un moto di ribellione: potremo mai liberarci di questo
io che risulta piu forte persino di chi, per tenerlo sotto controllo, ha tentato
quell’ultima carta consistente nel concedergli tutta la liberta possibile, cioe
riconoscendo la sua autonomia... ma solo a patto che ‘si sappia’ che gli ¢
stata benignamente concessa... perché beffardamente 1’io chiedera chi sa-
rebbe mai in grado di ‘concedergli’ alcunché se non lui stesso? E, in ogni
caso, a chi soprattutto lo si dovrebbe ‘far sapere’? E perché? E forse proprio
questa sorta di vicolo cieco vissuto come Vicolo Cieco, come Incubo, ha
spinto, per vedere di uscirne in qualche modo, alla cosiddetta destruttura-
zione del soggetto cui ci si € accinti — con tante buone ragioni, ma anche con
una buona dose di risentimento — nella speranza. ..

Di che cosa, se non di poterlo ricostruire su basi nuove?

Perché sara anche un portato storico — anzi, se con ‘portato storico’ si inten-
de, materialisticamente, un momento di un processo di mutamento biologico
nel tempo, certamente niente che riguardi I’'uomo come qualsiasi altro essere
vivente si sottrae al divenire, inteso evoluzionisticamente o meno — ma di
esigenza conoscitiva si potra sempre parlare indipendentemente da cid. E
non solo per la ragione che ‘pratiche’ come quella filosofica sono possibili
solo per la presenza di questa esigenza (potrebbe trattarsi di pura autorefe-
renzialita non dissimile da quella che sottosta a qualsiasi pratica speculativa)
... € nemmeno perché I’'uomo comunque ‘ora’ pensa, e in termini che solo
lui puo definire, e che puo definire solo ‘cercando’, cio¢ mosso da un biso-
gno dovuto ad una privazione di conoscenza, ad una ignoranza (tutto cid po-
trebbe non essere ancora sufficiente per ascrivere I’esigenza conoscitiva ad
una condizione umana immodificabile, restando sempre valida 1’ipotesi del
‘portato storico’): di esigenza conoscitiva invece si potra sempre parlare
come di qualcosa di connaturato alla condizione umana perché nell’'uomo —
quando e come ¢ perche non lo si sapra mai, ammesso che serva a qualcosa
saperlo — ha preso questa forma di consapevolezza 1’esperienza della esi-
stenza (della vita) come lavorio, come fatica, cui ogni essere vivente deve
sottoporsi per restare tale. La consapevolezza pud essere sopravvenuta nel
tempo, ma la fatica che 1’ha provocata sembra proprio esserci sempre stata.
Per quanti sforzi si facciano ¢ difficile ipotizzare una condizione umana ca-
ratterizzata da una mancanza totale di bisogno... se non — € non ¢ certo un
caso — ipotizzando una dimensione di esistenza che trascenda l’esistenza
biologica stessa (i vari Eden), oppure rimettendosi ad una esistenza, si biolo-
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gica, ma di una ‘vita’ di cui non si potra mai fare I’esperienza come tale e
come individui (I’esistenza nel grembo materno)... E non sembra certo ca-
suale che in entrambi i casi si parli di un agio che figura o come speranza, o
come nostalgia, cio¢ due stati d’animo impensabili se 1’agio, la mancanza di
ogni bisogno, vigesse in qualche modo effettivamente in quell’essere viven-
te che ¢ I’uomo reale, cioe ogni singolo uomo, ogni individuo.

(E’ —tra l’altro — da questo angolo visuale di un’esistenza di cui non si sop-
porta il suo essere un ‘qualcosa tra due niente d’esperienza’, e dal conside-
rare pit 0 meno inconsciamente cio come causa di una sofferenza inaccet-
tabile, che avviene il continuo rimando tra I’Eden e [’embrione (I’Eden
come proiezione della ‘nostalgia’ inconscia che il nostro corpo prova per
["agio con cui viveva nel grembo materno come feto, prima del trauma do-
vuto alla lacerazione del cordone ombelicale)...il rimando cioe a due situa-
zioni considerate di Vita Vera, di vita pienamente realizzata, proprio perché
sta oltre i limiti della vita coscientemente e dolorosamente vissuta... e che
spinge a ritenere [’embrione — questa ‘vita in potenza’ — come “vita in atto’,
‘sacra’, quindi da tutelare come deve essere tutelata, mantenuta sempre
operante, cioe ben visibile attraverso [’Istituzione religiosa, la possibilita di
una vita ultraterrena. In altre parole, finisce per doversi tutelare, salva-
guardare, proprio la ‘vita non vissuta’, cioe quella vita in potenza verso la
quale proietta la fuga dalla fatica di vivere, il suo rifiuto quasi sempre in-
conscio... per cui questa ‘vita non vissuta’ va difesa strenuamente, con mil-
le pretesti, mille sotterfugi dialettici, mille ipocrisie e autoinganni, perché
rappresenta psicologicamente la vera ‘assicurazione sulla vita’ (sostituita
nella societa contemporanea — ancora troppo maldestramente secolarizza-
ta, laicizzata, cioe condotta a misura d’uomo in modo ancora troppo ap-
prossimativo, liberata solo apparentemente dai lacci della trascendenza, e
quindi mossa dallo stesso impulso — dalla polizza sulla vita delle Compa-
gnie di Assicurazione). Ed ecco che, in questa situazione di immanenza non
ancora accettata veramente, anzi forse temuta piu che in passato perché vi-
sta come conseguenza di tanti disincanti dolorosi, di tanti miti compensato-
ri miseramente franati, [’embrione viene a rappresentare una sorta di ‘via
di mezzo’, di ponte, di ancoraggio... per un verso con una forma di espe-
rienza non virtuale della vita, cioé la vita nella sua intrasferibilita biologica
(anche se ‘sfruttando’ per questo il corpo della donna, |'unica vera deputa-
ta a decidere della vita dell’embrione — e, se in alternativa alla propria
vita, comunque interpretata e vissuta, anche del feto — nella stessa misura
in cui ogni individuo puo decidere della propria vita)... e per altro verso
con una vita invece puramente, integralmente, virtuale, cioé priva di ogni
residuo biologico, vale a dire di sofferenza, quale quella ipotizzata nei Pa-
radisi Terrestri delle varie religioni positive. E cosi si afferma, da parte dei
pit o meno fanatizzati difensori ad oltranza dell’ embrione, che si vuole in
questo modo salvare la possibilita della vita, mentre in realta si intende sal-
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vare solo la possibilita della trascendenza: una dimensione assai piu vicina
alla morte. Di sicuro, in ogni caso, alla morte del corpo.)

Dunque, sembra davvero impossibile separare una qualsiasi indagine cono-
scitiva da una condizione umana che ‘la vuole’ come esigenza determinata
da un bisogno: bisogno che costituisce la vera natura (se si vuole, I’essenza)
di ogni essere vivente, non solo dell’'uomo, quali che siano le forme che
questo bisogno (spesso indistricabile — e quindi confondibile — dai modi
adottati per affrontarlo) ha assunto, assume, e assumera, nel tempo. Non si €
ancora avuto modo, in ogni caso, di ‘sapere’ di un essere vivente che non
manifesti 1’esigenza — sosteneva ad esempio Hobbes — di “fuggire da cio
che gli procura dolore e di perseguire cio che gli procura piacere”, comun-
que identificati I’'uno e I’altro, testimoniando cosi inequivocabilmente di
un’esistenza tutta scandita da questa necessita di far fronte a dei limiti, a dei
bisogni. Quale tipo di esistenza si potrebbe prendere in considerazione —
parlando di esseri viventi — se questi non si comportassero in qualche modo
in seguito ad una esigenza, ad un bisogno?...

Ora, dire che nell’'uomo questa esigenza si manifesta anche come esigenza
conoscitiva, per un verso significa semplicemente fare una constatazione,
ma per altro verso proprio la constatazione ¢ possibile perché 'uomo ha
questa facolta... ma questa constatazione, lungi dal tranquillizzarlo, 1o man-
tiene in stato di perenne insicurezza, e quindi di perplessita circa i ‘benefici’
ricavabili da questa facolta... e quindi non gli risolve certo come tale, per la
sua sola presenza, il problema costituito dai bisogni, anzi!, sembra solo
complicarlo moltiplicandoli indefinitamente. E si potrebbe dire che 'uomo
vive la sua dimensione, la sua condizione esistenziale, ‘impegnato’ a lottare
con (per mezzo di), ma anche contro questa facolta, questa prerogativa,
oscillando tra il desiderio di lasciare via libera all’istinto, cio¢ al puro desi-
derio, e la paura con cio di perdere la propria specificita, quella che gli im-
pone di cercare continuamente (e forse proprio questo ¢ la causa maggiore
di sofferenza, o comunque ¢ la sofferenza ‘metafisica’) una identita. E che
viva meglio o che viva peggio degli altri esseri viventi, forse non lo sapra
mai (forse non lo sapremo mai), ma se lo chiedera sempre (ce lo chiederemo
sempre), perché costitutivo del suo comportamento ¢ il ‘vedersi
comportare’, e, una volta acquisitolo, non smettera mai di esercitare questo
sguardo... che comporta anche ‘vedere’ un meglio € un peggio, un bene ¢
un male, inesorabilmente intrecciati, condizione 1’uno dell’altro.

Ed ¢ in questo senso che la dimensione biologica nell’uomo coincide con la
dimensione psicologica, e, da questo punto di vista, nessuna possibilita che
il sapere, sotto qualsiasi forma, possa essere altro dal desiderare (v. Freud) o
dal volere (v. Schopenhauer), non essere condizionato cio¢ da quelli che
chiamiamo genericamente moti dell’animo, ma a questo punto parlare di una
condizione umana identificabile nei suoi elementi strutturali (bisogno, esi-
genza conoscitiva, Circolo Vizioso come modo di procedere della coscien-
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za) — per complesso che sia analizzare il modo in cui interagiscono questi
elementi — ¢ legittimo.
Doveroso per chi intenda ‘fare filosofia’.

115. Sui cosiddetti valori. La liberta, per esempio.

Si prenda in considerazione un cosiddetto valore a titolo di esempio: dicia-
mo la liberta.

Per la liberta ¢ valido il paradosso (o comunque lo si voglia chiamare) che
accompagna ogni nozione indicante i cosiddetti valori: 1a dove fosse sempre
regnata e continuasse a regnare, non se ne avrebbe la nozione, non esistereb-
be lo stesso termine che la designa. In altre parole, la liberta, come qualsiasi
altro cosiddetto valore (la verita, la giustizia, la fraternita, la bellezza, ecc),
non sarebbe nemmeno concepibile se non si facesse 1’esperienza della sua
mancanza (e, fin qui, ¢ d’obbligo citare Eraclito)... la quale pero a sua volta
¢ avvertibile come mancanza solo se in qualche modo si ¢ fatta I’esperienza
di cid che manca. Ed ¢ questo particolare ‘movimento’, proprio di ogni cir-
colo vizioso, che porta irresistibilmente a ritenere che ‘per forza’ quanto
meno un’idea di liberta ci debba essere sempre stata. Lo ha ritenuto la rifles-
sione platonica, lo ritiene in genere chiunque crede nella oggettivita dei va-
lori, nel loro essere ‘valori’ proprio perché la loro esistenza preesisterebbe
ad ogni esperienza degli stessi, essendone la condizione. Ma di circolo vi-
zioso pur sempre si tratta, a dispetto di ogni contorcimento dialettico per
scioglierlo: la liberta, per esistere, presuppone la propria negazione, cosi
come la negazione della liberta pud darsi solo se la liberta esiste... ed ¢ il ri-
mando dell’una all’altra — se non si considera che avviene necessariamente
sempre — che puo illudere circa una esistenza autonoma e contrapposta della
liberta e del suo contrario. In realta, ¢ proprio di ogni cosiddetto valore ave-
re la sua origine nella ‘ribellione’ ad una condizione umana caratterizzata
dalla sopravvenuta consapevolezza della sua precarieta... che pertanto ci si
studia di combattere non sopportandone la contraddizione resa tale proprio
dalla consapevolezza... ma proprio per questo sempre riscontrabile, sempre
riprodotta e sofferta, nella nostra rappresentazione del mondo.

Ora, ¢ proprio quando non si puo fare a meno di verificare questo indissolu-
bile intreccio che 1 sostenitori dei valori indicano tale intreccio, non tanto
come limite (limes, confine invalicabile, ‘tracciato’ del solo vero territorio
praticabile) della condizione umana, ma come colpa da scontare e da espia-
re: in modo dichiarato quando si tira in ballo una qualche avvenuta trasgres-
sione nei confronti di forze sovrannaturali; con riflessi psicologici analoghi,
quando si ‘incolpa’ una natura matrigna... di cui per altro ognuno piu o
meno oscuramente ‘sa’ di essere parte integrante — in quanto esso stesso na-
tura — e quindi colpevole. E in entrambi 1 casi viene legittimata ogni lotta
per far prevalere — per esempio — un valore come la liberta, comunque inte-
sa: lotta che non si ritiene vana, nonostante gli scacchi puntualmente ricor-
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renti, perché € pur sempre vissuta come una sorta di espiazione. Che in ogni
caso procurera meriti: se non nell’immediato, come esito veramente verifi-
cabile dai ‘lottatori’, in qualche dimensione ‘altra’ rispetto all’kic et nunc
della esistenza di ognuno... che puo essere I’aldila vero e proprio delle reli-
gioni positive, oppure incarnata da quelli che saranno la nostra proiezione
nel futuro, cioe 1 nostri figli. Per estensione, I’umanita intera. Che non potra
che esserci eternamente riconoscente. ..

Col risultato di lasciare puntualmente in eredita (tutti siamo, e tutti saranno,
eredi di qualcosa) un problema... o irrisolto... oppure — e qui stanno 1’in-
ganno e il danno maggiori — risolto solo parzialmente, spesso in modo anche
brillante, di cui tutti in ogni caso si vuole usufruire (chi vorrebbe — se non al
prezzo di lasciare via libera ad un impulso inconscio che, contrastando con
ogni suo convincimento, ne lacererebbe la psiche — auspicare un ritorno alla
schiavitu?), ma la cui parzialita, invece di avvicinare la soluzione del pro-
blema, lo allontana sempre pit... e tanto piu quanto piu si avra come punto
di riferimento proprio il successo raggiunto inteso come successo ascrivibile
alla necessita trascendentale, ‘metafisica’, della lotta. E’ ampiamente noto,
infatti, come la ‘lontananza’ (la difficolta a identificarla e definirla, e quindi
a viverla) dalla liberta — per esempio sul piano politico — la si puo riscontra-
re molto di piu in un regime liberale che in uno dispotico: in quest’ultimo la
liberta assume connotati corposi, inequivocabili, perfettamente visibili, pro-
pri cio¢ di cio che ¢ integralmente e letteralmente vitale e che si puo acquisi-
re solo attraverso la lotta per spezzare le catene che non permettono di ‘toc-
carla con mano’; in un regime cosiddetto liberale i contorni della liberta si
fanno molto piu sfumati, € comunque riprodotti in una fuga prospettica di
specchi in cui ¢ molto difficile scorgere I’'immagine originaria, confusa oltre
tutto (ma non certo a caso) com’¢ dall’immissione nella dimensione origina-
riamente solo politica di elementi esistenziali che ne alterano anche questo
aspetto. Perché, conquistata con la lotta la liberta politica, urge immediata-
mente, piu che godere di questa liberta, ‘godere’, dopo tanti sacrifici, del
frutto della vittoria, far valere il diritto che la lotta ha dato di usufruire di
questo frutto... e allora urge subito dopo riprendere la lotta contro cio che
impedisce di sentirsi liberi come nel momento del primo conseguimento
della liberta... per cui occorre individuare sempre nuovi nemici che permet-
tano di rivivere quel momento. Nuovi nemici che, da un lato saranno identi-
ficabili e identificati in tutti coloro che, per una qualsiasi ragione, non si
sentono di, o non riescono a, integrarsi nel nuovo ordine sorto per salva-
guardare con apposite istituzioni anche la liberta... e dall’altro in tutto cio
che — soffocato nella contingenza della lotta dalla necessita prioritaria della
stessa — a lotta finita riemergera con tutta la sua perentoria consistenza: la
precarieta della condizione umana. La quale, in realta, ¢ la vera causa, sia
della schiavitu (del ‘furto’ della liberta altrui: per alleviare la fatica di vive-
re, impongo al mio simile, avendone la forza, di faticare per me, illudendo-
mi cosi, come direbbe Hegel, di ‘emanciparmi dalla natura’), sia della ribel-
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lione alla stessa, dovuta, in prima istanza, alla ‘presa di coscienza’ di quella
che, razionalizzando, viene denunciata come un’ingiustizia, mentre — per
dirlo ancora proprio con il ‘razionalista’ Hegel — ¢ dovuta al formarsi di una
coscienza infelice...

Ed ¢ questa ‘coscienza infelice’ (o comunque la si voglia chiamare) la fab-
brica inesausta di tutti i valori (della loro esigenza) che, come coscienza del-
la condizione umana, la lasceranno sempre ‘infelice’... ma sempre alla ri-
cerca, proprio per questo, di nuovi espedienti per uscire da tale condizione.
Compresa la ricerca di qualcosa che possa mettere fine alla illusione che cio
inevitabilmente comporta... e che potrebbe essere la filosofia, intesa proprio
come pratica di questo sforzo di liberazione. Che consiste soprattutto nello
sforzo per identificare cio da cui ci si deve liberare. Per essere liberi nell’u-
nico modo possibile.

Ma, nello specifico, cos’¢ la liberta? Che tipo di ‘valore’ ¢? Cio¢ — ¢ lo stes-
so — che esigenza sta a rappresentare?

Si puo rispondere puntando subito al livello piu alto di definizione della li-
berta, cio¢ puntando a cio che caratterizza una situazione di cosi totale, radi-
cale, assoluta, mancanza di dipendenza, di costrizione, da far considerare
tutto ciod che non raggiunge questo livello — pur potendosi fregiare del nome
di liberta (ad esempio, la liberta ‘politica’) — un surrogato sempre inadegua-
to della stessa. E per chi, come 1’essere vivente — per esente da costrizioni
che sia in grado di rendere la propria esistenza — soffre comunque una di-
pendenza proprio in quanto essere vivente, la liberta sara liberazione dalla
negazione del suo essere vivente, cio¢ dalla morte. Solo quando I’essere vi-
vente sara padrone della morte, nel senso di eliminarla dall’esistenza stessa,
di non esserne piu il complemento/completamento obbligato, si potra mette-
re in discussione se vivere significa 0 meno subire una costrizione: prima,
cio¢ per ora, no di certo. E come sarebbe possibile liberarsi da questa costri-
zione? Una sola condizione sembra ipotizzabile: quella di essere ‘causa
sui’, cio¢ di dipendere in tutto e per tutto, ‘produzione’ della propria esisten-
za compresa, solo da se stessi. Altre condizioni, mancando questa, produr-
rebbero sempre situazioni di costrizione.

Ora, per quell’essere vivente che ¢ 'uvomo — animale razionale si, ma ani-
male — il causa sui non pud accontentarsi di essere tradotto in ‘artefice del
proprio destino’, se non, appunto, accettando di avere a che fare con una li-
berta pur sempre parziale, limitata, cio¢ accettando una qualche forma di co-
strizione che gli rendera sempre quanto meno ambiguo questo ‘valore’, per-
ché, per ‘artefici del proprio destino’ che si sia non saremo mai artefici di
una vita liberata dalla propria negazione... E non serve molto nemmeno ipo-
tizzare, o auspicare, ad esempio, I’avvento di quel nuovo (ma con le stesse
funzioni di quelli vecchi) messia che sembra essere — spogliato della sua pur
meritevole dimensione utopica — I’oltre-uomo nicciano, tutto risolto in un
amor fati che sa tanto di sfida, piu che al destino, a se stessi, per cui ‘vincere
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la sfida” sembra voler dire ‘perdere se stessi’, toccare il livello estremo della
alienazione. Che ¢ quanto capita puntualmente all’'uomo quando ‘si dimenti-
ca’ proiettandosi, perdendosi, in qualche attesa messianica.

Perché, da qui non si esce: o il causa sui viene inteso alla lettera, cio¢ inteso
proprio con i caratteri che in genere vengono attribuiti alla divinita... oppure
si rivelera sempre per cio che di fatto ha finito per essere quando se ne nega
’assolutezza perché non la si accetta come mera esigenza/desiderio: da un
lato un principio logico integralmente ‘vissuto’ come la piu astratta delle no-
zioni (come i capisaldi della matematica), dall’altro una mascheratura, ap-
punto, di un’esigenza ‘soffocata’ in un umanesimo mal sopportato, vissuto
in fondo (nel ‘profondo’, cio¢ 1a dove entra in gestazione 1’io, il soggetto)
pur sempre come un riduttivo male minore. Per cui, o [ 'uomo si fa dio, o dio
si fa uomo, o altrimenti si diffidera sempre di questo sbandierato umanesi-
mo, e prima o poi si finira per stancarsene, per tradirlo: per non rinunciare
alla liberta, per non viverla solo come esigenza, si rinuncera di fatto alla sua
esigenza... e si finira per accettare ogni forma di dipendenza, purché ‘con-
solatoria’ di questo malessere. In altre parole, I’esigenza della liberta, insop-
primibile da parte della condizione umana, quasi sempre ¢ stata rimossa per-
ché, come esigenza destinata a rimanere tale, non sara mai soddisfatta, e,
una volta rimossa, non ha potuto fare altro che agire nell’inconscio privando
I’'uomo di ogni difesa consapevolmente affrontata di fronte al desiderio — a
questo punto, in queste condizioni, inevitabilmente fonte di alienazione —
dell’ab-solutus, dello ‘sciolto da ogni condizionamento’. Il che ha portato: o
alla proiezione di se stessi in una dimensione puramente virtuale come la
trascendenza (I'uomo si fa dio)... oppure alla autoattribuzione di facolta del
tutto inesistenti, o comunque non tali da toglierlo, nemmeno parzialmente,
anzi!, da quella condizione di precarieta che riemergera sempre come qual-
cosa ‘da combattere’, ‘contro cui lottare’... e ‘da lottare’ sotto quell’insegna
sempre piu logora che ¢ la bandiera innalzata da tanti sedicenti umanesimi,
da tante laicizzazioni fasulle (dio si fa uvomo). E cosi, I’'uomo divinizzato e il
dio umanizzato si specchieranno sempre 1’'uno nell’altro, illudendosi come
tali di uscire dalla gabbia di specchi in cui non si rendono conto di essere
rinchiusi, perché scambieranno la proiezione di sé per un ‘oltre sé¢’ nel quale
finalmente ‘liberarsi’, mentre il miraggio puntualmente dileguera lasciando
dietro di s¢€ solo scorno e frustrazione, cio¢ sofferenze senza possibilita di ri-
scatto, quando ci si provera, lottando contro i mulini a vento, a ‘toccare con
mano’ il miraggio, cio¢ a viverlo come dimensione reale e non come pura
esigenza.

Solo per mantenere viva la quale — perché cio¢ non venga soppressa 1’esi-
genza della liberta come esigenza — merita invece lottare. Per liberare, e aiu-
tare a liberare, la coscienza, le coscienze, dalla illusione di non produrre il-
lusioni: ¢ questa la sola liberta che puod competere col causa sui. Non per
impossessarsene: perché sarebbe impossibile... perché non lo raggiungere-
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mo mai, essendo una nostra proiezione, una nostra emanazione... perché ¢
I’ombra che non ci abbandonera mai finché cammineremo nell’esistenza. ..
perché ¢ ’ombra che sembra fare tutt’uno con noi, ma che solo occasional-
mente coincidera davvero con noi in quanto in realta ci precedera o ci segui-
ra sempre, sara sempre un po’ piu avanti o un po’ piu indietro rispetto alle
nostre esigenze...

Mantenendo viva ’esigenza della liberta, non ci impossesseremo del causa
sui, € pero sara il solo modo per non esserne posseduti.

Sulla fine del mondo umano: che — per quanto é dato attual-
mente conoscere — arrivera senza che ci diamo tanto da fare
per anticiparla.
(Tappa conclusiva — provando a chiudere il cerchio nel proprio
tempo — di questo ‘viaggio per circoli viziosi’)

Domanda, posta in forma di possibile circolo vizioso: la consapevolezza
della precarieta e della fine dell esistenza di ognuno, puo tradursi — come
proiezione — in una sorta di consapevolezza della precarieta e della fine del
mondo umano, della specie uomo... oppure e la precarieta e l’estinzione
inevitabile nel tempo, della specie umana, che funziona (che ha funzionato)
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come archetipo, come inconscio collettivo, su cui si e venuta costruendo la
consapevolezza della precarieta e della fine dell esistenza di ognuno? ...
Circolo vizioso per circolo vizioso, considerarne uno come questo forse e
inutilmente gratuito, in quanto difficilmente proponibile come inevitabile
contraddizione da tenere sempre presente... non essendo probabilmente in
grado cioe — nemmeno come Circolo Vizioso — di seguire (di individuare e
illustrare) un percorso della nostra mente decisamente troppo aleatorio,
talmente sperduto come rischia di essere in una dimensione temporale cosi
dilatata da renderne impossibile una qualsiasi esperienza che non fosse ar-
tificiosamente (da una ‘scienza del profondo’ inebriata di se stessa) inven-
tata. Quindi falsamente — cioé non necessariamente, non esistenzialmente,
quindi, appunto, inutilmente — gratuita.

Se pero lasciamo perdere cio che si immagina potrebbe produrre (o esserne
il prodotto) questa, vera o presunta, esigenza di collegare ad ogni costo una
fine individuale con una qualche fine collettiva e ci rimettiamo alla eredita
di cui ci troviamo a disporre come sopravvenuta conoscenza dei caratteri
della nostra concreta presenza su questo pianeta... se, in altre parole, dia-
mo il dovuto credito a cio che il tempo da dietro le nostre spalle ci ha reso
possibile vedere circa il nostro presente (cioe vederlo cosi come lo possia-
mo vedere ora)... una fine definitiva e ipotizzabile senza la necessita di at-
tribuirla a qualche oscuro intreccio/contraccolpo (gratuito o necessario che
sia) della nostra psiche sulla nostra mente o viceversa.

La conoscenza, I’esigenza di conoscere, si e si tradotta spesso in una meta-
conoscenza che rischia continuamente, e sempre piu, di sbalzarci — e con-
cretamente, non piu solo metaforicamente — al di la della nostra dimensio-
ne, in un nulla non piu solo individuale ma, appunto, collettivo... che ri-
schia cioe di rendere possibile una estinzione dell’umanita per autodistru-
zione... ma non e detto che la consapevolezza, e la conseguente denuncia,
di cio sia sufficiente per evitare all’'umanita la sua fine come umanita. Cosi
come la consapevolezza della fine dell’esistenza di ognuno non ne annulla
la inevitabilita, anche se puo, anzi deve, servire per non farcela soffrire piu
del necessario e per evitare di provocarla anzitempo, allo stesso modo tutti
gli sforzi, pur doverosi, per rendere piu vivibile la vita dell uomo sul piane-
ta rispettando I’ambiente, ‘assecondando la natura’, non saranno presumi-
bilmente in grado di evitare la fine di una qualsiasi vivibilita per |'umanita
sul pianeta. Cioe di evitare la fine dell 'umanita. L ’Apocalisse potrebbe di-
morare nel nostro inconscio fino a costringere la coscienza a ritenerla pos-
sibile e, avendone a disposizione i mezzi, anche a provocarla (“Muoia San-
sone con tutti i Filistei! "), ma esistono ormai sufficienti conoscenze che,
proprio se messe in relazione alla consapevolezza dei nostri limiti struttura-
li — proprio, in altre parole, se non fatte assurgere a meta-conoscenza ap-
pagante per se stessa — ci costringono a constatare quanto siano casuali le
condizioni che rendono possibile la vita sul pianeta. Ed essendo queste co-
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noscenze sopravvenute nel tempo, non essendo cioe mai state a disposizione
come tali (con questi caratteri) di quanti ci hanno preceduto — e tanto piu
quanto piu lontani da noi nel tempo — é difficile immaginarle come compo-
nenti di una sorta di inconscio archetipico su cui si sarebbe andata forman-
do la coscienza. L’avvenuta verificabilita di una dimensione dell 'universo
tale da trascendere — questa si, e per davvero — una dimensione umana che
non puo che esserne condizionata in toto (per la sua stessa esistenza prima
ancora che per i ‘modi’ di questa esistenza), ha reso “visibile’, riscontrabile
con gli strumenti che abbiamo a disposizione, quel dio (Dio) al quale ci si
era affidati, sia per dare sfogo ad un’esigenza conoscitiva non altrimenti af-
frontabile, sia soprattutto per soddisfare cio di cui per altro [’esigenza co-
noscitiva non e che un aspetto, cioe l’esigenza di uscire dalla precarieta. 1l
desiderio (e per tanti mistici la effettiva esperienza) di entrare in contatto
diretto con la divinita, capace di provocare nello stesso tempo estasi e ter-
rore, puo essere ‘appagato’ dalla constatazione ormai accessibile a tutti di
una dimensione del mondo in cui ci troviamo a condurre la nostra esistenza
che, da tutto puo dipendere, meno che da noi (la scienza stessa, rivedendo
certi aspetti del suo statuto proprio per non tradirlo nei suoi presupposti
deontologici — non accecata cioe dallo strepitoso successo tecnologico rag-
giunto — ha dovuto rivalutare, o valutare sempre piu, il caso. cioe, per noi,
il caos).

1l nostro bisogno di conoscere — sempre frustrato quando, raggiunta una
frontiera, ci si rende conto dei limiti di questa frontiera che poi altro non
sono che i limiti strutturali della nostra conoscenza — ci ha comunque por-
tato a verificare che anche i limiti hanno un limite al di la dei nostri perso-
nali limiti: non solo la vita di ognuno di noi e precaria e volta inesorabil-
mente alla fine, ma proprio la possibilita stessa di ogni vita futura, e co-
munque di quella futura umana, é appesa a un filo che puo spezzarsi in
qualsiasi momento. Se solo si guarda, come é possibile fare, alle cause, sia
pure quelle piu prossime agli effetti, delle continue trasformazioni cui é
soggetto il pianeta, al suo ‘vivere’ una vita propria di cui la nostra (come
per altro la sua rispetto all 'universo) e solo un insignificante casuale epife-
nomeno, pensare di condizionare (comunque, per una mediazione divina o
scientifica che sia) la sua vita con la nostra non e piu quel qualcosa che
contribuiva a farci accettare la vita, ma un’illusione che ci é stata tolta.
Meglio, che ci possiamo sempre togliere senza per forza sostituirla con al-
tre. E basta un terremoto, un’eruzione vulcanica, le conseguenze di una an-
che minima variazione del clima — di cui conosciamo le ‘cause naturali’ im-
mediate, cioé quelle che bisogna pur avere presenti prima di avventurarci
alla ricerca delle ‘cause prime’ — per invitarci a interrompere la ricerca
delle cause prime in quanto, pur restando l’esigenza della ricerca, non ci
riguarderanno piu. E non solo come individui, ma proprio come specie: la
nostra, come una delle tante specie di cui conosciamo il destino finale per
averne rinvenuto alcune tracce non cancellate completamente dal tempo.
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Certo, in modo ancora quasi inevitabile, la precarieta sempre piu ‘docu-
mentata’ della nostra presenza sul pianeta, puo spingere — e di fatto sta
spingendo — ancor piu che in passato... o a rifugiarsi nelle religioni tradi-
zionali piu o meno adattate, piu o meno (come sempre del resto lungo la
loro storia) ‘aggiornate’...o a puntare tutto su quel surrogato delle religio-
ni che sono le ideologie quando non sono vissute solo come esigenza... op-
pure — ma con le stesse aspettative messianiche — a puntare letteralmente
(non piu solo cioé attraverso visioni pit 0 meno poetiche o fantascientifi-
che, ma forti dei risultati della ricerca scientifica) a modificare indefinita-
mente la nostra bio/fisiologia per potenziarla indefinitamente (cioe alla cie-
ca, da apprendisti stregoni)... oppure ancora, a prospettare una riproduzio-
ne della vita in qualche altra parte del cosmo (dove per altro, almeno stati-
sticamente, potrebbe gia esserci)... Ma tutto cio non fara che accelerare la
corsa, incrementandone il desiderio, verso il cupio dissolvi, verso una qual-
che forma di autodistruzione: quanto piu si apriranno nell orizzonte umano
prospettive di trascendimento, tanto piu, non solo la condizione, ma la stes-
sa dimensione spazio-temporale umana, rischiera di essere trascesa dal-
["'uomo stesso, di farlo uscire definitivamente, per opera propria, dallo spa-
zio e dal tempo. Sara, potra essere, in altre parole, il catastrofico trionfo
definitivo della meta-conoscenza...

e pero rendendo sempre piu difficile proprio per questo — se invece che alla
ragione strumentale (quella imposta dalla vita per affermarsi a nostre spe-
se) si ricorrera alla ‘ragione filosofica’ (quella che puo far vivere da uomi-
ni il destino umano) — accordare alla meta-conoscenza lo stesso credito che
le si era accordato in precedenza, rendendo sempre piu visibile e condivisi-
bile che ‘alzare il tiro’ serve solo ad avvicinare la fine. Sempre potenzial-
mente parlando, certo, ma di una potenzialita che ora puo assumere sempre
piu i caratteri della possibilita effettiva, mettendo sempre piu in evidenza
come forse sia giunto il momento per |'umanita di far fronte ad una condi-
zione umana contrassegnata dal bisogno in modo piu ‘economico’, cioé piu
razionale relativamente a tale condizione, di quanto si sia fatto fino ad
ora... vale a dire considerando questa condizione ineliminabile e sforzan-
dosi pertanto di non creare altri bisogni con cui appesantirla in modo sem-
pre piu insopportabile. Aiutati in questo — se si accettera l’indicazione che
ne puo venire — dalla conoscenza (non meta-conoscenza) della fine del
mondo. Quanto meno di quello umano. C’e ora la possibilita reale di ren-
dersi conto di come lo sforzo, a suo modo eroico, comunque certamente
umano, umanissimo, anzi, ‘troppo umano’, di liberarsi dal bisogno puntan-
do a costruirsi un mondo in cui poter abitare liberi dal bisogno, forse ha
gia dato tutto quanto poteva dare... e forse sta togliendo ogni giorno sem-
pre piu proprio in proporzione e in funzione di cio che sta dando... e dal
momento che cio che da sempre ['uomo si era proposto — soprattutto con le
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religioni, e poi con i loro surrogati — era liberarsi in_assoluto dal bisogno...
e dal momento che per raggiungere questo assoluto ha ormai elaborato
quanto bastante per ‘liberarlo’ in realta da se stesso (per eliminare per
sempre il bisogno eliminare inconsciamente se stessi)... o si toglie [’assolu-
to, comunque identificato, dall orizzonte dell’ umanita, o questo assoluto si
rivoltera, come si sta rivoltando, contro ['umanita portandola all’autoan-
nientamento.

Se l’assoluto e servito a qualcosa, ora — resi consapevoli di una fine non
piu solo individuale, ma collettiva, di cui non é certo imputabile [ 'uomo per
un qualche suo peccato ‘originale’ o ‘storico’ — il prezzo che per ottenere
questo qualcosa e sempre stato pagato in termini di conflittualita tra i vari
modi escogitati per raggiungerlo, non é piu sostenibile... e ['unico vero ser-
vizio che l’assoluto puo ancora rendere all'umanita e quello di togliersi di
mezzo nel solo modo possibile: lasciarsi analizzare nel suo lato oscuro in
modo da poterlo identificare e impedirgli cosi di soverchiare quanto di lu-
minoso ha pur saputo creare. E questo e ['unico modo possibile per neutra-
lizzarne la carica distruttiva, in quanto pensare di eliminarlo completamen-
te, cioe eliminarlo anche come esigenza, puo significare solo lasciargli
mano libera, lasciarlo agire indisturbato... togliendoci la possibilita di
esercitare quello sguardo sufficientemente libero che permette, per quanto e
in nostro potere, di confrontarci davvero con i limiti.

Che non sono solo quelli di una condizione umana determinata cosi come si
e venuta determinando, ma quelli relativi all esistenza dell ' umanita stessa.
Se si riesce a togliere dall’orizzonte dell uomo un futuro indefinito metten-
dolo di fronte alla fine di ogni tempo umano, chissa che non venga usato
meglio il tempo disponibile. Che venga occupato meglio lo spazio ancora
disponibile senza intasarlo di opere inutili per esistenze solo sofferte in
nome di una sacralita della vita che porta solo a sacrificarla. Perdere la
fede e la speranza quando questa fede e questa speranza stanno scagliando
definitivamente |'uomo oltre se stesso, oltre il suo stesso destino, oltre il suo
fato, é forse ormai ['unico modo per recuperare fede e speranza come esi-
genze davvero vitali solo se sono utili alla vita dell ' uomo mentre ancora
vive... non per quando arrivera la fine, non per esorcizzare la fine.

Ché, se poi questa fine definitiva non verra, o comunque prima che arrivi,
qualcuno almeno sara sopravvissuto per vedere cosa liberamente fare — lui,
allora, non noi ora — della sua esistenza assieme a quella dei suoi simili...
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